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CY>et  ber  $eier  311  meinem  fiebsigften  ©eburtstag  bammerte  es 
^-J  roafyrenb  ber  tjerglidjen  SInfpracfjen,  bie  meine  $reunbe  an 
mid)  ricfjteten,  allmarjlid)  in  mir  atif,  bafe  es  nad)gerabe  nun  bod) 
roof)!  an  ber  Seit  [ei,  baran  311  ben!en,  bafe  id)  mit  ben  3afyren 
alter  roerbe.  (£s  !am  mir  jo  cor,  [agte  id)  in  meinen  Danfes* 
toorten,  als  ob  man  mir  bie  oorletjte  (£t)re  erroeife. 

^riinf  ^afyit  fpciter,  ats  [id)  roieber  meine  alien  2rreunbe 
gliic!tr>un[d)enb  vim  mid)  oerfammelt  fatten,  tear  es  mir  3iim 
oollen  23erouJ3t[ein  ge!ommen,  ba^  ic^  nun  nicfjt  blofe  alter  als 
alter,  fonbern  [ogar  alt  geroorben  roar. 

£>ie  2Borte,  bie  id)  beftanbig  unb  bei  jeber  Segriifeung  r;oren 
mufete:  ,,Sie  fef)en  oortrefflid)  aus!...  T)as  le^temal  {)aben 
6ie  mir  gar  nid)t  gefallen",  roollten  ntd^t  mefjr  red)t  bei  mir 
oerfangen.  3d)  gab  mid)  leinen  2au[d)ungen  barliber  f)in,  roie 
es  roirtlid)  um  mid)  [tanb.  ^ud)  an  unb  in  mir  fiirjlte  id),  bafe 
man  rudroei[e  altert.  3^r^ong  Wt  TUCI^  [id)  ungefafjr  auf 
berfelben  Stufc  !orperlid)er  unb  geiftiger  ftraft.  Da  iiberfallt 
einen  eines  [djonen  ober  oielmeljr  I)dBlid)en  Xages  irgenbein 
lafttges  Unbetjagen.  (£s  !ann  ein  Ieid)ter  Sd)nupfen  [ein,  ober 
aud)  eine  fdiroere  5tran!l)eit,  unb  nun  fufylt  man  fid)  unoer[et)ens 
roadlig  unb  ftolpert  gleid)  eine  ^Insat)!  non  Stufen  auf  einmal 
fjinunter,  bis  man  enbtid)  auf  ber  tieferen  Stufe,  bie  bas 
[djnittsalter  ben  normalen  9Jienfd)en  anroeift,  roieber  fefteren 
geroinnt;  unb  ba  roieberfyolt  fid)  benn  in  grofceren  ^Ibftcinben  ber= 
felbe  Spafe. 

3n  biefen  le^ten  fiinf  3^'^  ^^  id)  roir!Iid)  fiinf^eljn  3^r^ 
alter  geroorben,  unb  id)  I)atte  mid),  orjne  bas  Unoermeiblid)e 
fentimental,  gefd)toeige  benn  all3U  tragifd)  311  nefymen,  mit  bem 
(5eban!en  an  ben  9lbfd)Iiifc  oertraut  gemadjt.  ^d)  eiiannte 
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btc   9tottoenbigteit ,  enbttd)  bamit  an3ufangen,  mein  £aus  311 
beftellen. 

Unb  nun  naf)m  id)  mit  grofeerer  (£ntfd)iebenl)eit  als  je  311001 
eine  9lrbctt  roieber  auf,  bie  id)  oodfyrenb  bet  letjtcn  sroangig  %afyxt 
311  ungegdfjlten  9Jtalcn  angefangen,  aber  nad)  furser  3«t  immer 
roieber  betfettegelegt  fjatte.  3d)  fagtc  mir,  bamtt  fyabe  es  ja 
leine  befonbcrc  (Stic,  id)  !6nne  rufjig  bis  3u  ben  ©ommerferien 
xoarten,  unb  id)  befdjafttgte  mid^  3undd)ft  mit  anberen  T)ingen, 
311  benen  id)  burd)  bte  ©egemoart  angeregt  tourbe,  bie  mir  bring= 
lidjer  erfc^ienen  unb  nebenbei  aud)  oiel  reisoolter  toaren.  2B(U)= 
renb  ber  fommerlidjen  'itusfpannung  erfyolte  id)  mid),  unb  nad) 
ber  £>eim!el)r  padte  ic^  bie  ftifte  mit  bem  aufge[tapelten  Material 
toteber  aus. 

3ll[o  aufs  nad)[te  3^r  •  •  •  bann  aber  unooeigerlid)  unb 
tiid)ttg! 

3d)  jollte  ndmltd)  metne  9Kemoiren  fdjreiben,  fatten  mir  oiele 
meiner  beften  $reunbe  brtngenb  angeratcn;  unb  id)  roollte  es 
aud^.  3<i)  o'ttr  [d)on  oon  meinen  jungen  3a^^n  an  oiel  in  ber 
SBelt  f)erum=  unb  mit  3al)lretd)en  intcreffanten  unb  bebeutenben 
^er[onlid)feiten  in  Seriil)rung  ge!ommen.  23on  otelen  glaubte 
id)  mandjerlet  mttteilen  3U  !onnen,  oon  bem  id)  mir  fagen  burfte, 
baft  es  auf  mefyr  als  meine  per[onltc^e  Xeilnal)me  3U  red)nen 
I)abe.  3^  [orgfaltiger  aber  id)  biefe  $tuf3eia^nungen  -  -  teils 
rjanbfd)riftlid)e  <3!i33en,  teils  in  oerfd)iebenen  3eitmtgen  i^i  langen 
3tDtfd)enraumen,  namcntltd)  in  ber  ,,9lcucn  5^eien  ^ref[e"  unb 
in  ,,9lorb  unb  Siib"  fdjon  oeroffentlidjte  ^uffa^e  --  priifte,  bie 
id)  3um  31I)C(!  meines  23orf)abens  gcj'ammelt,  gefid)tct  unb  be= 
arbettet  I)attc,  be)to  llarcr  erlannte  id),  bafe  bas,  roas  id)  iiber 
bie  anberen  ge[agt  I)atte,  oiel  anjprecfjenber  unb  ooertooller  jei 
als  bas,  teas  id)  iiber  mid)  etroa  3u  fagen  r)d'tte.  3$  I)cittc  bas 
laftige  ©efitf)I,  bafo  id)  mid)  ba  in  ben  23orbergrunb  brdngen 
roiirbc,  roo  id)  im  £tntergrunbe  I)dtte  bleiben  lonnen  unb  am 
redjten  2fled  geooefen  rodre. 

Gs  t)atte  in  meinen  $titgen  etroas  'Jtnj'pruc^soones  unb  25or= 
laut=Unangenef)mes,  metne  ^Serfon  gum  SJlittelpunlte  eines  5^retfes 
311  mad)cn,  ben  ein  freunblidjcs  ©e[d)id,  rote  id)  ofync  falfdjc 
23e[d)etbenl)ett  fagen  barf,  mit  oiet  bead)tensroerteren  (^erf6n= 
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Iid)!eiten,  als  id)  es  bin,  um  mid)  gesogen  fyatte.  3d)  fyatte  mid) 
fd)on  entfajlieften  roollen,  mid)  ganslid)  aus  bem  Spiete.3u  Iaf[en; 
aber  bieje  roiinj'djensroerte  3uriidl)altung  f)dtte  3ur  $olge  gefyabt, 
baft  bas,  roas  id)  iiber  bie  anberen  jage,  an  fri[d)er  Unmittel= 
bar!eit  ber  Sd)ilberung  bes  (Srtebten  unb  23eobacijteten  erfyeblid) 
eingebiifct  f)dtte. 

^od)  ein  anberes  sJOMtr>  bejtimmte  mid),  avi5  ber  ©efettj'djaft, 
oon  ber  id^  er^dfjlen  will,  nid)t  gan3  ausjufdjeiben:  bie  d)rono= 
Iogi[c^e  ^Inorbnung  bes  fet)r  umfangreid)en  unb  roeitnergrDeigten 
Stoffes  aus  alien  moglidjen  unb  unmoglid^en  ©ebieten.  Sine 
[treng  burdjgefiifyrte  [T)[temati[d)e  ©Ueberung  bes  (Sangen  erfd)ien 
mir  o{)nef)in  nid)t  burd)fii{)rbar.  3^  einer  rein  sufdlligen  ^tn= 
einanberreit)ung  ber  ^Blatter,  bie  iiber  [o  uerfdjiebenartige  Zat- 
fad)en  unb  ^erfonlidjleiten  berid^ten,  mod)te  id)  mid)  aber  erft 
red)t  nicfjt  bequemen.  Unb  fo  I)abe  id)  mid)  benn  ba^u  ent= 
[djlofj'en,  bura^  eine  5Irt  oon  dfyronologie,  bie  aud)  nid)t  immer 
[treng  innegefyalten  roerben  lann,  toenigftens  ungeftifyr  einen  3^= 
[ammenfjang  f)er3u[tellen  unb  bie  eingelnen  Xeile  ^u  einem  ©angen 
3U  binben. 

Sei  biefem  (£ntj"d)Iu^  I)abe  id)  mid)  burd)  bas  per[6nlid)C 
foment  be[timmen  Iajjen,  an!niipfenb  an  meine  er[ten 
nungen  mit  ben  Setreffenben,  meinen  (Sonnern, 
Se!annten,  [ie  am  Orte  unb  in  ber  3^tfolge  meiner  er[ien  Se= 
!anntf(f)aft  mit  ifjnen  {)ier  etnsufii^ren.  $iir  bie  unnermeiblid)en 
9Jli^[tcinbe  aud)  bei  bie[er  ^tnorbnung  bes  6tofflid)en,  fiir  bie 
!taffenben  £iiden;  bie  fie  auftoei[en  mufe,  fiir  manage  !Ieine 
2Biebert)olungenf  bie  laum  ^u  umgefyen  roaren,  mufe  id)  um 
giitige  9flad)[id)t  bitten.  9J^an  roolle  eben  nicrjt  uergcffcn,  ba'B  es 
nid)t  meine  Utbftd£)t  i)t,  ben  gefdjlofienen  ficbcnslauf  eines  ein= 
3etnen,  ben  meinigen,  gu  fdf)tlbcrn,  [onbern  ,,nur  Grinnerungen" 
3U  geben  --  (Srinnerungen  an  ^erj6nlid)!eiten,  mit  benen  id)  in 
meinem  langen  fieben  3u[ammengetroffen  bin,  unb  3U  benen  id) 
eigentlid)  nur  ben  oerbinbenben  £e-tt  gej'djrieben  f)abe.  (Sin 
^lamensregifter ,  bas  id)  ben  ein3emen  ^Banben  an3iir)angen 
geben!e,  roirb,  roie  id)  f)offe,  bem  Hbel[tanbe  emigermafeen  ab= 
fjelfen. 

5ll[o  -  -  id)   fd^ge   an.     Ob   nod)  gort|etmngen  unb  ^Para= 
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Itpomerta  als  tDimfdjensioert  fid)  ercoeifen,  urirb  bie  3ett  lefjren. 
23orlaufig  roill  id)  mit  einem  Sibetoorte  avis  ben  StRallabaern 
fd)lieJ3en:  ,,3>n  ben  §i[torien,  an  ifynen  [elb[t  toollen  toir  nid)ts 
tinbern,  fonbern  bletben  laffen,  roie  fie  Dortjin  gefd^rieben  finb. 
2Bir  tootten  nun  311  ber  ^iftorie  greifen  unb  bies  alfo  gum  (Ein= 
gang  gefagt  Ijaben,  bafe  ntd)t  bie  33orrebe  grower  tcerbe  benn 
bie  gan^e  §iftorie." 

3m  Sommer  1915. 
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3!£ein  ecftec 

;elegentlid)  fragte  man  mid)  etnmal,  toeldjer  Xfjeaterabenb 
tDof)l  ben  tief[ten  (Sinbrud  auf  mid)  gemadjt  tjabe.  (£s  rourbe 
mir  nid)t  leicfjt,  barauf  gteid)  bie  ricfytige  2lntt»ort  311  geben. 
3d)  bacfjte  3unad)[t  an  ben  18.  XRdrj  1861,  an  ben  benfroiirbigen 
9lbenb,  an  bent  9ttd)arb  SBagners  ,,£amu)du[er"  mit  Albert 
^Rtemann  in  ^paris  com  Sftttljagel  oe*  3odei!Iubs  ausgepfiffen 
iinb  niebergetrampelt  rourbe  unb  bent  id)  als  ^reitoilliger  in 
ber  oerftarlten  ©arbe  ber  ,,9tttter  com  5^ronleud)ter",  ber 
claque,  beisuroofynen  bie  @elegenl)eit  I)atte.  ©egen  bie 
[djliiffel  unb  3a9^Pfe^fen  bw  cornermen  §erren  im  er[ten  5Rang 
aber  lonnten  roir  im  parterre  mit  un[erer  begei[terten  £anb= 
arbeit  bod)  nid)t  auflommen.  —  Dann  uergegeniDdrtigte  [id)  mir 
mit  unbet)aglid>er  I)eutlid)leit  ber  7.  ^ODember  1874,  al5  mein 
£u[tfpiel  ,,(£in  Grfolg"  sum  erftenmal  im  6d)aufpielt)au|'e  auf= 
gefii{)rt  unb  [o  iibel  gugertdjtet  rourbe,  bafe  mir  ber  bamalige 
©eneralintenbant,  §err  Sotl)o  oon  §iil[en,  nad)  bent  brttten  $l!t 
bie  tro[treid)en  2Borte  [agte:  ,,2Benn  roir  es  I)eute  aud)  nid)t 
aus[pielen,  morgen  gebe  ic^  es  bod)  nod)  einmal!"  5tm  anberen 
Sage  toanbte  fic^  bas  23Iattd)en,  unb  bas  Stiid  f)at  fid)  auf  bent 
^Repertoire  bet)auptet. 

9Im  einbrudst)oll[ten  aber  tft,  roenn  id)  es  mir  red)t  iiberlege, 
bod)  roorjl  mein  e  r  [t  e  r  Stjeaterbefucf)  geroe[en.  (£s  tear  in 
meiner  23aterftabt  9Jlagbeburg,  unb  bas  X)atum  lann  id)  ebenfalls 
genau  beftimmen:  ber  10.  9ftai  1846.  3d)  f)atte  311  Cftern  meine 
er[te  3^n[ur  aus  ber  5^tippfd)ule  nad)  ^aufe  gebrad)t,  bie  gldnsenb 
ausgefallen  tear.  Die  erjte  ift  bie  befte  geblieben.  StRetne  3t»ei 
3af)re  altere  Gcfjroefter  roar  Derfe^t  roorben,  unb  unfer  23ater 
nerjprad)  uns  beiben  jiing[ten  ber  fieben  (5e[d)roifter  eine  !5nig= 
Iid)e  Selorjnung.  Sie  liefe  ein  bifedjen  lange  auf  [id)  roarten, 
unb  5^inber  t)aben  !ein  recfytes  23ertrauen  3u  93er[pred)ungen 
auf  langes  Sitl.  5lls  ein  paar  2Cod)en  ins  £anb  gegangen  roaren 
unb  bie  in  2tus[id)t  ge[tellte  foniglic^e  Selotjnung  nod)  immer 
ausblieb,  [tedten  roir  uns  Winter  un[er  altes  £)ien[tmabd)en,  bas 
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feit  iiber  fiinfserjn  3<rf)ren  in  unferem  £>oufe  roar  unb  roirflid) 
Dortrje  I)ieJ3.  <3ie  Uebte  uns  fttnber,  bie  fie  bemafye  alle  fyatte 
geboren  roerben  fefyen,  abgottifd);  fie  fdjmuggelte  meud)lings, 
roarjrenb  roir  trier  3ungften  gletcfoetttg  bte  SJlafern  fatten,  in 
einem  53Ied)I6ffeI  iiber  ber  Xranlampe  fjeimltd)  aufgeroarntte 
33ratlartoffeln  ins  ftranfenaimmer,  roeil  roir  bet  ber  ar^tlid)  oer= 
f^riebenen  X)iat  bod)  nid)t  311  ftrdften  !ommen  lonnten,  tranl 
fiir  nns  bie  StRebigtnen  aus,  bie  fcmel  ©elb  geloftet  fatten  unb 
uns  armen  5linbern  [o  fd)led:)t  jc^medten,  unb  trug  in  jeber 
'JBetje  3n  unferem  2Bot)Ibefinben  bei.  3fyre  gren3enlo[e  9Jlt^ 
acf)tung  ber  cirstltdjen  33ori^riften  i[t  uns  alien  red)t  gut  be= 
lommen. 

31  m  10.  9Jlai  eines  jeben  3afy*es  rourbe  nun  in  bent  alten 
oerunnfelten  unb  oerftaubten  Beater  auf  bent  23reiten  2Beg, 
gegeniiber  ber  9Msroage,  ein  gropes  Spe!ta!el[tiicf  t>on  befon= 
berem  lo!alen  ^^tereffe  gegeben:  ,,X)ie  (Sroberung  9Jlagbeburgs 
burd)  Xillr)".  Die  alte  gute  X)6rtt)ef  bte  fid)  bas  Stud  jebes  %a\)i 
anfatj  unb  uns  nid)t  genug  banon  ergatjlen  lonnte,  Ijatte  es  fid) 
nun  oorgenommen,  unferen  (Eltern  als  ^Prdrnte  fiir  unfer  2Bol)l- 
ocrl)alten  in  ber  Sd)ule  unb  unfere  3lrtigleit  todr^renb  ber  9fta[ern 
ben  Xf)eaterbefud)  fiir  uns  Sttnber  ab^uliften.  Hub  es  gelang 
ifyr  ot)ne  all3U  gro^e  sJJliir;e.  T)ortt)e  rourbe  mit  bretgeljn  <3ilber= 
grofcfjen  ausgeftattet:  fiinf  ®ilbergrofd)en  -  -  oier  ,,(5ute",  roie 
man  bamals  fagte  --  fiir  ben  ©alerieplat}  —  roir  Rtnber 
bie  £a'Ifte  -  -  unb  brei  Silbergrofc^en  fiir  je  einen 
tm  3^ifd)ena!t.  Dort^e  !aufte  fie  ber  93orfid)t  fjalber  fd)on 
unterroegs.  Das  Xtjeater  ftng  um  rjalb  fieben  ltl)r  an,  um  fyalb 
fed)s  roaren  roir  an  ber  ftaffe,  unb  fiinf  9JZinuten  footer  nat)men 
roir  auf  ber  oberften  ©alerie  in  bent  nod)  oollig  bunleln  Beater, 
in  bem  nur  ein  poor  JOItompcn  an  ben  Gtngongen  brannten, 
unfere  ^Plat^e  ein.  ©s  bauerte  fet)r  lange,  bis  fid)  bas  $aus 
langfam  finite  -  -  fo  langfam,  baf3  Dortlje  auf  ben  guten  ©e= 
ban!en  font,  bie  ^ung  bes  3toifd)ena!tes  oorroeg^uneljmen. 
SlUetne  <3d)roe|ter  unb  id)  afjen  alfo  unfere  ^fannludjen  fofort, 
unb  als  roir  bamit  fertig  roaren,  Iriegten  roir  jeber  nod)  einen 
tjalben  oon  ber  guten  Dortfye. 

etroa  enter  r)alben  Stunbe  rourbe  aus  bent  grofeen  fiod) 


2JJein  erftev  Jfjeaterabenb 


in  ber  T>ecfe,  bas  auf  uns  uner!ldrlid)e  2Beife  im  Xmnteln  immer 
fyeller  gecoorben  roar,  mit  furd)tbarem  ©eftorm  unb  ©etreifd) 
ber  ftronleucfjter  fyerabgelaffen,  beffen£>llampenfreunblid)=milbes 
fiicfjt  oerbreiteten.  23alb  barauf  umrbe  -  -  tmeberum  mit  9td) 
unb  &rad)  —  bie  bis  bafyin  in  einen  (£infd)nitt  oerfentte  23orber= 
rampe  red)ts  unb  lints  com  Souffleurtaften  langfam  Ijerauf- 
gerounben;  unb  als  fie  oben  roar,  [cfyob  fid)  3U)ifd)en  93ort)ang 
unb  Stampe  cin  9JZann  tjeroor,  ber  eine  $lrbeiterblu[e  trug  unb 
in  bem  u>ir  gu  unferer  $reube  unferen  5^Iempnermeifter  nom 
5^nocf)enl)auer  lifer  erlannten.  (£r  toarf  einen  facfjfunbig  priifen= 
ben  Slicf  auf  bie  £>IIampen,  f(^rob  bei  einigen,  bie  blaften,  ben 
Dod^t  Ijerunter  unb  ftecfte  jroei  ober  brei,  bie  ausgegangen  tnaren, 
roieber  an.  9tarf)bem  er  biefes  @efd)dft  ^u  feiner  3ufriebent)eit 
beenbet  fjatte,  rief  er  ettoas  Unnerftcinblia^es  bura^  bas  ©ucflod) 
im  23ort)ang,  unb  nun  lamen  nod)  3t»ei  SRdnner  oon  ber  anberen 
Seite;  unb  bie  brei  uereint  3ogen  einen  alten  geflicften 
unter  bem  33orl)ang  fyeroor  bis  !)art  an  ben  Souffleur!aften. 
biefen  ^antierungen  naf)men  fie  auf  bie  instmfcfjen  auf  ben  billigen 
^Pld^en  fa^on  3at)Ireid)  r>erfammelten  ®efud)er  nid)t  bie  geringfte 
^Rudffid)t,  unb  toie  unfere  beften  mobernen  Scfjaufpieler  fpielten 
fie  mit  bem  'Dttiden  gegen  bas  ^ubli!um.  Sie  ernteten  bafiir 
aud)  Derbienten  frorjlidjen  Seifall  mit  £ad)en  unb  §anbe!Iatfd)en. 
2Bir  !Iatfd)ten  tii^tig  mit,  rourben  aber  oon  Dortr;e  belet)rt,  bafe 
bas  Stiid  eigentlia^  nod)  nid)t  angefangen  f)abe.  \  [•  - 


3n3toifd)en  roar  ber  I)eifeerfel)nte  ^Infang  gliidlid)  tjerangeriitft. 
3m  C>rd)efter  roaren  bie  fiampen  an  ben  ^3ulten  ber  9Jhifi!er 
ange3iinbet,  unb  bas  merftoiirbtge  roirre  ©eraufd)  bes  Stimmens 
ber  Saiteninftrumente,  mit  5i^9^=  unb  fiungeniibungen  ber 
SIdfer  gepaart,  tonte  311  uns  fyerauf.  9^un  roar  bas  §aus  bis 
auf  ben  letjten  ^pta^  geftillt.  5Iuf  ben  erfjofyten  T)irigentenfi^ 
!Ietterte  ein  §err  mit  etner  blonben  ^Periide.  SBieber  em  alter 
§ausfreunb,  $err  SCenbt,  ber  Rlanierleljrer  meiner  dlteren  @e= 
fdjroifter.  Gr  !Iopfte  auf,  unb  bie  Ducertiire  begann,  oon  beren 
reinem  ©enufo  id)  allerbings  burd)  bie  mir  unt»erftanbltd)en, 
fud)telnben  23eroegungen  bes  §errn  SBenbt  ettoas  abgelenft  rourbe. 
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Der  23orf)ang  f)ob  fid).  23on  bem  Stride  [elb[t  roeife  id)  nur 
nod),  bafe  es  mir  grofoartig  gefiel.  3^  ^at  fyingeriffen,  begeiftert, 
bas  ^teber  brannte  mtr  auf  ben  23aden!nod)en,  unb  id)  beugte 
mid)  jo  roeit  iiber  bie  oberjte  23riijtung,  bafe  mid)  Dortfye  be= 
[tanbtg  am  ftittel  auf  meinen  ^lat$  ^uritdserrte.  Sine  flare  (£r= 
innerung  fjabe  id)  nur  beroarjrt  an  bie  9Jia[[e  con  Solbaten  in 
ben  merlroitrbtgften  2rad)ten  mit  $linten  ^TIO  Sdjroertern,  an 
einen  ebeln  Bungling  —  es  roar  ber  t>on  ben  9}Zagbeburger  X)amen 
cergotterte  §err  oon  Otljegrauen  —  imb  an  [eine  (Seliebte,  eine 
3iid)tige  9Jlatb  mit  langen  btonben  3°Pferi,  bie  bureaus  nid)t 
roollte,  ba^  if)r  Srauttgam  [id)  in  bas  ftampfgeroiilil  roarf,  benn 
fyinter  ben  5lulif|en  !natterte  unb  bummfte  es  in  einem  fort. 
9Iber  er  tat  es  bod).  (£s  roar  tjerrlid) !  ^ufeerbem  roaren  no<^ 
einige  gan3  gemeine  .fterle  ba,  25erra'ter,  unb  ber  <3ti)limmjte 
Don  alien  roar  Xtllr)  [elbft.  X)ann  roar  aud)  eine  [el)r  [d)6ne  S^ene, 
ats  mitten  in  ber  (5efaf)r  ein  leibenfc^aftltdjer  (5elel)rter  bie  fiuft= 
pumpe  erfanb:  Otto  oon  ©ueride.  (£r  roar  allein  in  feinem 
fiaboratorium,  bas  alteren  Xl)eaterbe[uc^ern  als  ^aufts  Stubier= 
3immer  roofylbetannt  roar.  (£r  r)ielt  einen  fd)6nen  9)lonolog  unb 
rief:  ,,£riumpl)!"  X)a  ertonte  ein  [d)redltd)er  23ombenfd)lag, 
bie  §alb!ugeln,  bie  er  in  ber  <j>anb  l)iclt,  lie'B  er  nor  Scared  fallen, 
unb  er  roar  oersroeifelt.  6ie  pla^ten  auseinanber.  (£r  l)atte 
alfo  bie  fiuftpumpe  nod)  nid)t  gan^  erfunben.  Sr  roar,  glaube 
id),  ber  23ater  --  otelleid)t  aud)  ber  23ruber  --  ber  Ijolben  9Jlaib 
mit  ben  blonben  3opfen,  bie  oon  einer  mir  ungerodfynlicf)  [d>on 
erfdjeinenben  jungen  X)ame  riirjrenb  gegeben  rourbe.  Dte[er 
Xiarftellerin  [ttefe  ein  !leines  9Jli^gefd)td  311,  bas  ben  §of)epun!t 
bes  l)errlid)en  ^benbs  bilbete. 

3ur  3^it,  oon  ber  id)  fprecfje,  gab  es  nod)  !etnen  3an[d)en= 
oorl)ang  im  2t)cater.  5llle  23erroanblungen  gingen  bet  offener 
S^ene  oon[tatten.  Die  Xl)eaterarbeiter,  bie  ber  3e^  °er  §anb= 
lung  einigermaBen  angepaftt  roaren  —  fie  crfdjicnen  in  unferem 
Drama  in  ben  abgelegten,  fel)r  r>erfd)li[fenen  Xrad)ten  ber  £anbs= 
!ned)te  — •,  trugen  bie  9JlobeI  in  bie  Scttenftiliffen,  fdjoben  bie 
ungeeigneten  93er[a^ftiide  ab  unb  bracfjten  bie  fvir  bie  ncuc  Ssene 
erforberlid)en  ©egenftanbe  l)erbei.  23or  bie  ®eiten!uliffen  rourben 
neue  geftellt,  ^Bciume  rourben  oon  oben  fyerabgelaffen,  unb  ber 


SUJein  erfter 


fyintere  ^Profpeft  rourbe  nad)  oben  auf  ben  Sdjniirboben  ge^ogen, 
fo  bafe  fid)  alsbann  ber  neuc  £>intergrunb  ben  erftaunten  23li(!en 
barbot. 

Set  einer  biefer  23erroanblungen  -  -  aus  ber  Stube,  in  ber 
ber  ©eliebte,  con  tjeifeem  ftampfesmut  burd)gluf)t,  bas  Sd)tt)ert 
3ief)t  unb  bie  blonbe  2>ungfrau  in  roilber  23er3roeiftung  U)n  be* 
fcfjroort,  fein  foftbares  fieben  if)r  311  erfyalten  —  gefcfyal)  nun  bas 
9JiaIt)eur.  Die  Ssene  follte  [idE)  je^t  in  eine  £anbfd)aft  t»er* 
toanbeln,  id)  glaube:  cor  ben  Xoren  Don  9Jiagbeburg.  ?tls  bie 
cersroeifelte  Sraut  biird)  bie  Xiir  in  ber  9Jlitte  bes  §intergrunbes 
bem  Daconeilenben  nadjfturste,  blieb  i^r  langes  5lleib  an  einem 
£a!en  ober  fiattennagel  t)dngen.  Oben,  bieXfjeaterarbeiter  fatten 
bas  nid)t  bemerft  unb  sogen  ben  f)interen  ^rofpeft  moglidjft 
fdjnell  auf,  natiirlid)  aud)  mit  bem  Ijangengebliebenen  ©etoanbe 
bes  StRagbeleins,  bas  ben  9luden  bem  ^ublifiim  ^atte  jutoenben 
mujfen.  T)ie  3ufd)aiier  im  $au[e  faf)en  nun  allerbings  ^unaa^ft 
leine  £anbfd)aft,  [onbern  coaren  nur  3^u9^n  oer  oergroeifelten 
$tn[trengungen,  bie  bas  junge  9CRabd)en  madjte,  um  [id)  aus  ber 
fyodjli  unangenei)men  unb  Iad)erlid)en  Situation  311  befreien. 
2tber  bas  roar  augen[d)einlicf)  gar  nid)t  [o  einfad),  benn  bie  t)iibfd)e 
Sd)au[pielerin  -  -  id)  glaube,  fie  fjief}  ^raulein  5Berg  -  -  mufete 
brei=,  oiermal  mit  einem  9?udi  anfe^en,  becor  bas  .ftleib  roieber 
ungefdtjr  bat)tn  fid,  roofyin  es  gel)5rte. 


Das  ^Subtilum  benaf)m  fid)  -  -  id)  moc^te  meinen  lieben 
fianbsleuten  nicfjts  Unangene^mes  nad^fagen,  aber  es  fyilft  nid)ts: 
es  benat)m  fid)  ntd)t  t)iibfd).  5IIs  es  aus  f einer  (Erftammg  er= 
roadjte,  brad)  es  in  ein  §oltengelad)ter  mit  |of)Ienbem  Seifall 
unb  ftiirmtfd)em  §anbe!tatfd)en  aus.  ?tus  bem  parterre,  in  bem 
fid)  getDofynltd)  bie  od)iffer  etnfanben,  ertonte  briillenbes  ,,da 
capo!"  Das  33erlangen  ber  5^unftfreunbe  rourbe  aber  nicfjt  er= 
fiillt.  Das  9JMbd)en  mit  ben  blonben  3opfen  !am  nid)t  roieber. 
9lad)traglid)  t)at  mir  metne  $BiiI)nen!enntnis  bie  35ermutung  auf* 
gebrangt,  ba^  bie  oerfot)nlid)en  Gcfjlufcfeenen  roo{)l  geftrid)en 
roorben  finb.  3<i)  ra^ife  ^tur  nod),  baf3  bie  Dame  in  sDiagbeburg 
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bie  33iif)ne  nid)t  roieber  betreten  fyat.  Sic  ging,  fowet  id)  mid) 
erinnere,  narf)  5liga. 

5115  tmr  nad)  §auje  lamen  unb  mein  23ater  mid)  fragte :  ,,%i, 
roie  roar's  bcnn,  mein  3ungc?"  gab  id)  3111  ^Inttoort:  ,,2Bunber* 
fd)5n!  511s  es  aufging,  lauter  £cute!" 

2Boraus  mein  93ater  mit  propfyetifcfyem  $BIid  auf  meine  un= 
getD6t)nIid)e  Sefd^igung  jur  Rriti!  jdjliefeen  311  biirfen  glaubte. 


23otfpiele  sum  18.  DJlcicg  1848 

Dfteine  euften  ;Damenbe!ann£frf)affen 


©egen  (Enbe  bes  ^af)^*  1847  3ogen  meine  Gltern  nad)  ^Berlin. 
2Bir  roofynten  in  ber  Dorotfjeenftrafee,  ber  <3d)abotc[trafee  gegen= 
iiber,  auf  bem  ©runb[tud,  auf  bem  jetjt  bie  SOlarttfjallen  [tefyen. 
3d}  fam  in  bie  unter[te  ftla[[e  ber  ,,X)orotf)een[tabti[d:)en  Stabt= 
[cfmle".  Sftein  guter  (3d)ulfreunb  roar  ein  [efjr  netter  unb  un* 
gegogener  Sengel,  bem  id)  es  nicfjt  roeiter  iibelna^m,  ba^  er  mir 
3iingerem  gegeniiber  -  -  id)  roar  ad)t  3^'^  a^,  er  mod)te  ein 
3al)r  alter  fein  -  -  feine  iiberlegene  5lorper!raft  redjt  oft  mifc 
braud)te.  Gr  be!Iagte  fid)  beftanbig  bariiber,  ba^  id)  ifym  nid)t 
beutlid)  genug,  ober  gar  falfd)  corgefagt  I)atte,  unb  unfere  9Jlei= 
nungsr>er|'d)iebent)eiten,  bie  fid)  in  ber  £tlaf[e  in  met)r  ober  minber 
tebtjaften  SSerbalinjurien  geciufeert  fatten,  tourben  jd)Iiefelid),  fo= 
balb  tnir  auf  ber  Strafe  toaren,  gu  regelredjten  9iaufereien. 
Sines  [ctjonen  Xages,  als  roir  roieber  einmal  auf  bem  §eimcoege 
aneinanbergeraten  toaren,  mufcte  ber  5tampf  abgebrodjen  toerben. 
2lm  ^enfter  im  erjten  Stod  bes  fetjr  fdjonen  §aufes  neben  unferer 
®d)ule  ftanb  eine  X)ame,  bie  iiberaus  t)eftig  unb  anbauernb  an 
bie  Scfjeiben  !lopfte  unb,  als  tr>ir  aufblidten,  mit  err;obenem  3e^9e= 
finger  uns  brol)te  unb  mit  finfterem  ^tusbrud  offenbar  ungndbige 
2Borte  an  uns  rid)tete,  bie  roir  3t»ar  nid)t  t)6ren  lonnten,  beren 
Sinn  aber  unjd)toer  3U  erraten  tear.  Urn  jebes  SOli^oerftanbnis 
aus3ufd)Iiefoen,  offnete  fie  bas  ^^nfter  unb  rtef  uns  ^u:  ,,Sd)fimt 
ir;r  euc^  nitt^t,  ifjr  unge^ogenen  £ummel?  .  .  .  Kommt  mat 
Ijerauf!" 

$Rein  ^reunb  sog  es  t>or,  ber  liebenstcurbtgen  (Sinlabung 
nicfjt  ftolQt  3U  leiften.  (£r  nat)m  [eine  9Jlappe  oom  ^Pflafter  auf 
unb  entfernte  [id)  fdjleuntg,  ot)ne  Dan!  unb  ©rufe.  3^)  biidte 
mid)  nad)  ber  meinigen  unb  roar  un[d)Iu[[tg,  tnas  id)  tun  [olle. 

,,yia,  !omm  nur!"  ermutigte  mid)  bie  T)ame  in  freunblid)erem 

3d)  trat  ein.    Die  breite,  mit  einem  Xeppid)  belegte  Xreppe 
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tmponterte  mtr  fef)r.  Die  Dame  erroartete  mid)  an  ber  offenen 
3immertiir,  unb  roafjrenb  fie  mid)  in  ben  reid)  unb  gefdjmadooll 
eingericfjteten  2Bof)nraum,  ben  fcfjonften,  ben  metn  9luge  bister 
erblidt  fyatte,  eintreten  liefe,  begann  fie  ifyren  mutterlicfjen  Sermon, 
oon  bent,  roie  id)  efyrlicl)  belennen  mufe,  meine  ^[ufmer!famleit 
burd)  bie  SJtufterung  all  ber  fyerrlidjen  Sadjen  um  uns  f)erum 
einigermafcen  abgelenlt  rourbe.  ©djliefelid)  mufete  id)  ifyr  t)er= 
fpred^en,  mid)  mit  meinem  ^reunbe  nie  roieber  auf  ber  Strafe 
I)erunt3ubalgen,  unb  um  mir  bie  3ufage  gu  erleicfjtern,  fd)en!te 
fie^mir  gum  ^Ibfd)ieb  etne  Xafel  Sd)o!olabe.  23on  meiner  3CRutter, 
ber  id)  meine  9Jltffetat  beid)tete,  erful)r  id),  baf3  bie  Hebcnsroiirbige 
Darne  eine  beriitjmte  ©angerin  roar:  £enriette  Sontag, 
je^t  ©rafin  1Roffi.  SCReinen  Sdjulfreunb  unb  5laufbruber  fjabe 
id)  erft  fedjsunbsroansig  %afyie  fpater  roiebergefet)en,  als  er  als 
fieiter  ber  sJJ?eintnger  ©aftfptele  nad)  Berlin  !am:  fiubroig 


33e!anntfd)aft  mit  ^enrtette  Sontag  roar  nur  ein 
gelegentltcfjes  3ufammentreffen,  auf  bas  id^  mtr  nid)ts  einbilben 
burfte.  93iet  intimer  rourbe  meine  2freunbfd)aft  tntt  einer  anberen 
nornetjmen  £>ame,  oon  ber  bamats  gan3  ^Berlin  fprad).  (£5  roar 
bie  gefjeimnisootte  „©  r  a  f  i  n  mit  bem  ^otenlopf  e", 
roie  fie  allgernetn  t)ieB,  etne  beriifymte  ^Pattentin,  um  beren 
bas  93ol!  bie  unt)eimltd)ften  Sagen  gefponnen  {)atte. 
glaube  fogar,  man  t)at  fie  3ur  tragifd)en  §elbin  eines 
fdjauertid^en  Rolportageromans  gemad)t.  9Jtan  er^a^lte  fid)  mit 
©raufen,  fie  tjabe  einen  rtdjttgen  Xotenfopf,  ir;r  ganger  Sd)dbelf 
r»om  Sdjeitel  bis  jum  5^'tefer,  fei  oom  $letfd)  ganglid)  entblogt; 
man  rotate  aud),  rootjer  bas  lam:  in  ber  grafltcrjen  ^amilie  roar 
ein  (Stferfudjtsmorb  oorgelommen,  unb  ber  toblid)  ©etroffene 
tjatte  oor  feinem  T)at)tnfd)etben  etnen  fiird)terlid)en  ^tud)  gegen 
bas  51mb  im  9JZuttertetbe  ausgefto^en.  Unb  bies  ftinb  roar  bte 
©rafin,  bie  je^t  in  ber  T)orotrjeenftra~Be  uns  gegenuberroot)nte. 
Unb  fo  roar  bie  Unfdjulbtge  gum  Sdjeufat  geroorben,  ,,3um 
Spridjroort  unb  ©pott  unter  alien  93ol!crn".  %n  ber  ftiidje 
glaubte  man  ftetf  unb  feft  an  biefe  grufelige  ^orbgefd)id)te. 
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2Bir  in  ber  2Bof)n[tube  aber  roaren  aufgelldrt  unb  roufeten,  bafe 
alles  bas  bummes  3^9  roar. 

Die  ©rtiftn  roofynte  [d)on  feit  3tr>ei,  brei  3^r^Tt  in  ^Berlin 
unb  tjatte  [id)  in  bie  5tur  bes  gefeierten  (H)irurgen  Dieffenbad) 
begeben,  oon  be[[en  pla[ti[d)en  Operationen  man  [id)  2Bunber= 
binge  er3cu)lte.  (£r  mad)te  —  baran  burfte  niemanb  sroeifeln  - 
$>abid)tsnafen  311  Gtumpfnasdjen,  9Jlopsge[id)ter  311  f)elleni[d)en 
©otterbilbern,  gan3  nad)  Selieben.  (£r  tear  benn  aud)  basil 
auser[ef)en,  ber  ©rtiftn  ein  ,,[cr)on  men[d)Itd)  ^ntlitj",  roie  Glaubius 
[agt,  311  bilben.  XHeffenbad)  [tarb  plo^Iid),  gegen  Gnbe  be5 
3at)res  1847,  beoor  er  nod)  bie  langtoiertge,  unter  gliic!oerl)eifeen= 
ben  Ulu[pi3ien  fort[d)reitenbe  Operation  tjatte  311  Snbe  flif)ren 
lonnen;  aber  [etne  intere[[ante  ^atientin  blieb  in  ^Berlin  unter 
ber  S.efjanblung  [eines  ^Rad)folgers. 

Sie  fur;r  jeben  9JZorgen  !urj  Dor  ad)t  Ul)rf  roenn  roir  3ur 
Sd)ule  gingen,  in  einem  [d)dnen,  eigenen  2Bagen  aus,  wafyi- 
[djeintid)  nad)  ber  Sllini!,  unb  3eigte  [id),  roenn  ba5  SBetter  [d)5n 
roar,  oft  in  ben  9Iad)mittags[tunben  unroeit  ber  offenen  ^en[ter 
im  er[ten  <3tod  bes  bem  un[eren  gegeniiberliegenben  §au[es. 
3l)r  @e[id)t  roar  mit  roei'Ben  Xlid)ern  ooltig  nerbunben,  ungefaljr 
in  ber  9Irt  ber  9JZor)ammebanerinnen,  [o  bafe  aus  ber  Umtjullung 
nur  bie  bun!eln  ^lugen  I)err»orleud)teten.  3Benn  id)  bie  T)ame 
in  it)rer  Stube  erblidte,  betrad)tete  id)  [ie  natiirlid)  con  un[erem 
^en[ter  aus  mit  ber  unbefangenen  3nbis!retion  eines  normalen 
Kinbes  [o  genau  roie  moglid).  <3ie  [d)ien  es  mir  gar  nid)t  iibel= 
3unet)men.  ^m  ©egenteil.  5Rad)  einiger  3^  nidte  [ie  mir 
[ogar  3U,  unb  allmarjlid)  [tellten  roir  uns  3ueinanber  auf  regel= 
recfjten  freunblid)en  ©ru^fuB- 

(Sines  Xages,  als  roir  5tinber  auf  ber  Gtrafee  oor  it)rem  (yen!^er 
I)erumtoIIten,  trat  [ie  na^er  als  geroorjntid)  ans  ^en[ter,  nidte 
mir  3U  unb  roin!te  mid)  fyinauf. 

3^  blieb  root)l  nur  eine  25iertel[tunbe  oben,  oielleid)t  nod) 
roeniger.  SPIeine  jugenblid)en  ^reunbe,  bie  irjr  Spiel  eingejtellt 
fatten,  roarteten  ungebulbig  an  ber  §austiir  unb  be[tiirmten  mtcrj 
mit  neugierigen  5ragen»  a^5  id)  roieber  fjerunterlam.  Sie  roaren 
[icfjtlid)  enttaufd)t,  benn  i<^  mufete  ir)nen  roal)rt)eitsgetreu  bericrjten, 
mir  gar  nid)ts  ^Be[onberes  gefd)eben  [ei.  Die  frembe  Dame 
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fyatte  mid)  gefragt,  roie  id)  fyeifce,  t»eld)e  <5d)ule  id)  befucfye,  ob 
id)  fleifeig  fei,  roieoiel  ©efdjtoifter  id)  fyabe,  unb  toas  man  fonft 
nod)  |o  cinen  balb  neunjafyrigen  3ungen  fragen  lann.  Dann  tjatte 
lie  mir  cine  Stpfelfine  gefcfjenft  unb  mir  gum  2Ibfd)iebe  gefagt, 
id)  moge  red)t  balb  roieberfommen.  Sie  trug  an  tfyren  [djmalen 
Singern  fd)one  SRinge,  einen  befonbers  [djonen  mit  etnem  grofeen, 
roten,  funlelnben  Steine.  Das  tear  bas  eingige,  teas  mir  auf= 
gefallen  roar. 

,,<Ra,  unb  it)r  ©eftd)t?" 

,,2Bte  [oil  id)  benn  bas  ge[el)en  t)aben?  (£s  ift  ja  gans  ein= 
getotdelt." 

,,Unb  einen  Xotentopf  f)at  [ie  bod)!"  [agte  mein  gfreunb  tyaul 
Saumann,  ber  (5of)n  bes  Opti!ers  an  ber  Sdjaboroftrafeenede. 
,,9J?eine  Xante  f)at's  gan3  genau  ge[ef)en." 

teas,  Un[inn!"  entgegnete  id^  mit  altlluger  ttberlegen= 
£in  Xotenlopf  I)at  bod)  !etne  ^tugen!" 

Sie  roar  eine  ^oltn  unb  eine  ungemetn  freunblid)e  X)ame. 
Ss  mu^te  i^r  t»of)l  angeneljm  [ein,  bafe  id)  in  ooller  Hnbefangen= 
I)eit  |o  gar  !eme  3lng[t  oor  it)r  I)atte,  ber  altere  unb  oerftanbigere 
fieute  auf  bas  torid)te  ©erebe  f)in  mit  <5d)eu  unb  ©rauen  aus 
bem  2Bege  gingen.  3<i)  f)atte  ntd)t  bas  gering[te  un^eimlidje  ©e= 
fiit)t  if)r  gegeniiber,  id)  fyatte  fie  [ogar  [el)r  gern.  2ft*  ©efid)t  Ijabe 
id)  freilid)  me  ge[et)en;  es  blieb,  roie  gefagt,  r>on  toet^en  2iid)ern 
immer  btd)t  oerfjiillt.  5lber  baran  I;atte  id)  mid)  [d)nell  gero6t)nt. 
Unb  9?ed)t  ^atte  ia^  bott^:  ein  Xotenfopf  tear  es  gan^  geroife  nid)t. 
Sie  I)atte  Hebe,  gute  9Iiigen  unb  eine  roetdje,  fanfte,  riifyrenbe 
Stimme  --id)  ^ore  fie  nod)  fyeute,  biefe  tceidje  ©timme  — ,  unb 
urns  fie  fagte,  !Iang  fo  anbers,  als  tnir  alle  fpradjen,  unb  Hang 
mir  fo  fd)6n. 

3u  mir  roar  fie  bie  G5i\te  felbft.  3ebesmal,  roenn  fie  mic^  311 
fid)  tmnfte,  r;atte  fie  fiir  mid)  ein  ©efdjen!  bereit.  2Bar's  aud) 
!ein  ^tmmonsrjorn,  ,,tDte  es  ber  2Banbrer  ftnbet  auf  ben  23ergen", 
fo  roar's  bod)  ein  Stud  5Uid)en,  ein  ^tpfel,  eine  33irne. 

Gines  ir^rer  ©efa^enle  roerbe  id)  in  eroig  banlbarem  ©ebenfen 
fatten.  (£s  ift  Icingft  gerftoben,  aber  bie  gfrciibc  baran  I)at  fid) 
in  ben  nafyegu  fiebstg  3<if)i'C">  bie  feitbem  oerfloffen  finb,  nur 
gefteigert.  ^lm  §eilianbenb,  als  ber  23aum  bei  uns  angeftedt 
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tourbe,  fcrjidte  [ie  mir  bas  neuefte  unb  fcfjdnfte  23ilberbud):  ,,Der 
Strutoroelpeter"  Don  £joffmann.  Siloefter  lonnte  icfj's  natiirlid) 
fdjon  ausroenbig  oom  2lnfang  bis  311  Omb  e  unb  burfte  es  [ogar 
,,in  groJ3erem  ftreife"  fyerfagen,  roofiir  id)  mit  einem  ^fanntudjen 
unb  etnem  SBiertelglas,  tote  id)  befiird)te,  arg  oerbiinnten  ^Sunfd) 
belol)nt  tourbe. 

Den  letjten,  unsroeifel^aft  [et)r  3UDerld[[igen  Sertd)t  iiber 
meine  ©onnerin,  oon  ber  etnes  [djonen  Xages  nidjts  met)r  311 
fefyen  unb  311  tjoren  roar,  Dernafym  id)  in  ber  ftlaffe  un[erer 
T)orott)eenftdbti[d)en  Stabtfdjule.  Da  er3df)lte  ein  9Jtit[d)uler, 
ber  So^n  eines  ^tes,  mit  abfoluter  Sejtimmtt)eit:  Dieffenbad) 
unb  fein  91ad^folger  fatten  ifyr  ein  engel[d)6nes  (5eft(^t  gemad)t; 
fie  |ei  nun  nad)  §aufe  3uriidgelef)rt  unb  f)eirate  einen  [teinreic^en 
©rafen. 

I)abe  es  gern  geglaubt. 


5Cn  beoor3ugten  Sagen,  namenttid)  an  ben  [d)ulfreien 
mittagen,  aRtttrood)  unb  Sonnabcnb,  gingen  roir  mit  unferen 
(£Itern  [pasieren  unb  !et)rten  im  Xiergarten  ein.  'Jtn  genilg= 
[ameren,  bie  uns  immer  eine  gelinbe  (£nttciuj'd)ung  bereiteten, 
madjten  roir  uns  blo'B  ,,23etDegung"  --  ale  ob  toir  bie  gebraudjt 
fatten!  --  unb  ra[teten  gerootjnlid)  auf  einer  ^Ban!  bei  ber  Iang= 
roeitigen  ^lora  am  ©olbfifd)tetd).  (£s  roar  oielleid^t  ebenfo  gefunb, 
aber  lange  nid)t  fo  f)iib[d).  Die  fitebe  ^ur  SRatiir  -  -  benn  bie 
gemetnfamen  Spasiergdnge  na^men  mit  ben  erjten  gf^fjlings* 
tagen  if)ren  ?tnfang,  toenn  bas  erfte  ©riin  anfe^te  -  -  roar  in 
uns  ftinbern  entfcfyieben  roentger  [tar!  entroidelt  ats  bie  gur  5^unft. 

5tls  jiing|ter  unb  oerro5I)nte|ter  metner  ©efdjroifter  rourbe 
ia^,  toenn  es  fid)  irgenb  madjen  lie'B,  oon  mctncr  Gutter  ,,mit= 
genommen".  SQZttgenommen  3u  roerben,  roar  iiberrjaupt  meine 
gro^te  ^reube,  unb  bie  rourbe  mir  an  ben  [djulfreien  ^lad)mittagen 
fa[t  regelmd'fjig  gerodt)rt. 

Die  mu[tlali[d)en  93ergnugungs|tdtten,  an  benen  fid)  bamals 
erjrfame  ^Berliner  mit  if)rem  9Zad)toud)s  3U  oerfammeln  pflegten, 
roaren  nid)t  gafjlretd)  unb  red)t  anfprud)slos.  Da  toaren  ber 
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,,£ofidger"  mit  sJJlilitdrmufif  -  -  bet  befonberen  2tnldf[en  unter 
3IMepred)ts  fieitung  — ,  ,,ftemperf)of",  am  Cmbe  ber  jetjigen 
Siegesallee,  mit  ©artenmufif,  bet  ber  mitunter  aud)  ein  grofeeres 
flaffifcfjes  2Ber!,  [ogar  Sqmprjonien,  311  fyoren  roaren,  bie  etroas 
[pater,  in  ben  erften  fiinfotger  3al)ren,  tm  ©arten  bes  25or= 
ftdbti[d)en  Beaters,  bet  ,,9Jhttter  ©raberten",  unter  fiiebtgs 
fieitung  etne  [tdnbtge  (£inrtd)tung  trmrben  -  -  ,,Seetr)ODen  mit 
ftaffeefttppe  itnb  StrtdEftrumpf"  nannte  man's  — ,  unb  enblirf) 
,,Sommer5  Salon"  in  ber  ^otsbamer  Strafee,  ber,  tuenn  id^  es 
mtr  recfyt  iiberlege,  unter  biefen  £olalen  tooljl  als  bas  oornet)mfte 
gegolten  {jaben  mag.  (£s  roar  aucf)  teurer  als  bie  anberen.  Der 
Gintritt  fiir  etne  ^Serfon  !o|tete  fiinf  Silbergrof(i)en  (»ier  ,,©ute"), 
Rinber  bie  ^alfte.  %m  ^tbonnement  3at)Ite  man  fiir  trier  Stile! 
groolfeinfyalb  Silbergrofcfjen.  Der  Stntrittspreis  bei  ben  anberen 
9ftu[i!garten  betrug  etroa  bie  £d'Ifte  ober  roeniger.  ,,Sommers 
Salon",  ber  nebenbei  ourf)  etn  ©arten  roar,  oerbantte  [eine 
%t3iel)ungslraft  oor  allem  [einem  5^apellmeifter.  Das  roar 
3ofepf)  ©ungl,  bef[en  ^3rogramm  fa[t  ausfdjltefslid)  aus  [etnen 
etgenen  unb  StraufeCcfyen  2Bal3ern  mit  einigen  potpourris  be= 
[tanb.  Da  roaren  roir  abonniert,  unb  roenn  id)  mir  nid)t  allsu 
grobe  Siinben  in  ber  Scfjitle  Ijatte  3u[d)ulben  lommen  laffen,  fiir 
bie  id)  iibrigens  bei  ben  9fteinigen  [tets  bie  nad)fid)tig|'ten  5Rid)ter 
fanb,  burfte  id)  mitgefyen. 

5lm  Xifd)e  neben  uns  fafe  regelma^ig  ein  §err,  befjen  auf= 
fa'IIige  (£rfd)einung  alien  Stammgaften  be!annt  roar:  ein  fd)bner 
9Jiann  in  ben  beften  %afyim,  mit  fdjroargem  §aar,  glatt  rafiert, 
mit  bunteln,  nad)benflid)en  5Iugen,  auf  bas  [orgfamfte,  beinatje 
ftu^erljaft  ge!leibet,  ber  roafyrenb  ber  langen  mufitalifdjen  Dar= 
bietungen  unberoeglid)  bafafe,  ben  5topf  auf  bie  red)te,  ungerool)n= 
Ita^  [d)on  geformte  unb  gepflegte  §anb  geftiitjt,  an  beren  lleinem 
finger  ein  grower  Srillantring  funlelte.  (£s  roar  SHeianber 
oon  Ungern=Sternberg,  con  bent  bamals  als  Did)ter  unb  feuille= 
toniftifa^em  9Jiitarbeiter  ber  neugegriinbeten  ,,&reu33eitung"  oiel 
bie  5Rebe  roar.  Ob  man  U)m  besl)alb,  roie  id)  mit  finblid)er  $Be= 
obad)tungsgabe  inftinttio  rjerausfiil)lte,  nid)t  freunblid)  begegnete? 
3d)  erinnere  mic^  nod)  eines  23egebnij]es,  bas  mid)  oielleid)t 
irrigerroeife  311  bie[er  ^ttuffaffung  neranlafet  l)at.  3d)  olieb  natiir= 
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lid)  nid)t  uoafyrenb  ber  langen  Stunben  auf  bem[elben  ^latje 
[itjen  unb  quirlte  im  ©arten  umfyer.  (Sines  Sages  roinfte  mid) 
£err  Don  Sternberg,  als  id)  bet  it)m  Doriiberlam,  an  [einen  £i[d) 
fyeran  unb  [djenfte  mir  ein  Stud  Sdjotolabe.  Das  tear  fur  mid) 
bie  ein3tg  benlrDiirbige  23eroegung,  bie  id)ran  it)m  tDafjrgenommen 
t)abe.  5tls  id)  mid)  nun  tmeber  3U  ben  SOleinigen  [e^te,  [agte  mir 
metne  Gutter  in  bem  Xon  [trengeren  SSertoeifes,  als  id)  il)n  [onft 
oon  if)r  getoofynt  roar:  M^tber  nimm  bod)  feine  ©e[d)en!e  Don 
fremben  §erren!" 

3d)  roar  gan^  betroffen  unb  aft,  um  auf  anbere  ©eban!en  311 
tommen,  bie  Sd^o!olabe  fofort  auf. 

3o[epl)  ©ungl  xoar  burd)  [etne  temperamentDoIIe  fieitung  bes 
£)rd)efters  unb  [ein  Iu[tiges  ^Srogramm,  bas  bas  mufi!alt|'d)  frol)- 
[innige  2Btenertum  ben  23erlinern  tool)l  ^uerft  nat)egebrad)t  fyat, 
ber  popular[te  Dirigent  in  ^Berlin  getoorben.  ^tts  er  auf  einige 
donate  Don  Berlin  Der[d)toanb,  um  mit  [einer  5^apeIIe  ober 
roenigftens  mit  ben  tiid)tig[ten  93Iufi!ern  bie[er  5lapeIIe  eine  ©a[t= 
[pielreife  naci)  5tmert!a  ^u  unternetjmen,  Derliimmerte  ,,(5ommers 
Salon",  um  aber  bei  ©ungls  5Riid!et)r  -  -  bas  miife  ettoa  im 
§erbft  1849  getoefen  [ein  —  um  [o  iippiger  roieber  aufgubliiljen. 
2Bir  fatten  bas  $tbonnement  roal)renb  ©ungls  ?IbrDe[enI)eit  auf= 
gegeben,  ooaren  aber  [ofort  roieber  abonniert,  als  [eine  $eim!el)r 
angetiinbigt  roar. 

X)ie[es  er[te  5^on3ert  bes  2Bieberge!eI)rten  nac^  [einer  5lei[e 
in  bie  SReue  2BeIt,  bie  3U  jener  3^tt  nod)  als  etroas  ^{)anta[tt[d)es 
unb  ^abelfjaftes  ange[taunt  rourbe,  i[t  mir  in  meinen  Qmnne- 
rungen  aus  ber  Rinbtjeit  in  f)ell[ten  ^arben  I)aften  geblteben.  X)er 
3ubel  roar  unbe[d^retblid).  £orbeerlran3e,  £jurrarufen,  §iite= 
[a^roenfen,  2a[d)entiid)erroer;en  -  -  bie  lieben  ^Berliner  rou^ten 
[id)  Dor  ®ntl)u[iasmus  gar  nid)t  311  fyalten,  als  ber  [d)Ianle  9ftu[i!= 
bireftor  mit  [einen  glan3enb  =  ped)[d)roar3en  £aaren  unb  [einen 
fun!elnben  [d)tnar3en  5Iugen  roieber  auf  bem  ^Pobium  er[d)ien. 
2Bir  5linber  [djrien  uns  f)ei[er,  unb  ber  ®ntl)u[iasmus  ber  ftinber 
t)atte  aud)  bie  ^reigebigleit  ber  ©Item  in  ungerootjnter  2Bet[e 
entfe[[elt.  3<i)  gtciube  nic^t,  ba^  id)  in  metnem  £eben  I)tnter= 
einanber  [o  Diet  5laffee  getrun!en  unb  [o  [d)nell  5luc^en  gege[[en 
I)abe  roie  an  jenem  benlxoiirbigen  Xage.  X)ie  ^yolgen  blteben 
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benn  aucf)  nid)t  aus.  9Jlir  rourbe,  tote  ©miters  SBeib,  libel.  (£s 
rourbe,  ba  ©ungl  lauter  neue  Xanje  bradjte,  »on  benen  etner 
tmmer  mefyr  bejubelt  rourbe  als  ber  anbere,  oon  ben  Sfteinigen 
nicfjt  bemer!t,  unb  id)  roollte  mtr  ntd)ts  merlen  laffen.  Den 
[tdr![ten  unb  [tiirmt[ci)[ten  (Srfolg  fatten  bie  ,,£raume  auf  bem 
Ojean".  Da  fjatte  es  aber  mit  meiner  Selbftbefyerrfcrjung  ein 
jciljes  (Snbe,  unb  roafyrenb  alles  ringsf)erum  rote  roarjnjmnig 
flatfc^te,  fd)Iid)  id)  mid)  bei[eite,  in  bie  entlegenfte  Gde  bes  ©artens 
unb  lam  bann  erleicfjtert  unb  froi)  roieber  311  ben  Sfteinigen.  Dem 
priifenben  5luge  meiner  Gutter  entging  es  aber  nicfjt,  bafe  fid) 
in3roi[(^en  etroas  ereignet  fjatte,  unb  fie  [agte  mit  milber 
naf;me:  ,,Dtr  ift  roof)I  nid)t  roor;!?  Du  fya[t  geroife  311  oiel 
gege[[en." 

3d)  fanb  in  meiner  23e[d)timimg  unb  35erlegent;eit  !eine 
anbere  2lnttoort  als:  H^,  es  ift  nidjts;  id^  bin  in  Sroinemiinbe 
auf  bem  Soot  aud)  feelranl  geroorben." 

(£s  ift  mir  fjeute  nod)  unerfinblid),  roie  id)  auf  ben  ©ebanlen 
ge!ommen  bin,  mit  bem  2Bal3er  ,,Xraume  auf  bem  €>3ean"  meine 
Seelran!I)eit  in  33erbinbung  311  bringen.  Um  meine  Seetticr;tigleit 
3U  beroeifen,  roollte  id^  nod)  ein  Stiid  Rud)en  effen,  aber  es  rourbe 
mir  freunbtid) 


Sec  a 


2Btr  fatten  uns  bes  sJBinters  gefreut  unb  freuten  uns  nun  bes 
tangjam  nafyenben  Sommers.  Srgenb  etroas  33ejonberes  mufete 
fid)  ereignen,  bas  fatten  roir  Iang[t  gemer!t;  roir  roufeten  nur 
nirf)t,  roas.  3"  berSQBofynftube,  in  ber  Slurfje,  auf  ber  Strafe  unb 
in  ber  ©cfjule  fyorten  roir  oon  nicfjts  anberem  fprecfyen  als  oon 
,,9let)olutton".  3n  ^Pciris  roar  [d)on  eine  getne[en,  unb  in  ^Berlin 
mu^te  [ie  balb  !ommen.  Sie  !am  aiidj  .  .  .  mit  bem  fienj  in 
fdjallenbem  ^Reigen. 

Der  33orfriif)Iing  bes  3<if)rc5  1848  tear  r>on  einer  fiir  un[er 
norbifcfyes  RItma  ungetx)6t)nli(i)en  9Jlilbe,  fonnig  unb  roarm.  So 
belebt  tote  an  biefen  rounberoollen  Spdtnad)mittagen  bes  9Jldr3 
fatten  totr  ben  Xtergarten  ntc  gefefjen.  %i  ben  ,,3dtcn"  tear 
!ein  X)urd)lornmen.  X)a  ftanben  auf  bem  gi'often  runben  ^pta^ 
mit  ben  ^itppen",  roie  bte  23erliner  bie  oertDitterten  @otter= 
geftatten  bes  §eibentums  nannten,  auf  bem  9tonbelt,  oon  bem 
bie  Spa3ienx)ege  auf  bie  ©ro^e  Guerallcc  ber  (£f)artottenburger 
drjauflee  unb  auf  ben  ftleinen  Stern  auslaufen,  niele,  t)iele 
sIRen[d)en  -  -  9JliIIionen  taiierten  toir  -  -  Ropf  an  ftopf  unb 
rjorcrjten  mit  grower  9lufmerffamfett  auf  einen  9.^ann,  ber  tDot)I 
auf  einer  improoifierten  Siir;ne  ftanb  unb  alter  §aupter  iiber= 
ragte,  grofee  ©ebarben  macfjte  unb  mit  taut  [cf)atlenber  Stimme 
etroas  fagte,  bas  bie  ®riDad)j'enen  offenbar  met)r  intere[[ierte  ats 
uns  5^inber.  Die  ^"eifyeit  ber  Seroegung,  bie  uns  geroorjntid^  in 
ausgiebiger  SBeife  eingerdumt  roar,  rourbe  uns  je^t  be[d)ran!t. 
2Bir  burften  uns  feine  fiinf  Sdjrttt  oon  ben  (SItern  entfernen; 
roir  empfanben  es  ats  eine  Demiitigung,  baf^  man  uns  Mroie  bie 
Iteinen  5^inber"  betjanbette. 

9JZand)mat  rourbe  iibertaut  93raoo  !  gebriillt  unb  93etfaII  ge= 
IIat[d)t.  28tr  jubetten  natiirtid)  mit,  ot)ne  311  roilfen,  roarum. 
3n  bem  ^unlte  unterfd)ieben  coir  uns  uermuttid)  nicfyt  ertjebtid) 
oon  oieten  ber  ercoad)[enen  3^t)orer. 

JJur  Krinnerunnett.     I  2 
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Unfere  (Sltern  blieben  in  einiger  (Entfernung  t>om  bitten 
2Jlen[d)enfnciuel  ftefjen,  roof)I  eine  23iertel[tunbe;  jebenfalts  Idnger, 
als  uns  ftinbern  Iteb  tear.  33on  ber  ertjofften  (Einfefyr  in  bie 
,,3elten",  uric  ber  Berliner  plural  lautet,  rourbe  UTbftanb  ge= 
nommen,  toeil  ba  lein  9Ipfel  3ur  (Srbe  fallen  fonnte.  2Bir  gingen 
burdjs  33ranbenburger  Xor  gerabesroegs  nad)  £jau[e. 

5Iuf  bem  ^Sari[er  ^pla^  —  bem  ,,23ieretf",  toie  er  con  alten 
23erlinern  im  ©egenfa^  gum  ^djjtecJ",  bem  fieipsiger  ^Pla^, 
bamals  nod)  genannt  rourbe  -  -  roar  roieber  ettoas  Hngetoot)n= 
licrjes.  ©arbebulorps  mit  gegogenem  ^allaj'd)  urrtritten  langfam 
ben  ^Sla^;  eine  $lbteilimg  I)ielt  r>or  bem  ©eneral!ommanbo  in 
ben  9ftarfen,  ber  2Bof)nung  be5  ^apa  2BrangeI.  ^luf  meine 
toieberfyolte  ^rage,  teas  benn  bas  alles  311  bebeuten  Ijabe,  gab 
mir  mein  25ater  bie  roenig  befriebigenbe  9Introort:  ,,Das  gel)t 
bic^  nicfyts  an,  mein  3unge." 

9Jieine  ^roei  ^afyxt  ciltere  unb  ent[pred)enb  fliigere  Sci)toefter 
I)atte  bie  ®ad)e  erfafet  unb  gab  mir  bie  ertoiin[d)ten  5Iuf[d)luj[e. 
Die  Solbaten  mit  ben  bli^enben  5^iiraf[en  unb  §elmen,  bie  ge= 
Ijorten  3iir  ,,9leoolution" ;  imb  roas  t»ir  oor  ben  ,,3eften"  gel)6rt 
unb  ge[et)en  fatten,  bas  tnar  eine  SSolfsoerfammlung.  StRoglidj, 
ba^  fid)  meine  ^tbneigung  gegen  Sftenfcfyenanfammtungen  311 
t)ot)eren  3tt)eden  oon  bie[en  unliebfamen  Grfatjmngen  meiner 
ftinbfyeit  t)er[d)reibt  --  oon  ber  fiangtoeile,  bie  id)  roaljrenb  ber 
9kben  ausgeftanben,  »on  ber  ©nttau^ung,  bie  mir  bas  9lus- 
bleiben  bes  ftaffees  mit  5Tlapf!ud)en  bereitet  I)atte. 

3n  ben  na^[ten  Xagen  tourben  coir  5linber  ubertjaupt  nia^t 
mefjr  mitgenommen.  2Be5t)alb  benn  nid)t?  . . .  SBeil  am  (Snbe 
nun  bie  Steoolution  !ommt,  beleljrte  mid)  meine  Sd)toejter. 

Unb  [o  roar's. 

IDS! 

18.  fpielten  roir,  roie  getodfynlic!)  in  ber  9Kittag53eit 
3toi[d)en  ber  le^ten  Sdjulftunbe  unb  bem  erften  £offel  Suppe, 
in  bem  tleinen  (Sarten,  ber  Winter  ben  £6fen  unferes  §aufes  an 
ber  Spree  lag.  Da  rief  uns  unfer  23ater  in  fdjarfem,  uns  im* 
getooljntem  Sefef)l5tone  r»on  ber  ©artentiir  aus  3u: 
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ftinber,  macfjt,  baft  ifyr  f)erauf!ommt !    Scrmell!"    Unb  entfernte 
[id)  [ogleid). 

2Bir  folgten  ifjm  iiber  bie  betben  langen,  [cfymalen  £dfe  bes 
ttefen  (5runb[tudes  in  un[ere  SBofynung  im  SBorberrjaufe.  9Jieine 
Gutter  imb  bie  dlteren  @e[d)Doi[ter  [d)ienen  [efyr  erregt  311  [em. 
Um  tins  3ung[te  tiimmerte  man  [id)  nid)t  roeiter;  mit  un[eren 
$ragen  rourben  toir  lurgerljanb  abgefertigt. 

3n  toaster  5Be[tiir3ung  !am  ein  benac^barter  Se!annter,  em 
3eitungs[cJ)reiber,  I)erbei,  T)o!tor  ©u[tat)  Don  £Barf)enf)u[en,  unb 
er3at)Ite  in  [onberbarem  Hnge[tum,  teas  mein  SSater  offenbar 
[d)on  er3af)It  f)atte,  roas  toir  aber  jetjt  3iim  er[tenmat  gotten: 
oor  bem  Sdt)lo[[e  [ei  auf  bas  23oll  ge[d)o[[en  toorben;  nun  [et 
lein  fatten  mel)r!  X)ie  CBrbitterung  [ei  unbe[ci)reiblid),  nun  gef)e 
es  IDS!  (£r  fjabe  oergebltd)  oer[ud)t,  iiber  bie  ,,fiinben"  3U 
lommen.  ...  Allies  ge[perrt!  §ter  Don  (Solbaten,  bort  non 
Siirgern,  bie  bas  ^3fla[ter  aufri[[en,  T)ro[d)!en  [tiu^ten,  $Barri= 
laben  bauten.  . . . 

2Bd'I)renb  er  [o  [prad),  brangen  Don  ber  Strafe  fjerauf  laute 
9?ufe.  3<f)  quet[d)te  mid),  obDOotjl  ic^  3iemlid)  unfreunblid) 
geu?ie[en  tourbe,  mit  ber  5lraft  meiner  linblid)en  5Reugier 
meine  d'lteren  23riiber  ans  ^en[terbrett  unb  [of),  toie  eine  T)ro[d)le 
im  geo3ot)nlid)en  Xempo,  al[o  nic^t  iiber[d)nell,  an  un[erem  §au[e 
Doriiberfutjr.  Darin  [afoen  brei  ©tubenten,  bie  mit  ifyren  Xa[d)en= 
tiidjern  roefjten  unb,  roas  bie  £ungen  I)ergeben  ooollten,  briillten: 
,,3u  ben  SBaffen!  33errat!  3u  ben  2Baffen!"  Der  Dro[cf)!e 
folgte  im  £auf[d)ritt  ein  Xrupp  oon  3e^n,  3tD6If  jungen  £euten, 
tDaf)r[d^einIic^  Stubenten,  bie  ebenfalts  tobten  unb  [cfyrten. 

Uns  gegeniiber  f)ielt  ber  2Bagen  Dor  ber  Xurn=  unb  %£<$& 
[d)ule  Don  (Er)[elen,  unb  bie  3n[a[[en  roie  ifyre  larmenbe  ®e= 
gleitung  brangen  in  bas  §aus.  9flad)  roenigen  9Jiinuten  !amen 
[ie  roieber,  ausgerii[tet  mit  alien  2Baffen,  beren  [ie  fatten  t)ab= 
^aft  roerben  !onnen,  mit  ^Rapieren,  Sd)ldgern  unb  Sto^begen. 
©ie^Ja^roangen  [ie  unter  roilbem  (5e[(i)rei  unb  begleiteten  bie 
DoIIgepacEte  X)ro[d)le,  bie  fefyrt  r)atte  mad)en  mii[[en,  in  ber 
auf  bie  UntDer[itat  -  -  unausge[e^t  briillenb. 
bie[er  gerau[cr;Donen  (£pi[obe  rourbe  bie  Gtrafee  toten[till. 

X)er  optt[d)e  Xelegrapf),  ber  auf  bem  X)acrje  bes  an  ber 
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lottenftrafee  oor[pringenben  Sliigels  ber  9lfabemie,  Don  unjerem 
£>au[e  aus  [id)tbar,  angebracfyt  roar,  fyatte  bis  bat)tn  unabldfltg 
gearbeitet.  ^lo^lid)  liefe  er  bie  $liigel  fyangen.  9Jlan  fjatte  bte 
Drafjte  burd)[crjnitten. 

Die  Strafee  roar  ganj  men[d)enleer.  9liir  [elten  rm[d)te  cm 
lebenbes  2Be[en  iiber  ben  gafyrbamm.  3<^  erinnere  mid)  ferjr 
genau,  bafe  btefe  fieere  unb  Stille  am  t)ellid)ten  Xage  mid)  am 
iint)eimlid)[ten  beriil)rt  I)at.  X)er  Speltalet  ber  freiroilligen 
Stubentenberoaffnung  I)atte  mid)  gar  nicfjt  erfd)redt.  3^)  modjte 
roof)I  in  !tnblid)em  ^Ttjtinft  bie  berutjigenbe  Anting  t)aben,  ba^ 
mit  ben  alien  Scfyartefen  !ein  Unfjeil  angerid^tet  roerben  roiirbe. 
ber  fiarm  ooriiber  tear,  becingftigte  mid)  bte  abfonberlidje 


3um  (5luc!  rourbe  bte  fa^tioule  ^anfe  fefyr  sroedma'^ig  be= 
nu^t.  3Btr  fet^ten  uns  311  Xijd),  t»ot)I  eine  (Stunbc  [pater  als  ge= 
tDotjnltd).  Unb  es  ift  mtr  nicfjt  in  ber  Srinnerung  geblieben,  bafe 
bte  ernften  (Ereigntffe,  bte  fid)  brau^en  oorbereiteten,  oielleidjt 
3itm  Xeit  fcfjon  erfiiltt  Ijaben  mod)ten,  auf  unferen  ^lp  petit  un= 
giin[tig  eingeroirft  fatten.  33on  bem  befreunbeten  ^ac^barn,  ber 
[id)  ntd)t  metjr  aus  unferem  §aufe  Ijinaus  auf  bte  Gtrafee  traute, 
!onnte  id)  [ogar  bas  ©egenteil  mit  93eftimmtf)eit  befyaupten. 

^t^tDifdjen  roar's  unten  roieber  belebter,  [ogar  [et)r  belebt  ge= 
roorben.  Unb  als  uotr,  nac^bem  roir  nns  gegen[etttg  ,,ge[egnete 
sIRa!)l3eit"  geumn[d)t  fatten,  roieber  ans  ^en[ter  traten,  [at)  id), 
rote  man  [id)  nns  gegeniiber  etfrig  bamit  be[d)tiftigte,  aus  mtr 
vtnbelannten  ©riinben  bas  ^Sfla[ter  aufsuret^en.  23or  bem  (Ec?= 
I)au[e  ber  Sc^aboro=  unb  Dorot^een[trafee,  in  bem  ein  Dpttler 
roofynte  —  [ein  Sor)n,  'paul  23aumann,  roar  mein  Sd^ulfreunb  —  •, 
Ijattc  man  [ogar  eintge  grofje  Quaber[tetne  bes  Xrottoirs  ge= 
lodert  unb  [cfyleppte  [te  ins  £aus,  aufs  Dad),  bas  gum  Xetl  [d)on 
abgebedt  roar.  3<i)  fafy  ^r  o<is  atles  mit  lebtjaftem  3^ttere[[e  an, 
o^ne  jebod)  ben  tieferen  Sinn  red)t  3U  erfaffen.  Denn  bie  ein3ige 
(£r!larung  meiner  Sd)toe[ter:  ,,Das  i[t  'JHeooIution!"  geniigte 
meinem  3Bi[[ensbrange  bod)  nur  ungeniigenb.  Unb  roenn  id)  mid) 
tnit  ber  93tttc  um  griinblid)ere  ^lufltarung  an  jetrtanb  anberen 
roanbte,  erfyielt  id)  be[tanbig  bte  ^Introort:  ,,X)as  gef)t  bid)  nid)ts 
an,  mein  3unge!" 


9luf  einmal  !am  in  bie  Scfjar  ber  (£ntpfla[terer  erne  fyeftige 
33eroegung.  $rauen  unb  TObdjen,  bie  mitgearbeitet  fatten, 
frei[d)ten  auf,  unb  alle  rannten  baoon  unb  [ud)ten  Unter[d)lupf  in 
ben  nad)[tliegenben  £au[ern.  23on  ben  fiinben  fyer  burd)  bte 
Qtrjarlottenftrafee  famen  Dragoner  fyerangetrabt;  eine  ^Ibteitung 
poftterte  fid)  nor  ber  norblidjen  (Ede  ber  ^tabemte,  [o  bafe  [ie  bie 
ganse  I)orott)een[trafee  be[treid}en  lonnte.  Die  Strafe  roar  aber 
im  yiu  roieber  roie  ausgefegt.  X)ie  §austuren  rourben  nerfdjlo^en. 
"2lus  alien  ^enftern  blidtten  ^leugierige  in  ber  9ticfjtiing  auf  bte 
dfjarlottenftra^e,  roo  bie  Dragoner  in  ertlec!ltd)er  Stcirfe  l)ielten. 
Da  teilte  [id)  bie  beroaffnete  9Jiad)t.  Unb  langfant  im  Sd)rttt  rittcn 
[ie  bie  Gtrafee  entlang,  itnter  moglidjer  33ermeibitng  bes  8ral)v= 
bamms,  Icings  ber  £ciii[er  auf  bem  gtemlid)  [djmaten  23itrger[teig, 
ber  etroas  I)6I)er  lag  unb  burd)  bie  offenen  9?hm[tetne  com 
roeg  getrennt  roar.  Sine  roeite  Strede  o^ne  jeben  3 

5lls  etroa  jeljn,  groolf  Dragoner  uns  gegeniiber  an  ber 
®d)aboro[tra^e  angelangt  roaren,  rourbe  r>om  Datt^e  bes  (£dl)au[e5, 
in  bem  ber  £)ptt!er  rooljnte,  einer  ber  grofeen  unb  [d)toeren 
Xrottoirquabern  rjerabgeroorfen.  (£r  traf  etn  ^ferb,  bas  ^od) 
aufbaumte,  [turgte  unb  [einen  SReiter  abroarf. 

Sofort  [afeen  mef)rere  Dragoner  ab.  Die  einen  madjten  [id) 
urrt  ben  (5e[tiir3ten  ^u  [djaffen,  bie  anberen  roollten  ins  §aus 
bringen  unb  oer[ud)ten  mtt  ©eroalt  bte  ge[d)Io[[ene  ^austiir  311 
[prengen,  roafyrenb  gleid)3eitig  von  ben  Dragonern  auf  ber 
gegeniiberltegenben  6eite  ber  6trafee,  oor  un[erem  §au[e, 
meljrere  !natternbe  Sd)it[[e  aus  ben  Rarabinern  abgegeben 
rourben. 

,,Die  $en[ter  gu!"  rief  mein  23ater  unb  rife  mid)  oon  meinem 
23eobad)tungspo[ten  roeg,  auf  bem  id)  tmr  bie  23organge  an= 
ge[et)en  fjatte,  oljne  etroas  anberes  babei  empfunben  gu  I)aben 
als  5Reugter  unb  [d)uljungenl)aftes  Sebauern  bariiber,  bafe  id) 
nun  nid)t  erfurjr,  Mroie  es  reciter  ging".  ©r[t  ant  folgenben  2age 
rjorte  id)  oon  meinem  greimbe,  bafe  bte  Solbaten  furd)terlid) 
gelarmt,  getobt  unb  geflud)t,  aber  auf  bem  33oben  niemanb  mefyr 
gefunben  fatten.  Der  SDtt[[etater  I)atte,  rDatjrenb  bie  §austur 
aus  ben  $lngeln  gebriidt  rourbe,  3^tt  gefyabt,  [id)  in  <Sid)erl)eit 
^u  bringen.  Der  §ausroirt  rourbe  mitgenommen,  am  anberen 
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£age  aber  roieber  auf  freien  ^ufe  gefetjt.  (£r  roufete  md)t  genug 
oon  ben  Qualen  311  ergafjlen,  bie  er  als  ©efangener  auf  bem 
transport  nad)  ©panbau  unb  in  ben  bortigen  ftafematten  fyatte 
erbulben  miiffen. 

Km  ber  2Bat)r^ett  bte  (Efyre  311  geben,  barf  id)  nid)t  oerfcfjroeigen, 
bafe  mid)  in  meiner  linblicfjen  ©efiifiliofiglett  an  biefer  SReoolution 
cornel)  mtid)  eines  tntereffierte :  toeldje  2Ctrlung  toirb  [ie  auf 
bie  Scfyule  ausiiben?  %n  ben  nad)[ten  ciervmbsroansig  ©tunben 
roar  bte  OfmQ^  ob  tcir  Sd)itle  ober  frei  fjaben  toiirben,  nici)t  311 
entfrfjetben.  X>enn  ber  nacf)|te  Xag  roar  ein  6onntag,  ber  t>on 
ims  ofjne^tn  als  ^fetertag  —  unb  groar  in  ausgiebig[ter  2Beife  - 
oerbracfjt  rourbe. 

2lm  ©onntag 

(£s  ift  mir,  roenn  id)  bie  in  mtr  aufbli^enben  Singelrjeiten 
aus  ben  bentoiirbtgen  Xagen  mir  nergegenroartige,  nie  reci)t 
geroorben,  roie  uns  5^inbern  r>on  unferen  um  unfer 
[el)r  beforgten  (£ltern  etne  fold)e  ^reir;ett  ber  23eroegung 
jugeftanben  xoerben  lonnte,  roie  fie  tins  tatfa'dEjIid)  gegonnt  roar, 
^reilic!)  roar  oon  ben  ©efatjren  bes  t)euttgen  Stra^enoer!et)r5 
bamals  nod)  nicfjt  bie  5Hebe.  Die  Strafe  roar  oielmefjr  ber  all= 
gemetne  Spielplat}  ber  <3d)uljugenb.  5Iber  immerrjin  --  bis  in 
bie  5Rad)t  I)tnein  fatten  Sd)iif[e  gefnattert,  l)iiben  unb  britben 
roaren  bie  5lampfer  baf)tngefun!en,  ,,bie  5lugel  mitten  in  ber 
23ruft,  bie  Stirne  breit  gefpalten"  —  auf  [etten  ber  33iirger  allein 
mel)r  benn  3toet{)unbert!  --  unb  un[ere  geroof)nlid)e  6onntags= 
orbnung  erlitt  baburdt)  !etnerlet  33eranberung.  9Bir  burften,  als 
ob  nid)ts  gefdjefyen  fet,  gerabe  roie  am  Sonntage  corner,  sum 
Sptelen  auf  bie  Strafee  get)en;  roenn  roir  nurf  an  5^orper  unb 
^tletbern  leiblid)  unoerfer;rt;  red)t3eittg  ^um  ^tttageffen  ^ur  Stelle 
roaren,  beliimmerte  man  fid)  gar  ntd)t  barum,  roas  roir  insrotl'djen 
getrieben  fatten. 

Hub  es  roar  ein  [o  rounberooller  $riu)ltng$tag,  bie[er  19.  9Jicir3, 
fo  roarm,  [o  [onnig  Better! 

(£s  mod)te  [o  etroa  3erjn  Uf)r  morgens  fein,  ats  roir  uns  auf 
ben  2Beg  marten,  iinfcre  fjfaeiinbe  t>on  gegenitber,  bie  beiben 


23 


ftinber  bes  Optifers,  meine  Gajroefter  unb  id).  23ier  ftinber,  bas 
attejte  bret3el)n  3<rf)tc  ott,  id)  als  nod)  nid)t  ganj  '•fteunjafyriger 
bas  iiingfte  -  -  af)nungs=  unb  forglos  auf  ber  Strafee  ber  worn 
2luf[tanbe  nod)  sudenben  Stabt !  . . . 

3n  einer  Sdjilberung  ber  TO^tage  fyabe  id)  einmal  gelefen, 
baf}  an  bie[em  leud)tenben  9ttorgen  —  als  roir  mit  unferen  neu= 
gierigen  ftinberaugen  um  uns  blidten  unb  »or  allcm  HngetE>o{)nten 
f)altmad)ten  -  -  bie  Strafeen  ^Berlins  etnen  furd)tbaren  ^InblidE 
bargeboten  fatten:  Slutladjen  t>or  ben  §a'u[ern,  auf  bem  ^Pfla[ter 
ent[e^Iid)  ent[tellte  £eid)en,  com  SIutDerIu[t  er[d)6pfte  93er= 
umnbete,  bie  man  nod)  ntc^t  fyatte  fort[d)affen  !6nnen. 

3Benn  bas  23ilb  af)nlid)  gecoefen  i[t,  mu^  es  in  gan^  friit)er 
•JRorgenftunbe  aufgenommen  toorben  fein.  ^IIs  toir  burd)  bie 
Strain  3ogen,  in  benen  am  23orabenb  blutig  gelcimpft  roorben 
roar,  roar  oon  biej'en  ©reueln  gottlob  nid)ts  me{)r  gu  [efyen.  X)as 
roare  meinem  ©ebacfjtnis  getDtfc  nid)t  entfdjtounben. 

9Bir  gingen  rote  gerootjnlid)  sunaa^j't  burd)  bie  Sd)abort)[trafee 
nad)  ben  £inben.  Sie  coaren  fdjroars  oon  9JZen[d)en,  bie  iiberall 
Heine  ©ruppen  bitbeten  unb  fid)  [efyr  Iebf)aft  unter^ielten. 

(£ine  be[onbers  ftar!e  ^Infammlung  tear  oor  einem  §au[e  auf 
ber  ^Rorbfeite,  nafye  ber  ^riebrid)j'tra^e.  Da  lagen  auf  bem 
Srottoir  unscifjlige  ^aare  3errt[|ener  neuer  §anbfd)ui)e.  2Bir 
i)6rten,  bafe  ber  §anbfd)ul)mad)er,  ber  ba  roofjnte,  ein  93errater 
fei,  ^Solen  in  fein  §aus  gelodt  unb  bem  9JttHta'r  ausgeliefert  {)abe. 
2Bir  oerftanben  bas  3toar  nid)t,  aber  bie  2tus!unft  geniigte  uns. 
Das  erbitterte  33ol!  batte  ben  £aben  geftiirmt  unb,  um  bie  Xat 
ber  9fod)e  nid)t  burd)  bie  SRiebrigfeit  ber  redjtsroibrigen  ^neignung 
fremben  Stgentums  3U  entroei{)en,  bie  fd)5nen  neuen  §anb[cE)U^e 
3erri[[en  unb  auf  bie  Strafce  3erftreut. 

5IIs  roir  liber  ben  GcfjIoBpIatj  gingen,  [at)en  roir  oben  in  ber 
33reiten  Gtrafee  roieber  eine  ungero6r;nlid)e  ^tufftauung  oon 
SJienfdjen.  2Bir  mu^ten  natiirlid)  roi[[en,  roas  bort  IDS  roar. 
2>n  eine  ber  I)a"Btic^en  ^umpen,  bie  bamals  nod)  bas  Gtrafeen- 
bilb  oerunsierten,  roar  eine  ^Bombe  etnge|d)lagen,  bie  aus  bem 
felb[tgebol)rten  £od)e  t)alb  fjeroorfat).  Der  bost)afte  23erliner  9Bi^ 
I)atte  bariiber  ben  beriifymten  ^tufruf  bes  Ronigs:  ^^n  meine 
lieben  iBertmcr!"  geltebt,  bann  ben  £ext  ioroett  entfernt, 
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bas  £odE)  mtt  ber  33ombe  ooltig  fid)tbar  blieb  —  als  ob  Me  5lugel 
bas  [d)on  fritter  an  bas  23runnengef)aufe  befeftigte  ^pla!at  burd)= 
loctjert  fyatte  --  unb  erft  bte  Sdjluftroorte  roieber  lesbar  roaren: 
,,Cmre  liebreidje  ftonigm  unb  roafjrljaft  treue  Gutter  unb  $reunbin, 
bie  [er)r  letbenb  banieberliegt,  oereinigt  tfyre  tnntgen,  trdnen= 
reidEjen  ^Bitten  mtt  ben  metnigen."  !Da  entftanb  alfo  bas  su  jener 
3ett  geflugelte,  je^t  in  23ergef[enl)ett  geratene  2Bort:  ,,T)te  Iteben 
^Berliner  mtt  23omben  unb  ©ranaten." 

25tele  ^aufer  ^etgten  no^  tm  abgebtatterten 
[puren.  51m  drgften  tear  bas  §aus  am  5lollnifd)en 
Gtfe  ber  9tofeftrafee,  mttgenommen,  in  bem  [id)  eine  ber  be= 
fannteften  ^Berliner  5lonbitoreien,  bie  von  b'§eureu[e,  befanb. 
Da  Ijatte  eine  ganje  3^if<intertejialr)e  eingefd)Iagen. 

9Jlit  ben  33arri!aben  roar  [d)on  gum  grofeen  2eil  aufgeraumt; 
an  etntgen  Stra^eneden  far;  man  bie  letjten  Hberre[te,  mtt  beren 
2Beg[d)af fung  man  fid)  eifrig  befd)dfttgte.  Wn  uielen  Stellen 
roar  aber  bas  ^flafter  nod)  aufgeri[[en.  Gine  Sarri!abe,  oben 
in  ber  ftonigftrafee,  nal)e  bem  ^lexanberplatje,  tjatte  man  roof)l 
als  !omi[d)en  3^ugen  bes  blutigen  Grnftes  in  roofjlerrjaltenem 
3u[tanbe  ftet)en  laffen.  <3te  roar  tm  roe[entlid)en  aus  -ftuliffen 
bes  alten  ^ontg[tabtij'd)en  Beaters  erricfjtet,  bte  mtt  einem 
geroiffen  ©algenfyumor  ^u  fonberbarer  2Btr!ung  3u[amntenge[teIIt 
roaren.  2Benn  mid)  mehte  (Srtnnerung  nid)t  tritgt,  t)at  man  [ie 
nod)  mefyrere  2age  als  !urio[es  2Baf)r3eid)en  ber  ftiirmt[d)en  3lad)t 
unoerj'etjrt  errjalten.  X)ie[er  ^Bau  aus  bemolten  unb  ausgeftetften 
£etnroanb[tiiden  mufe  roof)l  etnen  befonberen  (Stnbruc!  auf  mid) 
gemacrjt  ^aben;  er  i[t  mir  nod)  fyeute  in  alien  (£tn3ett)eiten  gegen= 
roartig. 


2Bir  fatten  uns  roetter  als  gerooljnlid)  oont  §au[e  entfcrnt. 
unferem  §eimroege  mufjten  roir  geraume  3e^  an  ber  £angen 
Sriide  [tetjen  bleiben.  23or  bem  ftontglicrjen  Sd)Io[[e  roar  ber 
^tuflauf  [o  [tarl,  ba^  roir  !etnen  6d)ritt  oorrocirts  mad) en  lonnten. 
Der  Sd)lo^pla^  roar  aud)  abgefperrt.  9tid)t  com  SJttlttd'r,  ntd)t 
oon  ber  ^oli^ei  -  -  oon  etner  fretrotlltgen  Sd)u^mann[d)aft,  bie 
[id)  eben  erft  aus  bem  33ebiirfniffe  bes  ^lugenblids  gebilbet  t)atte. 
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SOleift  junge  £eute,  bie  fid)  briiberlid)  trie  £>anb  reidjten,  unt- 
3tngelten  ben  gangen  ^latj  unb  fperrten  jeben  3ugang  con  ben 
baraufmiinbenben  23ertef;rstDegen:  Don  ber  £angen  33riide,  ber 
33retten  unb  33ruberftrafee,  ben  2Berberfd)en  SJlufylen  unb  ber 
®d)IoJ3freiI)eit. 

3Bir  roaren  311  roeit  entfernt,  um  bie  fd)auerlid)e  S^ene,  bte 
jid)  cor  bent  5l6ntgsj'd)Iof[e^ab|'ptelte>  311  fetjen.  2Btr  Ijorten  nur 
em  bumpfbraujenbes  Sttmmengetntrr,  £cirm,  ber  bebrotjlid)  an= 
[<f)tDoII,  ba3tt)t[d)en  iinDerftdnbltd^e  9?vife.  .  .  .  £>ann  plo^Itd)  trat 
5Ruf)e  etn,  tcciljrenb  [tc^  alter  Slide  nad)  oben,  nad)  bent  23alton 
bee  Sd)Iof[es  rid)teten  -  -  ben  23al!on  felbft  fonnten  rotr  nid)t 
fefjen  — ,  unb  roieberum  {jorten  roir  uncer[idnblid)e5  ©efcrjrei. 
Da^rDifdjenerllang  ettcasroie  ©efang,  er[tunbeutlid),  bann  imnter 
oernerjmlicfyer.  Der  £arm  bampfte  [id)  $u  Iei[erem  (Semurmel, 
oerftummte.  Hnb  fiegreid),  feierlid),  ergreifenb  ertonte  nun  con 
Xaufenben  con  Stimmen  ber  dfyoral:  ,,%tfuz>,  meine  3^t)er[td)t!" 

filler  S^aupter  entblo^ten  fid). 

sIBa5  bas  311  bebeuten  tjatte,  teas  biefe  erregte,  anbdd)ttg 
ftngenbe  ?[Renfd)enmenge  toollte,  afynten  w'vc  nid)t.  5tber  wit 
fttnber  fiirjlten  bod),  bafe  es  ettoas  unenblid)  Xrauriges  fein  ntiiffe. 

(£s  roar,  roie  id)  fpciter  fyorte,  ber  tjiftorifd)  geroorbene  3^g: 
ber  ftonig  unb  bie  ^onigin  mufeten  auf  bem  Gallon  bes  £d)Ioffes 
erfd)einen,  um  bie  £eid)en  ber  gefallenen  ^retf)eit5!dmpfer,  bie 
man  auf  £eiterroagen  unb  Xragba!)ren  —  ,,auf  fd)roan!em  Srett" 
-  mit  entblofeten,  blumengefd)mudten  SBunben  ooruberfflfjrte, 
BU  griifeen. 

5lls  ber  3^g,  beffen  fdjauerltdjjer  ?lnblid  unferen  Rmberaiigen 
erfpart  btieb,  noriiber  roar,  oerlief  fid)  bie  SLRenge,  bie  ^Ibfperrung 
f)6rte  auf,  unb  roir  mu^ten  laufen,  rcas  toir  !onnten,  um  red)t= 
geitig  ^u  Zi\fy  nad)  §aufe  311  fommen. 


X)ie  ^rage,  bie  mid)  unablaffig  befd)dftigt  fyatte,  roie  bas  mit 
ber  Sdmte  nun  eigentlid)  roerben  roiirbe,  rcurbe  am  folgenben 
am  SJkmtag,  entfdjieben.    Unferen  2BunfdE)en  ent)pred)enb. 


26  "^u§  meiner 


2Btr  fatten  fret  —  bis  auf  roeiteres.  Die  unoerfyofften,  um  [o 
roiltfommeneren  $etertage  rourben  oon  uns  gefyorig  ausgeniitjt. 
2Bir  [trolcfjten  natiirlid)  beftdnbig  in  ben  Strafeen  rjerum,  [perrten 
bie  ^tugen  auf  unb  fpitjten  bie  €>f)ren.  2Bir  freuten  uns  liber 
bie  fd)roar3=rot=golbenen  $al)nen,  bie  oon  ben  Ddcfjern  fyerab- 
roefjten,  freuten  uns  iiber  bie  fd)roar3=rot=golbenen  5^ofarben,  bie 
con  ben  ,,£erren"  an  i{)ren  39^n^^rri>  D0ri  !Ietnen  £euten  unb 
uns  3ungen  an  ber  StRutje  getragen  rourben,  unb  roaren  ftols 
auf  bte  bemer!bar|te  ®rrungenj"cf)aft:  bte  5lauct)frei{)eit  auf  ber 
Strafee. 

9Jlein  greunb  ^aul  33aiimann,  ber  Dret3ef)niaf)rtge,  mad)te 
[ogar  fyinter  bem  9lii^en  feines  Waters  baoon  (Sebraud)  unb 
faufte  [id)  bei  ©erotb  etne  X)reter3igarre,  bte  er  [tola  im  fiaben 
an[tedEte  unb  tiifynltcfj  auf  ber  Strafe  paffte  -  -  mtt  ladjetnber 
Selb[toerftanbltd)!eit,  bis  il)m  ber  ^Ing|t[d)rDeig  auf  bie  Stirne 
trat  unb  bas  Barfjeln  oerging.  W.5  er  bte  3^9<irre  roegroarf,  roar 
es  leiber  fd)on  ^u  fpcit.  Die  errungene  2rreit)eit  tjeifdjte  oon  it)m 
ein  unangenefymes  Opfer. 

(£s  roaren  ntd)t  btoB  Sdjulferien  im  9Jlcir3.  (£s  rourbe  roor;! 
iiberf)aupt  nid)t  uiel  gearbeitet.  X)te  £inben  roaren  oon  friirj  bis 
fpat  iiberaus  belebt,  gerabe  roie  an  t)ot)en  $e|ttagen.  9Zamentlid) 
an  ber  5lran3ler=(£c!e  roar  bas  ©ebrdnge  betnaije  lebensgefdtjrlid). 
2Bir  fatten  feine  5^inber  fein  miij[en,  um  uns  nid)t  gerabe  ba 
mit  33orliebe  I)inein3uquetfd)en. 

&3<i)  gtaube,  es  roar  fd)on  am  erften  ^ontag,  alfo  am  20.,  als 
roir  ba,  3u  unferem  33ergniigen  in  ber  brangoolt  fiird)terlid)en 
Omge  ^erurngej'to^en  unb  gepufft,  auf  trgenbetne  angeneijme 
ltberra[d)ung  roarteten. 

Da  !am  auf  einmal  in  bie  bicfjte  9}lenge  Iebl)afte  Seroegung. 
5Rad)  red)ts  unb  Itn!s  rourben  bie  £eute  beifeite  ge|d)oben  unb 
gebriidt,  um  in  ber  sDZitte  eine  ©afte  3u  btlben.  23om  Sranben- 
burger  Xor  l)er  3og  ein  £rupp  eigentumlid)er  £r|'d)eiTtungen 
rjeran  —  im  ilJlaridj^ritt:  Siirgersleute,  bie,  roie  id)  mir  je^t 
!onitruiere,  roorjl  iiberrotegenb  bem  §anbroer!er)tanbe  anger;6rten, 
fonntdglid)  rjerausgepittjt,  im  |d)roar3en  Sratenrod,  ben  3t)h'nber 
auf  bem  5^opf,  bie  ^lernpe  iiber  ben  9^od  gefd)nallt,  ben  SMjfuf} 
auf  ber  Sd)ulter;  unb  oor  u)nen  in  gletdjer  9Ius)tattung  3roet 
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Xrommler,  bie  unbar mfyerstg  aufs  f?feU  fcfylugen.  Offenbar 
frjmpatfyifcfj  gefinnte  fieute,  meift  in  jugenblicfjem  filter,  gaben 
tf)Tten  unter  freubigem  3uruf  bas  ©eleit. 

9Iud)  toir  fatten  $reube  an  bem  martialifd^biirgerlidjen 
Scfjaufpiele.  Sic  fafjen  ja  genau  aus  roie  tmr  ftinber,  ooenn 
toir  ©olbat  fpielten  —  nur  eben  in  corgeriidteren  3a^)r9ari9en. 

X)as  mar  bie  neuge[d)affene  Siirgertoet)! ! 

3Bir  [d^Ioffen  uns  natiirlid)  ber  (£s!orte  an.  I)ie  becoefyrten 
Siirger  mar[d)terten  snm  Calais  bes  ^3rin3cn  oon  ^8reufeen,  auf 
ben  man  in  biefer  3^tt  gar  nicfyt  gut  311  fprea^en  roar.  Da  fjtelten 
[c^on  biirgerlia^e  ftameraben  2Bacf)e.  Die  2Ba<^e  rourbe  abgeloft. 

5Iuf  ber  2iir  3um  Calais  ftanben  in  grofeen  Sucf)ftaben,  mit 
ftreibe  ge[d)rieben,  bie  uns  ratfeltjaften  2Borte:  ,,9^  a  t  i  o  n  a  1= 
(5  i  g  e  n  t  u  m."  ®ie  mufeten  tooljl  Die!  3U  bebeiiten  t)aben, 
benn  [ie  rourben  oon  benen,  bie  [ie  oerftanben,  [tiirmi[d)  an= 
gejubelt.  Da^  [ie  Don  einem  !Iugen  9Jlanne  tjerriifjrten,  ber 
biircf)  [eine  (5ei[tesgegenrr)art,  bas  Calais  bes  ^rinsen  Don 
^Preufeen  als  (Stgentum  ber  Nation  3n  proflamieren,  bas  [d)5ne 
©ebaube  Dor  jmnlofcr  3^^-ltorung  gerettet  {jatte,  lernte  id)  er|t 
Diet  fpater  begreifen. 

Der  Sd)rift[teIIcr  Do!tor  Subroig  Staler  tear  es,  ber 
fidj  burd)  bie  gelling enc  5luf|d)rift  unb  [eine  siinbenbe  Sereb= 
famleit  nm  bie  Settling  bes  Dornel)m=rnt)igen  9JlonumentaIbaues, 
mit  bem  fpater  fo  popular  getoorbenen  CEtffenfter,  l)auptj'ad)Iid) 
oerbient  gernadjt  tjat. 


fiubroig  (Sidjler! 

(£r  tear  eine  5Berii^mtI)ett  bes  Xages,  gefetert  ats  ber  uner= 
[d)roc!en)te,  begeiftcrnbc  93ol!srebncr,  als  Xrtbun  oon  [eltenen 
©eiftesgaben. 

(£r  rjatte  fid)  als  formgetnanbter,  feinfiit)Iige.r  ilberfe^er  einen 
getotffen  ^Ramen  gemad)t.  Seinen  publt-jiftifdjen  Ufuffa^en  rourben 
eine  fonberlidje  logifdje  Sd)drfe  unb  ebler  Sdjcoung  nacfygeriifymt. 
Durd)  [eine  33ol!sreben  aber  roar  er  rociljrenb  ber  sIRa'r3tage  eine 
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©rofee  geroorben.  ?IUe  Hiigen  £eute  roaren  bariiber  einig,  bafe 
er  rote  lein  3roeiter  bervifen  fei,  im  freien  ^reufcen  etne  fiifirenbe 
%3lle  311  fpielen. 

fieibrjaftig  ftef)t  er  oor  meinem  geiftigen  'Jluge:  ber  tqpifdje 
ftopf  bes  ad)tunboier3iger  Demofraten,  mit  iippigem  rotem  23oll= 
bart  unb  bid)ter,  tang  fyerabfallenber  roter  SJtarme.  (£r  uertefyrte 
in  unferem  £aufe;  unb  bas  roar  mir  befonbers  angeneljm,  icetl 
erbie  ^reunblid)leit  fyatte,  meine  Sd)utauffd^et)onben  [ci)limm|ten 
ort^ograpl)tf(^en  unb  grammattfdjen  Sd)ni^ern  gu  [ciubern. 

(£r  gef)firte  gu  ben  ^^tmen  ber  £ippelfrf)en  2Betnftube,  coo 
fidt)  ber  rabilale  5\onoent  ber  Hnt)erf6!)nlt^en  allabenbltd)  am 
©tanimtt^d)  lannegiefeernb  ^u  Derfammeln  pflegte.  (£r  roar  aud) 
mit  bent  ^utlt"  unb  ben  ©elefyrten  bes  ,,5^Iabberabatfd)"  inntg 
befreunbet  unb  [tanb  bet  alien  [emeu  23etannten  unb  ^reunben 
in  Ijofjem  5In[ef)en. 

3Benn  er  fid)  in  ben  (5a[fen,  an  ber  5^ran3ler=(£de  ober  gar  ba 
oben  in  ber  norbltdjen  ©ebirgsgegenb  bei  ben  2Binbmuf)Ien,  am 
SBebbing,  in  ben  Roffaten^  unb  5iet)bergen  Widen  Iie|3,  fyob  man 
i{)n  auf  bie  Sd)ulter  unb  trug  it)n  jaud)3enb  auf  ben  erf)6f)ten 
9lebner[tanb.  ©ing  er  iiber  bie  Strafe,  fo  blteben  bie  fieute 
ftel)en  unb  ftiefeen  fid)  an  roie  bie  23iirger  oon  9lat)enna,  menu 
Dante  iiber  ben  grofeen  ^3Iat5  fdjritt,  unb  fliifterten  fid)  mit  fdjeuer 
(£f)rfurd)t  311:  ,,Das  ift  fiubtoig  ©tdjler!" 

3n  meiner  !inblid)en  ^antafie  roar  er,  roeil  id)  tt)n  eben 
perfonlid)  tannte,  ber  eigentlia^e  reprcifentatioe  §elb  ber  ad)t= 
unbDier3iger  23eroegunggetoefen;  unb  r>on  biefer  33orfteIIung  fyatte 
id)  mid)  and)  in  reiferen  3af)ren  nid)t  red)t  freimadjen  tonnen. 
3d)  bad)te  ofter  an  if)n,  unb  immer  ging  mtr  bie  ^idQz  burd) 
ben  6inn:  2Bas  mag  toor)!  aus  bem  geroorben  fetn?  2Bor)l  ein 
farmer  in  ben  ^rarien  uon  Dafota?  (Sin  Wrapper  in  ber  Sierra 
Sletmba?  93ieIIeid)t  ein  ^3rebiger  bei  ben  Sdtormonen  am  ©ro^en 
(Salsfee?  tubers  lomtte  td)'s  mir  nid)t  erfla'ren,  baf3  man  fo 
gar  ntdjts  mefjr  oon  tljm  I)6rte. 

3n  ben  Spe3ialgefd)id)ten  ber  ad)tunbcier3tger  ^Reoomtion,  bie 
!ein  StRcnfd)  meljr  Heft,  mag  fein  'Jlame  rooljt  nod)  aufsuftobern 
fetn.  3n  ^^n  altgemein  3uganglid)en  91ad)fd)Iagebud)ern>  ,,wo 
alles  brinftefyt",  roar  teine  Spur  mef)r  r>on  tt)m  311  entbeden. 
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,  mein  SBiffensbrang  [ollte  befriebigt  roerben.  3$  follte 
U)n  roieber[et)en  —  [iebsefyn  3ot)re  nad)  feinem  fcfjnell  oerblicfjenen 
©lanje. 

(£r  fucfjte  mid)  im  SBolfffcfjen  ^Bureau  auf.    3<i)  ^ar  roirflid) 
beroegt,  als  mir  ernes  2lbenbs,  [cfjon  3iemlid)  [pat,  ber  93ote 
melbete,  em  £err  Doftor  fiubroig  (£tcf)ler  tDiin[cf)e  mid)  311  fpredjen. 
3d)  roar  fo  iiberrafd)t,  ba^  id)  mir  ben  Xiamen  roieber^oten  Ite^  - 
freubtg  iiberra[d)t. 

^tber  bte  ^fteube  rod^rte  nicfyt  lange.  23et  [einem  ^tnblicf  raid) 
[te  tiefer  ^Belummernis. 

9Jletn  (§ott,  tote  fat)  ber  aiis !  3&™rTteritd) !  SSoIlig  Dernac^= 
Itijltgt  in  ber  5lorperpflege,  abgeri[fen  unb  fd)dbig  in  ber  5lleibung. 
Das  flamrrtenbe  9lot  feines  ^auptljaares  unb  23artes  roar  afd)= 
grail  geroorben.  (£r  roar  3iim  Sfetett  abgemagert.  Seine  @e= 
[td)tsfarbe  roar  faf)l,  auf  ber  9la[e  gtan3te  ber  oerbadjtig  !iipferige 
5flteberfd)Iag  ungerneffenen  ^llforjolfonfiims.  (£r  trug,  bis  oben 
3uge!nopft,  einen  oollig  oerfdjliffenen  fdjroarsen  (5et)rod  mit 
abgefctjabten,  grau  fd)immernben  ftnopfen.  93on  2Bdfd)e  roar  fo 
gut  roie  nid)ts  3U  [er;en.  (Sine  abgetragene,  fledige  5traroatte 
fd)ien  unsroeifelfyaft  oorl)anbene  <3d)dben  bebeden  3U  [otten. 
Seine  [tarrenben  alten  $anbfd)ul)e  roaren  unbefd)reiblid).  X>er 
Sterne  mad)te  mit  einem  2Bort  ben  (Sinbrud  eines  rid)tigen  ^enn^ 
brubers  unb  Stammgajtes  im  ^tfrjl  fiir  Obbadjlofe. 

2Bas  roar  aus  bem  geroorben! 

2Bir  begru'Bten  uns  ijcrgtid).  Da  es  mir  aber,  eljrlid)  gefagt, 
etroas  peinticr;  roar,  einen  alten  33efannten  aus  ben  Xagen  meiner 
ftmbfyeit  in  einem  foldjen  5tuf3ug  mit  meinen  ftollegen  3u[ammen= 
3ubringen,  unb  meine  ^rafe^seit  orjnef)in  balb  abgelaufen  roar, 
bat  id)  einen  ber  §erren,  fiir  ben  unroat)r[cf)einlid)en  $all,  ba^  id) 
nod)  in  Slnfpmd)  genommen  roerben  follte,  mid)  3U  oertreten, 
unb  ging  mit  GHcfjler  itebenan  in  ben  teller  oon  Piquet. 

Da  crjatjlte  er  mir  benn  bei  roarmer  SBurft  unb  laltcm  23ierf 
roie  es  il)m  in  ben  langen  ^afytn,  feitbem  roir  uns  nid)t  gefet)en 
fatten,  ergangen  roar. 

^[nbauernb  miferabel!  (£r  !lagte  bitter  liber  bie  Unban!bar= 
!eit  ber  ?Jlenfd)en  im  allgemeinen,  iiber  Rabale,  23errat  unb  Xreu= 
brud)  feiner  ^reunbe  insbefonbere.  23on  all  ben  23erfpred>en, 
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bie  man  U)m  gegeben,  fyatte  man  femes  gerjalten.  3m  entfdjeiben* 
ben  9Iugenblic!  fyatte  man  ifyn  [tets  im  Gticfje  gela[[en.  ©r  roar 
f)erabge[un!en  3um  etenbe[ten  Xaglorjnerbienft  in  ber  ^re[[e. 
5iir  ttber[etmngen  unb  eigene  5Irbetten  [el  ifjm  con  ben  geroerbs= 
mSfeigen  9tus[augern  ber  gei[tigen  Satigleit  tmmer  nur  ein  elenber 
Imngerlofjn  gesafylt  roorben.  Hnb  fjabe  er  gelegentlid)  etnmal 
eine  Stelle  gefunben,  in  ber  er  bes  fiebens  ^Rotburft  ungefa^r 
l)abe  beftreiten  lonnen,  bann  [ei  [ie  ifym  [ic^er  in  lurger  3^t  r>on 
irgenbeinem  ScE)teid)er  unb  5lried)er  roeggefdjnappt  roorben. 

Cr  tat  mir  leib,  ber  alte  3Id)tunbt)ier3tger,  obroo{)I  mein  33er= 
ba<f)t,  bafe  er  an  [einem  9Jltfege[d)idE  t)ielleid)t  bod)  aud)  etnige 
Scfjulb  trage,  burdE)  bie  2Bar;rner;mung  belraftigt  rourbe,  bafe  er 
oor,  mit  unb  nad)  jebem  Seibel  Sier  einen  5liimmel  um  ben 
anberen  tran!. 

,,!Da5  tue  id)  fon[t  nie,"  [agte  er  mir,  als  futile  er  bas  SBe= 
bilrfnts,  [id)  oor  mir  311  ent[d)iitbigen.  ,,5lber  roenn  man  jo  einen 
alten  ^reunb  roieberfie^t,  bann  !ommt  es  fo  iiber  einen  . . .  bu 

et)[t,  mein  3unge?" 

n  ber  Grinnerung  an  bie  25ergangent)eit  fjatte  er  mid)  roieber 
toat)renb  mir  biefelbe  (Erinnerimg  an  ben  rotf)aarigen 
,  311  bem  id)  in  meiner  5linbt)eit  in  frommer  93erel)rung 
anfgeblidt  fyatte,  es  nia^t  ge[tattete,  bas  refpe!tnolle  ,,Sie"  auf- 
3iigeben. 

Unb  je  la'nger  er  [prad)  unb  je  metjr  Heine  Strtd)e  ber  ftelmer 
fitr  bie  [djnelt  geleerten  unb  burd)  eine  nid)t  mi^3Ut)er[tel)enbe 
©eba'rbe  mit  bem  3^9^fw9^  tmmer  roieber  beftellten  Pummel 
mad)te,  be[to  mefyr  lofte  [id)  ber  fin[tere  ^5e[[imismus,  ben  id) 
3uncid)[t  be!Iagt  f;atte,  in  eine  tic^te,  rool)lgcfallige  Stimmung 
auf.  (£r  [prad)  nid)t  mefjr  oon  ^eimtiide,  §interli[t  unb  25errat; 
er  [prad)  roarm,  ja  mit  roafyrer  $Begei[terung  con  ben  rounber= 
cotlen  Xagen  bes  23ol!erf rufylings :  rote  er  auf  bem  23alfon  bes 
je^t  !ontglid)en  Calais  bie  Xrilolore  ge[d)roungen  unb  burd)  bie 
©eroalt  [eines  2Bortes  bie  2But  bes  93olles  gebanbigt;  roie  er 
ben  §ampelmann  Hrban,  bie[en  blob[innigen  Xierarst,  unb  ben 
gefctfn-licfjen  ^e^bemagogen,  bas  ©rofemaul  §etb,  un[d)dblid) 
gematt^t  r;abe;  unb  jebe  [einer  Xaten  begriifete  er  mit  einem  an- 
gefeudjteten 
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Das  bauerte,  bis  ber  ftelmer,  ber  beinafye  die  ©asflammen 
ausgebrefyt  fyatte,  uns  als  bie  leijten  ©a[te  freunblid)  gum  SRiid^uge 
mafynte.  Die  Qafyl  ber  geno[[enen  Sd)nap[e  iiber[tieg  meine 
[d)on  f)od)ge[pannten  (Erroartungen  nocf)  betrad)tlid). 

23or  ber  2iir  bes  9tiquet[d)en  tellers  toollte  id)  mid)  von 
Ocicfjler  Derab[d)ieben.  2Iber  er  [agte  mir,  bie  $reube,  mid) 
roiebergejerjen  311  fyaben,  [ei  fo  grofe,  bafe  es  it)m  [djmerslid)  fei, 
[id)  [o  plopd^  con  mir  losauretftert.  Der  ^tusbriid  feiner  9kbe 
roar  babei  [o  riifjrenb,  bafe  id)  im  §albbun!el  ber  Strafee  at)nte, 
roie  if)m  bie  Xrdnen  ber  2Bet)mut  in  bie  feud)toer!Idrten  ^tugen 
f)inter  ber  fdjarfen  23rille  getreten  [ein  mufeten.  3^  fyfitte  em 
§er3  oon  ©tein  I)aben  miiffen,  roenn  id)  je^t,  in  9lad)t  unb  ©rauen, 
ben  [o  begliidten  alien  ^reiinb  Derlaffen  f)titte. 

(£r  fiil)rte  mid)  in  eine  ob[fure  5tneipe  in  ber  SRa'fye  bes  Don- 
f)offpla^es,  DOO  er  Stammga[t  311  fein  fd)ien.  (£r  oourbe  als  ,,§err 
Dottor"  begriiftt  unb  rief  ben  5^eltner  beim  23ornamen.  Da 
Dourbe  fein  9lebefIuJ3  [todenber.  ®r  tran!  nod)  brei  ober  Dier 
©las  (5rog  unb  afo  etooa  gegen  gtnei  Ufyr  morgens  ein  Glbinger 
^eunauge,  auf  bas  er  ^um  Sd)Iufe  ber  langen  <5itumg  einen 
,,23oII!iimmel",  toie  er  be[tellte,  fe^te.  Gr  leerte  ben  2M)art  o^s 
DoIIen  Sfyerrttglafes  in  einem  3u9e  urto  blies,  als  er  bas  ©las 
auf  ben  Xi[d)  [etjte,  mit  anbticfyttgem  6d)Iiefeen  ber  5lugen  ben 
9ltem  Ijorbar  mit  leifem  ^Pfeifen  aus. 

,,5Ra !  . . .  einen  ©tetjfeibel  !6nnten  trir  Don  roegen  ber  notigen 
5Bett[d)tDere  D0ot)l  nod)  [i^mettern?  2Bas  meinft  bu?" 

5tls  id)  ban!enb  ablctjntc,  befd)ieb  au<^  er  fid). 

Gr  legte  Dertraultd)  [einen  5Irm  in  ben  meinigen,  als  toir  bas 
£olal  Derla[[en  fatten;  unb  er  tat  tr>ot)l  baran.  Denn  er  fyatte 
ben  Sinn  fiir  bie  gerabe  Sinie  offenbar  Derloren.  (£s  roar  mir 
gar  nid)t  Ieid)t,  mit  if)m  bie  SOIitte  bes  Srottoirs  ungefa'fjr  ^u  be= 
f)aupten.  (£r  roan!te  [d)tDerfciIIig  nad)  red)ts  unb  lints.  Gr  roar, 
roie  bas  nad)  bem  uberreid)Iid)en  ©enufe  Don  Sier,  ©rog  unb 
ftiimmel  gar  nid)t  anbers  $u  erroarten  roar,  DoIItommen  be= 
trunEen.  Unb  -  -  bas  roar  bas  Hnangenel)m[te  -  -  er  tjatte  bas 
!Iare  Setou^tfein  [eines  3u[tanbes  unb  fdjamte  [id)  Dor  mir. 

,,%a,  ja!"  [agte  er  mit  [d)toerer  3un9^>  rodfjrenb  er  mid)  mit 
[anfter  ©eroalt  bureaus  in  ben  SRinnftetn  [d)ieben  roollte.  ,,9Jlan 
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roirb  alt ...  alt !  sJftan  fann  nid)ts  mefyr  oertragen !  (£ine  5lleimg= 
teit  roirft  einen  um !  . .  .  Du  fiefyft !  . .  .  Son[t  trin!e  id)  iiberfjaupt 
nid)ts  mefyr.  .  .  .  3lber  roenn  man  fo  etnen  alten  <5reunb  roieber= 
fierjt  . .  .  bann  !ommt  es  fo  iiber  etnen  ...  bit  r>erftef)[t,  mein 
3unge?" 

Dabei  rjatte  er  mid)  roieber  bt5  i)art  an  ben  9lanb  bes  tiefer 
gelegenen  9ttnnfteines  gebriidt.    3d)  f^  em,  bafe  ber  arrne  Xeufel 
ungelettet  ntd)t  nad)  §au[e  !ommen  roiirbe. 
tootjnen  Sie  benn  etgentltd)?"  fragte  id), 
toett,  roett  oon  I)ter!  ...  Da,  too  bie  le^ten  £jau[er 
fteljen  .  .  .  fytnterm    ?lofentf)aler   Xor  .  . .   Srunnenftrafee  . .  ." 

Das  (Slenb  t)atte  tf)n  toieber  auf  ben  Sdjaupla^  fetner  glangen^ 
ben  Xaten  oon  eljebem  jurudgefu^rt,  in  ben  fyofyen  ^Rorben,  in 
bie  9lad)bar[d)aft  ber  9iet)berge. 

3d)  pacfte  if)n  in  eine  Drofd)!e  unb  be[d)tt)id)ttgte  bura^  em 
Xrin!gelb  ben  Untmilen  bes  Rutjdjers,  ber  md)t  ot)ne  roeiteres 
3ttr  nci(^tltd)en  gafyrt  Mans  (£nbe  ber  2BeIt"  311  beftimmen  roar, 
mir  aber  fcfjltefeltcfj  feft  nerfprad),  [etnen  ^arjrgaft  am  Se[tim= 
mungsorte  311  roeden  unb  in  mogltd)[t  gutem  3u|tanbe  absuliefern. 

"iBatjrenb  biefer  Unterr;anblungen  roar  (Staler  beretts  einge= 
fdjlafen.  Der  breitbeinige  Drofd)!engaul,  burd)  einen  [anften 
^ettfcfjenfcfjlag  aus  feiner  £et!)argte  gelt^elt,  f;ob  ben  melan= 
d)oltfd)  ge[en!ten  ftopf,  3og  an  unb  ^ottette  langjam  ba!)in. 

3d)  }a\)  bem  2Bagen  nad),  roirllid)  mit  etnem  roefjmiitigen 
(Sefilr;!.  (£c  trug  bie  graufame  (Snt)teltung  etner  meiner  [d)5nen 
(Srinnerungen  aus  ber  5lmbt)ett  baoon:  einen  [trafylenben  §elben 
Don  er;ebem,  etnen  ungliidlid)en,  oerfommenen  Xrunfenbolb  r»on 
fjeitte. 

Das  roar  aus  Bubtoig  ©idjler  geroorben,  bem  etn[t  ©efeierten, 
auf  ben,  roie  man  bamals  fagte,  bas  23aterlanb  [o  gro^e  §off* 
nungen  gefe^t  I)atte.  ...  3Bas  finb  §offnungen! 

®r  roiebert)olte  feine  33efucfje  nod)  einigemal;  rote  icf;  f)en>or= 
^eben  mug:  in  langen,  bistret  bemef[enen  5lb)tdnben.  Sie 
narjmen  immer  ungeftifyr  ben[elben  23erlauf:  bei  ma^igem  G[|en 
unb  unmaBtgem  Xrtn!en  3etgte  bas  Stimmungsfpeftrum  bes 
elenben  9Henfcf)en  in  laum  nermittelten  itbergangen  bii|teren 
,  men|'d)enoerad)tenbe  (£rgebung,  [tolge  $reube  im 
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©ebenfen  an  golbene  Siegestage,  9ttif)r[elig!eit,  6elb[tDerad)tung 
unb  [cfjliefelid)  trun!ene  ^lpatl)ie. 

2tts  id)  nad)  einigen  sUtonatcn  ^Berlin  Derliefe,  roollte  id)  mid) 
oon  itjm  Derab[d)ieben  unb  fufyr  nad)  bem  £aufe,  gans  oben  in 
ber  23runnen[traJ3e,  in  ber  S^citje  ber  (£li[abetf)!ird)e,  bas  er  mir 
als  feine  9BoI)nung  angegeben  t)atte.  SCRit  oieler  SUiiitje  ermittelte 
id)  bie  2Birtin,  bie  mir  [agte,  ber  £err  Do!tor  [ei  fdjon  lange  oer* 
3ogen,  nad)  bem  (5e[unbbrunnen;  toeiter  roi[[e  [ie  nid)ts.  Sie 
gab  mir  bie  5lus!unft  mit  unoerfennbarer  35erbro[[ent)eit,  bie 
mid)  mutmafeen  liefe,  bafe  ber  gegenfeitige  9lbfd)ieb  rool)l  nid)t 
unter  freunblid)en  23ebingtmgen  erfolgt  fet,  unb  mid)  oeranlafete, 
oon  roeiteren  (£r!unbtgungen  5lb[tanb  311  nefymen. 

33iel  [pater,  im  $riu)jal)r  1870,  las  id)  sufa'IIig  in  etner  Ser» 
liner  3e^ung  unter  anberen  gletdjgiiltigen  5Rad)rid)ten  bie  oer* 
[tedte  ^oti^,  ba^  Do!tor  fiubung  (£id)ler,  ber  einft  Dielgenannte 
<2ld)tunbDier3tger,  ber  feiner3eit  als  Agitator  unb  33ol!srebner  eine 
9ioIIe  ge[ptelt  t)abe,  als  5lommunalarmer  im  [tabtifdjen  ftranfen* 
t)au[e  geftorben  [ei. 

X)er  £elb  oon  ef)ebem  —  Doas  ooar  aus  bem  getoorben !  €>  33er= 
ganglid)!eit ! 


Vinbatt,  iUitv  (£rintieriingen.    I 
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bem  SOIdrjaufftanbe  i[t  mir  cms  ben  let$ten  ber  trier- 
3iger  ^afyte  nod)  bie  (Erinnerung  an  etroas  roirlltd)  ©raufiges  ge- 
blieben.  StReine  tucfjumrjuttte  ^reunbtn  aus  ^olen  fyatte  mir  nie 
©rauen  emgefloftt.  3$  mufe  inbeffen  aud)  f)ier  toteber  bemerten, 
bafe  tcf)  bas  in  2Ba^rt)eit  ©rauftge  nid)t  empfunben  tjabe. 

3n  ber  jtoeiten  £tilfte  bes  3<it)res  1848  f)atte  bie  (£  {)  o  I  e  r  a, 
naci)bem  [ie  feit  bem  3^^  1838  Berlin  oerfrfjont  fjatte,  in  ber 
bamals  werfmnberttaufenb  (SintDotjner  3dl)lenben  ^aiiptftabt  arg 
getoiitet  unb  gegen  [ec^getjntjunbert  9Jienfd)en  bafyingerafft.  ^luf 
je  3toeil)unbertunbfunf3tg  (EiniDoIjner  !am  al[o  ein  Sterbefalt. 

3m  folgenben  %afyt  !el)rte  ber  [d)auerlid)e  @a[t  aus  ^l[ien 
roieber,  mit  nod)  oerfyeerenberem  Sdjreden. 

33on  ber  jetjt  roeitoerbreiteten  Sitte  ber  [ommerlid)en  $ami= 
lienausfluge  mit  5^inb  unb  5legel  nnb  auf  bte  lange  T>auer  ber 
Sd)iilferten  tou^te  man  bamats  nod)  ntd)ts.  5Rur  bie  t>erl)dltnts» 
ma'feig  geringe  3a^  o^r  rott  ©ludsgiitern  reid)  ©efegneten  burfte 
[id)  ben  %u  jener  3e^  aucfy  t»ot)I  nod)  lo[tfpteltgeren  fiuxus  enter 
23abe=  ober  (£rt)olung5rei[e  an  bie  Ufer  ber  Oftfee  ober  in  bie 
Serge  bes  Xl)iirtnger  2BaIbes  unb  Barges  gcftatten.  Dariiber 
fjinaus  ging's  rooljl  !aum. 

Die  fitiftigfeit  ber  I)ei^en  ^unbstage  in  ber  fd)Ied)ten  Stabt= 
luft,  bie  r>on  ben  ^tusbunftungen  ber  offenen  9tinn[teine  t)er= 
Cd)U)enberifd)  gefpei[t  unb  beren  iible  Sefd)affenr)eit  con  ber 
nod)  redjt  roenig  ooll!ommenen  Stra^enreinigung  in  ben  un= 
[d)ulb5x>ollen  Dori)t)gieni[d)en  Xagen  fel)r  ungeniigenb  beMmpft 
rourbe,  empfanb  man  tnbejjen  aud)  [d)on  in  jener  3eii  -  -  ge= 
roi^  niel  mer;r  als  jettt"  —  ,  unb  ber  Drang:  rjinatis  ins  ^rete! 
arbeitete  mad)tig  in  ben  armen  Stcibtern. 

So  bilbete  fid)  benn  aus  bem  roirtlicrjen  33ebi\rfni[fe  nad) 
frifd^er  fiuft  bte  geniigfame  3"[tttution  bes  ,,S  o  m  m  e  r  ro  o  I)= 
n  e  n  s"  tjeraus,  bas  bei  !)ausl)alteri[d)er  Umftd)t  aud)  con  be= 
fd)eibenen  Sorfen  ^u  erfd)roingen  roar. 
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ftings  urn  23erlin,  oft  unmtttelbar  oor  ben  Xoren  ber  Gtabt, 
am  ©efunbbrunnen,  in  ber  £afenl)eibe,  in  StRoabit,  im  Xiergarten 
-  ba,  too  jetjt  bas  ^Berliner  fieben  in  ooll[ter  33eroegung  flutet, 
in  (Efyarlottenburg  unb  Gd)dneberg,  unb  aud)  etroas  roeiter:  in 
2Beifeen[ee,  9?ummetsburg,  Stralau,  Xreptoro  unb  IRiiborf  - 
liberal!,  too  ein  paar  23aume  ftanben,  too  man  in  einem  an= 
[pruajslofeften  ©cirtd)en  in  ber  £aube  5laffee  trinfen  !onnte 
ober  too  ein  bifecrjen  SBaffer  gum  ^tngeln  unb  5^at)nfa{)ren  roar, 
rourben  ,,Sommeru)or)nungen"  t»ermietet.  X>a,  too  jetjt  bie  33iIIen 
ber  9?eicf)en  [tolsteren  unb  bie  !(o^igen  9Jltets!afernen  aufragen, 
ftanben  bie  unenbltcf)  be[tf)eibenen  §dusd)en  ber  5lutod)trjonen; 
unb  bar)in  sogen,  roenn's  Ijei^  tnurbe,  bie  branen  5amih'cn  mit 
Sacf  unb  tyad,  um  [id)  in  ben  niebrigen  !teinen  Stuben,  bie  fie 
mit  ben  unentbef)rlid)[ten  93Z6beln  aus  ber  Stabtroofymmg  not= 
biirftig  eingerid)tet  fatten,  fiir  bie  §unbstage  einsuquartieren. 
T)a  roar's  freilid)  gerabe[o  r)ei^  roie  in  ber  Stabt,  otelleid^t  [ogar 
nod)  ein  bif3d)en  (taubiger.  9tber  ber  geniigfame  Stabler  rebete 
fid)  ein,  bafe  er  nun  auf  bem  fianbe  fei  unb  fianbluft  atme;  er 
bego^  feinen  ©olbregen,  feine  Sonnenblumen,  feine  Stief= 
miittercrjen  unb  bie  paar  9?ofen  unb  roar  ^ufrieben.  Gs  roar 
roof;!  bas  Simpeljte,  roas  man  fi^  oorftellen  !ann.  Unferem  oer= 
toor)nten  (5efd)Ied)te  roirb  es  in  einer  fiir  ben  Gtat  ber  fletnften 
£eute  allerbtngs  nod)  rebusierten  9Iusgabe  als  letter  9^ad)!Iang 
bes  ,,(3ommerroof)nens"  in  ben  £auben!olonien  etnigermagen 
oergegentoartigt. 

Die  gliidlia^e  5^inbl)eit  fd)redt  ber  2Bed)feI  nid)t.  %m  ©egen= 
teil.  (£r  gerodf)rt  if)r  nur  neues  23ergniigen.  2Btr  roaren  felig, 
roenn  bie  3^it  bes  ,,©ommerrool)nens"  ge!ommen  roar.  Gs 
madjte  uns  roentg  aus,  bag  roir  in  ben  le^ten  Xagen  oor  ben 
$erien  fiir  ben  ©d)ulroeg  eine  gute  fyalbe  Stunbe  met)r  als  ge= 
roor;nlid)  braud)ten  -  -  benn  biefe  le^ten  Xage  oor  ben  $erien 
roaren  ja  bie  erften  bes  Sommerroot)nens ! 

Unfere  Sommerroot)nung  lag  oor  bem  §allcfd)en  Xor,  ba, 
too  jc^t  bas  2Baterlooufer  auft)5rt  unb  bas  s^5Ianufer  anfdngt, 
gegeniiber  ber  Gnglifdjen  ©asanftalt.  £>a  roaren  am  mobertg 
oerfumpften  unb  oer|eud)ten  2Baffer  bes  Sd)afgrabcns  etnige 
Heine  ©arten  angebrad)t:  ein  paar  fanbige,  oon  23ud)sbaum 
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umfrtebigte  33eete,  in  benen  bie  23Iumen  trot}  aller  riifyrenben 
^flege  nidjjt  gebeifyen  roollten,  ein  paar  SRufc  unb  5ta[tanienbdume. 
Unb  ba  ftanben  aud)  einige  fleine  £dusd)en  mit  ®tiibd)en,  bie 
311  besiefyen  fyeutsutage  fid)  jebes  ,,beffere  Dienftmdbdjen"  be= 
ban!en  roiirbe.  2>n  einem  biefer  einftodigen  ^jdufer  fatten  rotr 
gemietet:  brei  enge,  niebrige  <3tuben  mtt  ftiidje. 

9ftein  [on[t  siemlid)  DerlciBlid)e5  (Sebticfytms  la^t  mi<^  im  Stid), 
roenn  id)  mir  bie.^23erteitung  ber  23erool)ner  auf  bie  Derfiigbaren 
9tdiime  311  r>ergegentodrtigen  unb  mir  flar^umadjen  fudjje,  roie 
roir  ba  alle  untergebradjt  toaren:  t»ir  toaren  311  [ed)fen,  aufeer 
bem  ,,iIRdbd)en  fiir  alles".  'iHber  es  ging.  Unb  es  roar  fefyr 
bet)aglid). 

Die  benadjbarte  ^amilie  im  erften  Stod,  Xiir  an  Xiir,  3d^lte 
fiinf  ^erfonen:  33ater,  9JZutter,  3toei  Xoc^ter  unb  einen  <5ot)n, 
aufeerbem  bas  9ftabdjen.  ^m  Grbgefdjofe  t)auften  3toet  alte  abelige 
^rrdulein,  bie  mit  uns  ungesogenen  5linbern  bejonbers  freunblid) 
roaren.  %m  9flad)barl)auj'e,  bas  311  bemfelben  ©rimbftud  get)6rte, 
^atte  fid)  ber  23ruber  bes  belannten  §umori|ten  9tbolf  (5laB= 
brenner  eingernietet.  (£r  roar  ,,Sd)eibefunftIer";  er  !aufte  aus 
ben  ©olbfcfjinteberoertftdtten  ben  5lcl)rid)t  auf  unb  geroann  - 
id)  roeiJ3  nicrjt,  auf  roeldje  3Ceife  -  -  aus  bem  3ufamrnengefegten 
Staub  bie  2lbfd'lle  oon  Gbelmetall.  ^luBerbern  cootjnte  ba  bie 
2famtUc  eines  §ol3f)dnblers  mit  S^inbern  alter  3al)rgange  - 
barunter  al[o  aud)  uns  gletcfyaltertge,  mtt  benen  rotr  uns  natur= 
lid)  fofort  befreunbeten  unb  gelegentlid)  aud)  bis  3ur  §anb= 
greiflidjfeit  sanften. 

9Bir  lebten  l)errlid)  unb  in  ^reuben,  lletterten  auf  bie  33aume, 
oon  benen  im  £aufe  bes  Xages  roenigftens  eines  oon  ben  5^inbern 
rjerabfiel,  nerbarben  uns  ben  9JZagen  mit  unreifem  £)b[t,  fpielten 
3ed,  9leifen  unb  Sail,  bubbelten  im  (Sarten  unb  pflansten  Rirfd)= 
lerne,  oeranftalteten  auf  ber  fiimpftgcn  sIBte[e  Xreibjagben  auf 
grofdje  unb  5lroten,  be!amen  naffe  ^u'Be,  madjten  iiber  bie  obe, 
baumlofe,  non  ber  trodenen  §i^e  ausgeborrte  Sd^Iad)tertDte[e 
Spa^iergange  unb  [angen,  rocifyrenb  bie  Sonne  fengenb  auf 
unjere  Sdjettel  brannte,  srocifttmmtg  : 


t  nor  !)etBem  Sonnenftraf)l 
Durcf)  fd)attenretd)e5  ©riin, 
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3tel)n  roir  burcfys  bunte  2Bte[ental 
3JUt  frofjem  Sinn  bafjin. 

(£s  roar  rounberfdjon !  .  . . 

Unfece  Diat 

Da  brad)  tm  3um  (1849)  bie  (Efyolera  roieber  aus. 

sJJitt  ungeftiim  nerfyeerenber  ©eroalt,  oon  beren  6d)auerlid)= 
feit  id)  mir  bamals  nod)  feine  5?ed)enf(^aft  ablegen  lonntc,  bte 
id)  er[t  in  oiel  [pateren  S^^^TI  burd)  bte  [tati[tifd)en  Sftacfyroetfe 
begreifen  lernen  [ollte,  I)au[te  ber  2BiirgengeI  aus  ^Ifien  in  imferen 
beut[d)en  fianben  unb  maci)te  in  ^Berlin  [d)tedlid)e  ^Ra[t.  (£5 
roar  narf)  bem  ^Srosentfa^  ber  (Sterblicfjfeit  bie  fiird)terlid)jte 
Seu^e,  bie  ^Berlin  je  I)eimge[ii(^t  f)at,  con  ber  1837er  nur  er= 
reid)t,  oon  !einer  iibertroffen.  33on  ben  merfjunbertunbaroei* 
taufenb  (SinrDo^nern  erlran!ten  funftaufenbbreitjunbertfed^sig  unb 
ftarben  breitaufenbfunftjunbertfiinfgig,  [o  ba^  auf  je  fiinfunbfiebsig 
(£tnroot)ner  eine  (Srfrantung,  auf  je  I)unbertbrei3el)n  ein  Sterbe= 
fall  !am. 

Das  roiirbe  nad)  bem  ©tanbe  ber  Ijeutigen  23et)6Iterung  oon 
©ro^Serlin,  runb  brei  9JiilIionen  gered)net,  oier^igtaulenb  (£r= 
!ran!ungen,  barunter  fed)sunb3roan3igtau[enbfunff)unbert  mit  tob- 
lid)em  $hisgange,  ergeben.  Gs  iiberlauft  einen  eis!alt,  roenn  man 
fid)  bas  ttergegentoa'rtigt. 

Unb  babet  biefe  Sorglofig!eit  inmitten  ber  d)ronifd)en  ^Bc= 
broljung  tmferes  £ebens. 

Sei  uns  5linbern  tonnte  man  bas  rool)l  erfldrlid)  finben. 
IBir  er!annten  bte  (5efal)r  eben  nid)t.  5tber  and)  bie  liebenollen 
fitter  unferes  2Bor;Iergef)ens,  bte  um  unfere  @efunbl)ett  tDtrflid) 
beforgten  ©Item  unb  erfafyrenen  2rreunbe,  ja  bie  berufenen 
SJlanner  ber  2Bi|fenfd)aft  legten  fid)  con  ber  ©efafjr,  bie  fie  unb 
uns  bebrol)te,  feine  9kcfjen|d)aft  ab,  ober  rtielmerjr:  [ie  fafjen  roor;! 
bie  (5efaf)r,  aber  fie  fatjen  !eine  ^oglid)leit,  ir)r  oor^ubeugen,  unb 
nal)mcn,  roie  ber  in  5tUar)S  unerforfd)lid)e  9tatfc^Iiiffe  ftumpf  er= 
gebene  9JZofIem,  roas  ba  !ommen  mod)te,  als  unabrcenbbare 
Sd)idung  faft  roiberftanbslos  r)in.  Die  (Hjolera  roar  eben  ein  un= 
uberroinblid)er  ^Raffenrnorber,  roie  bie  mittelalterlid)c  ^eft,  trie 
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bie  ftt)toar3en  ^oden.  2Bel)e  bem,  ben's  traf.  9ftit  9te3epten  unb 
£attoergen  roar  bem  nid)t  mefjr  beisulommen;  gegen  bas  ttbel 
voar  !etn  ftraut  getoad)fen. 

Die  offentlidje  (5e[unbl)eitspflege  tag  barrtals  nod)  im  argen. 
33on  ben  mitroftopifcfjen  ftrantfjeitsbringern,  t»on  alt  ben  ^ttjen, 
(Sporen  unb  Stabcfjen,  ben  9ftilroben,  23a3itlen,  Spirillen,  23at= 
terien,  unb  rote  bte  t)etmtii(fi[d)  Itetnen  9Jiorbge[etten  alte  t)ei^en, 
bte  [id)  meudjtings  in  unjeren  Drganismus  einfttsen  unb  uns 
umbringen,  roufete  bie  2Bi[[en[d)aft  nod)  red)t  toenig,  ber  £aie 
gar  nic^ts.  Dafe  in  frifc^er  SJlitd),  in  Harem  £rin!roajjer  bte  tob* 
bringenben  fteime  ber  23erbreitung  unfidjtbar  cerborgen  toaren, 
bas  at)nte  !ein  SJienj'd),  roiirbe  t»ot)t  aud)  niemanb  gegtaubt  tjaben. 
Die  arjttidje  5^un[t  [tanb  bem  brutal  txritben  ^reinbe  toe^rtos 
gegeniiber,  unb  fragte  man,  mit  toetd)en  2Baffen  man  i^m  ent= 
gegentreten  lonne,  [o  sudte  [ie  bie  9ld)fel  mit  bem  be[d)dmenben 
(5  eftanbnis :  ,  ,ignoramus ! ' ' 

Die  einjigen  $orfct)riften,  bie  toir  gu  beobad)ten  fatten, 
betrafen  eine  t)armlo[e  ®e[d)rantung  ber  Diat:  ,,Xrin!t  leine 
faure  9JttIct),  efet  leinen  ©ur!en[alat,  lein  unreifes  Obft!"  3m 
iibrigen  btieb's  beim  atten  ftucfyensettel. 

50lit  33ergniigen  ben!e  id)  an  un[eren  atten  M^Rat",  einen 
Stubienfreunb  meines  Waters.  (Er  !annte  eigenttid)  nur  ein 
t,  mit  bem  er  iibrigens  bemerlensroerte  Grfotge  ersielte: 
toarm,  Softer  auf  unb  5lamiltentee."  23ei  ber  Cholera 
erfut)r  es  eine  tleine  33erftnberung:  an[tatt  ber  5^amille  rourbe 
im  gegebenen  ^atle  ^}feffermin3  aufgebri\t)t;  in  bringenbem 
^ralle  3e^n  bis  3toan3ig  Opiumtropfen  auf  3u^er  cerabfolgt. 
3m  iibrigen  btieb's  beim  atten:  ,,5enfter  auf,  Saud)  toarm." 
yia,  toarm  genug  roar's  ja  [otoiejo. 

3d)  fa^aubere  je^t  nod)  bei  bem  ©ebanfen:  toomit  mogen 
roir  uns  geroafdjen,  roas  fiir  2Baj|er  mogen  roir  getrunten  ^aben! 
Der  fumpfige  Sd)afgraben,  an  bem  wafer  §aus  lag,  roar  offenbar 
uolllomrnen  oerfeu^t.  Gt)e  nod)  r>on  ber  Gfyolera  bie  9iebe  tear, 
roar  bie  ftlage  alter  %trool)ner  iiber  ben  abfd)eulid)en,  mitunter 
laum  ertrciglicfjen  ©erud),  ber  namentlid)  in  ben  ^benbftimben 
aus  bem  mit  roibrigen  Sa^uppen  bebedten  slBaffer  auf[tteg,  all= 
gemein.  ?Jlan  braud)te  bas  fd)lammige,  mol!ig  triibe  3Baffer  nur 
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an3u[ef)en,  um  311  erfennen,  bafe  es  nid)t  gefyeuer  roar.  Unb  um 
bas  Xrinfroaffer  aus  ber  alten  mobrigen  ^umpe  roar's  gerotfc 
audj)  iibel  be[tellt.  2Bir  tranlen  es  afynungslos,  natiirlid)  fo,  rote 
es  aiis  bem  £aufe  flofe.  5tein  Sftenfd)  bacfjte  baran,  es  absulocfjen; 
lein  9Ken[d)  af)nte,  bafe  bie  barin  entfyaltenen  Ieben3er[torenben 
^ttse  biird)  bte  Stebeljt^e  oermdjtet  toerben  miifeten. 

33on  ber  ^ottDenbigfett  ber  X)esmfe!tton  rjatte  man  [o  coentg 
eine  2fi)rmng,  bafe  un[ere  Sprad)e  nid)t  etnmal  em  2Bort  bafiir 
befafe  —  bis  auf  ben  fyeutigen  2ag  nid)t  bafiir  be[t^t.  T)ie  moberne 
93erbeut[d)iing  tft  greulid).  2Btr  roufeten  ntd)ts  con  (£f)Ior,  ftarbol 
unb  fonfttgen  luftreinigenben  (£r;emtlalten.  ,,(5eluftet"  rourben 
bte  3il^m^r,  ,,bte  3tenfter  auf!"  (£s  roar  alles  [cruel  etnfacrjer. 
Das  etn3tge,  oon  uns  tn|tin!ttt)  angeroanbte  X)estnfe!ttonsmtttel 
roar  eine  roafyrfcfjetnlid:)  red)t  roenig  rotrffame  (Srfinbung  meiner 
SJlittter.  3^0^^  5[Rorgen  unb  jeben  9JZittag  rourben  bie  ftaffee= 
bof)nen  frifd)  geroftet,  roetl's  einen  angenetjmen  ©erud)  ner= 
breitete. 

23on  ber  prtmitioen  Sefdjaffenljeit  ber  unentbeljrltcrjen  ^aum- 
Itd)feiten,  benen  erft  bie  .ftanalifation  it)re  ge[unbl)eitfd)ciblid)e 
2Btbrtg!eit  abgeftretft  I)at,  roill  id)  ntd)t  roetter  [pred)en.  (£s  lann 
leinem  3tf>eifel  unterliegen,  bafe  un[ere  gan3e  ©egenb  oollig 
nerpe[tet  roar.  3n  unferem  unb  im  ?lebent)au[e  roar  benn  aud) 
bte  Sterblid)lett  fd)redEltd). 

Sfteben  uns,  unter  uns,  in  ben  benad)barten  §au[ern  fielen 
bie  Ungludlirf)en  rote  bte  SHegen.  Die  gamilte  neben  uns  im 
erften  Stoc!  rourbe  ooll3at)ltg  batjingerafft,  GItern  unb  ftinber, 
fiinf  ^3erfonen,  nur  bas  Dienftmtibd)en  blteb  leben.  Die  beiben 
alten  3ungfrauen  im  (£rbgefd)o|3  tot.  3n  °em  einen  t>on  fecf)3el)n 
s^erfonen  beroot)nten  §ausd>en  fteben  fietcfjen  tnnerljalb  etner 
2Bod)e.  23on  unferen  in  ben  Sommerferien  neugeroonnenen 
$reunben  unb  Spiel!ameraben  —  es  roaren  fiinf  —  ftarben  brei. 
(Sin  roafyres  SBunber,  ba|3  roir  alle  oerfcrjont  geblieben  |inb. 

5a[t  mocrjte  id)  glauben  -  -  unb  id)  fyabe  btefe  23ermutung 
[d)on  friifjer  einmal  ausgefprodjen  — ,  bafe  unjere  nollfommene 
p[nd)ifd)e  Unbefangenfjeit  ntd)t  roenig  bagu  beigetragen  fyat,  uns 
allefamt  roorjtberjalten  burd)  bte  fd)roer[ten  Xage  l)htburd)3U= 
bringen.  Die  furd)tlo[e  5tul)e  unjerer  SItern  roirlte  [uggeftto  auf 
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tins  ftinber.    2Bir  fiifylten  uns  rootyl  unb  bad)ten  gar  nid)t  baran, 
baJ3  roir  aud)  erfranfen  !onnten. 

T>ie[e  gliidlidje  £at[ad)e,  bafe  tmr  allefamt  fjeiler  £aut  baoom 
gelommen  [tub,  betoeift  allerbings  nid)t  met.  9Iber  bte  tinbt[d)e 
^tng[tt)uberet  un[erer  aufgetldrten  £age  i[t,  tote  id)  meine,  bod) 
nod)  [d)Itmmer  als  bte  nafoe  6orgtoftg!ett  »on  el)ebem.  X)ie 
9tng[t  [djtebt  ben  5RtegeI  3uriidf  iinb  3tt)t[d)en  Xiir  unb  ^tngel 
[d^Iiipft  bte  Seudje  t)eretn.  Die  ftlugfyett  ber  Sprad^e  tft  ben 
(Ermittlungen  burd)  bie  2Ct[|en[d)aft  tmmer  um  3^^unberte 
Doraus.  X)te  tDtjjenfcfyaftltdje  ^^pottjefe  oon  bem  Xajtenapparat 
bes  ©efytrns  i[t  gan^  jungen  Dattims,  ,,gut  gefttmmt"  ober  aber 
,,t)er|ttmmt"  finb  oermutttd)  unfere  ^Iltcorbern  im  Xeutobvirger 
2CaIbe  aud)  fd)on  getoefen.  (£r[t  bem  2BotIen=3ager  t»ar  es  oor= 
bet)alten,  bte  Xljeorie  ber  Seelenrtedjeret  mtt  tl)ren  £u[tbiiften 
unb  (£!elgerud)en  auf^uftenen ;  unb  |d)on  ftatns  Sluttat  ,,ftintt 
3um  Dimmer',  unb  fieute,  bte  ,,in  iiblem  (Serud)  fte{)en",  unb 
,,Stan!erer"  roiirben  geroif[ent)afte  ^orfdjer  ftdjerltd)  [d)on  in  ben 
er[ten  ^Infdngen  unferer  5tultur  nadjtoeifen.  5tud)  fur  bie  2Btr= 
lung  ber  $urd)t  tjat  unfere  <3prad)e  la'ngft  etn  Irdftiges  2B6rtIeinf 
bas  in  ber  naturali[tt[d)en  £iteratur  5ranfreid)s  [ett  3olas  ,,?lana" 
brudfdt)ig  getoorben  i[t  -  -  bas  2Bort  dambronnes  — ,  bei  uns 
aber  nod)  nid)t  ^u  titerari[d)em  ^In[et)en  aufge[ttegen  i|t.Stubenten 
toenben  es  bei  uns  an,  um  ifyre  sJRijgad)tung  uor  ^ommtlitonen, 
bie  ber9J?en[ur  aus  bemSBege  gef)en  ober  [id)  oor  bem  Sefdjeibe 
auf  einen  tiidjtigen  3u[d)lud  briiden  roolten,  lunb^ugeben.  Unb 
gang  allgemein  be^eidjnet  bie  niebrige,  aber  ausbrudslrdftige 
33ol!sfprad)e  eine  9}temme,  einen  $tng[tmenfd)en  mit  einem  !rdf= 
tigen  2B6rtIein  als  einen  &erl,  ber  tDo^I  baran  tut,  bie  23einlleiber 
[d)nell  3u  toed^eln. 

Diefe  berbe  Silblic^leit  ber  ©pracfje  roiirbe  al|o  oora^nenb  bie 
mebi3tnij'd)e  £el)re  in  [id)  fa[[en,  bafo  bie  %tg[t  auf  bie  93erbau= 
ungsorgane  eine  §unr>abt)  ober  9JZarienbab  dl)nlid)e  2Cir!ung 
ausiibt,  bafe  bie  9tng[t  mitf)in,  ba  bie  (£f)olera  gerabe  in  bie[en 
X)i[tri!ten  bes  !orperlid)en  Organismus  it)re  §eim[tdtte  auf[d)Idgt, 
ber  Senate  bie  2Bege  bafmt.  5lng[t  oor  ber  Cholera  i[t  gerabe  ;o 
bebenllia)  roie  [d)led)tes  Xrinlxt)a[[er. 

nur  pt)t)[i[d).    9lud)  [eeli[cf)  rta^tet  bie  <5urd)t  oor  9tn= 
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ftechmg,  oor  ber  beftanbig  brofyenben  Sobesgefafyr  arges  Hntjeit 
an.  £)as  fyabe  id)  bet  ber  letjten  fdjredlicfjen  (Epibemie  in  .£jam= 
burg  (Sluguft  unb  (September  1892)  nrieber  red)t  beutlid)  emp* 
funben.  X)a  roollte  fid)  biefer  unb  jener  Sftut  trinfen  unb  narjm 
etne  gu  ftar!e  Dofis  ber  angenefymen  ^Ir^nei,  bte  er  fidt)  t)er[cf)rteben 
tjatte.  ®r  ftng  an  ^u  fd)roan!en,  it)nt  rourbe  iibel  unb  roerj,  (£r* 
bredjen  [tellte  fid)  etn,  —  er  tourbe  natiirltd)  ats  d)olerar)erbad)tig 
i[oliert.  5Im  5[Rorgen  nad)  ber  Si[tierung  burfte  ber  GHngelieferte 
mit  bem  normalen  5la^enjammer,  ber  bent  fd)coeren  5lau[d)e 
fotgt,  rjetmgefd)tdt  roerben.  Set  anberen  rief  bas  unausgefeijte 
SSergegenrodrtigen  bes  rnoglid)en  Gmbes  als  ^Rea!tton  ein  Iat)men= 
bes  ©efut)I  ber  ,,l)6!)eren  2Curfd)ttg!ett"  fyeroor,  Hnlu[t  ^unt  Xage= 
toer!,  $aulf)ett  ober  frioolen  Wbermut.  (£s  ^eigte  [id^  -  -  roenn 
attd)  nur  in  [d)toad)em  ^lufgu^  -  -  eine  ©ttmntung,  rote  fie  in 
ben  ,,!ritifd)en  Xagen"  ber  aberglaubifd)en  23ergangenl)eit  bet 
ber  (Erroartung  be5  nal)enben  SBeltunterganges  ober  rotifyrenb  ber 
t)om  9Keifter  §ans  $Ra!art  genial  bargeftellten  ^3eft  in  $Ioren3 
gel)errfd)t  Ijaben  foil. 

Allies  bas,  fdjrieb  tc^  bamals,  finb  franffyafte  (£rfd)einungen, 
bte  mit  alien  SBaffen  bes  (Srnftes  unb  bes  Spottes  be!ampft 
toerben  [ollten.  35te  tmrtlidje  ©efaf)r,  bie  uns  alle  bebrofyt,  fo= 
lange  ber  graufige  $rembling  oor  unferer  Xiir  t)erumfd)Ieid)t 
unb  auf  ben  2lugenblicl  lauert,  in  unfer  §aus  ein3ufd)Iupfen,  foil 
barum  fetnesroegs  in  ^Ibrebe  geftellt  roerben.  X)urd)  mattljer^iges 
Sangen  aber  roelui  man  iljr  geroi^  nid)t.  %m  ©cgcntcil. 

93orftd)t  ift  fid)erlid)  geboten,  aber  bte  SIngft  ift  toridjt  unb 
fct)a'blid).  Hnb  roenn  in  untjeimlictjen  Xagen  bte  907al)nung  bes 
IBiener  23ol!sfa'ngers: 

5Riirrr  aufea  mit  bie  tiafen  2on' 
Unb  auffifrall'n  in  b'  §5f)' ! 

ein  btfecfyen  meljr  be^er^igt  unb  oon  Cljolera  unb  fonftigen  ^eftt* 
len^en  ein  bi'Hc^en  roeniger  gefprod)en  unb  gefd)rieben  roiirbe  - 
es  roa're  am  (£nbe  fein  Ungliic!. 

£>ie  gal)Ireid)en  unb  fd)nell  aufeinanber  folgenben  3:obesfaIIe 
in  unferer  oerfeud)ten  Sommerfrifdje  rourben  natiirltd)  r>on 
unferen  (Sltern  unb  §ausfreunben  mit  roarmer  £eilnaf)me  be= 
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[prodjen.  3Bir  fjdrten  aud),  tote  [ie  fid)  im  ©arten  mit  ben 
barn  bariiber  unterfyielten,  ob  es  am  (£nbe  bod)  nid)t  geraten  fei, 
nad)  ber  Stabt  aurii 0^31131  el) en.  9Iber  bie  9lad)rtd)ten  aus  bem 
3nnern  ber  Stabt  lauteten  nicfjt  troftlidjer.  5lua^  ba  tjaufte  ber 
grtmme  ^fetnb  unbarmt)er3tg. 

Unb  [o  blteben  rotr  benn  am  Scfjafgraben  rool)nen,  bis  ber 
iUiietsoertrag  abgelaufen  roar,  bie  Xage  !iir3er  rourben  unb  ber 
^lufenttjalt  im  ^freien  ot)net)in  jeinen  5lei3  oerloren  rjatte. 

Hber  etn  23terteliar;r,  tt)dt)renb  bes  gansen  Sommers,  rjatte 
bie  Seudje  in  unb  urn  Berlin  geroiitet;  bis  [pat  in  ben  £>erb[t 
l)inetn  forberte  [ie  —  roenn  aud)  [pcirlidjere  —  Opfer,  unb  er[t  mit 
ber  rointerlicr)en  5ldlte  !onnte  [ie  als  beftnitio  erlo[d)en  beseidjnet 
roerben.  Sie  l)atte  liber  bie  Stabt  un[dglid)es  £eib  gebracfjt. 
5tuf  ben  Strafeen  [af)  man  nur  [crjroarse  Xrauerlleiber  unb  bleidje 
©e[id)ter.  60  mag's  in  33)eben  ausge[el)en  Ijaben,  als  bie  Sphinx 
cor  ber  Stabt  lag.  So  [iefyt's  in  bie[en  Sd)redenstagen  bes 
SCeltlriegs  iiberall  aus. 

Uns  gefiil)llo[en  5linbent  ging  bas  alles  nid)t  narje.  3Bir 
freuten  uns  [d)on  roieber  auf  bas  beoor[tel)enbe  2Beir)nad)tsfe[t. 


3m  glucffirfjen  q3ocis 


Unfec  Gcmbsleufen 

3m  Cafeinifrfjen  23iec£el 

fenn  es  mid)  mancfjmal  avid)  unfanft  unb  red)t  Iteblos  an* 
gepadt  fyat,  fiir  meles  fyabe  id)  meinem  (5e[d)ide  bod)  3u 
banfen.  9lid)t  3um  minbe[ten  bafiir,  bafe  es  mir  oergonnt  ge= 
roejen  i[t,  bic  [d)5n[ten  unb  empfangsfreubig[ten  %at)it  meines 
fiebens  in  ^aris  311  oerbringen. 

©5  xoar  311  $lnfang  ber  fed)3iger  3^r^>  unb  id)  ftanb  in  ber 
erften  sJftitte  ber  3^an3ig.  §atte  id)  bte  Ulugen  ert)oben,  fo  toiirbe 
id)  toot)l  ben  §immet  offen  gefefyen  l)aben.  ^tber  es  geniigte  mir, 
um  mid)  311  bliden.  Unb  alles,  toas  id)  ba  fal):  bie  monumen= 
talcn  3eu9ert  siner  alten  5^ultur,  einer  reid)en  unb  betoegten 
©e[d)id)te,  ber  [teten,  logifc^en  unb  organi[d)en  ^ortenttoidlung, 
bie  con  getoatt[amen  Umtoalsungen  nur  momentan  gefyemmt, 
bann  aber,  nad)bem  bas  Slut  getrodnet  unb  ber  <3d)iitt  ber  3ex= 
[torungen  roeggeraumt  roar,  einen  nur  um  jo  Irdftigeren  5Cuf= 
fd)toung  genommen  t)atte  —  alles,  teas  mir  in  ben  efyrroiirbigen 
Den!malern  ber  93ergangent)eit  unb  in  ben  gefcfymadoollen 
(3d)opfungen  ber  neueren  unb  neuejten  ^it  entgegentrat,  fe[[elte 
mic^,  regte  mid)  an,  reiste  mid),  mad)te  mid)  gliidlid). 

Das  3t»eite  Slaiferreid)  ftanb  in  ber  33ollbliite  [einer  §err= 
Iid)!eit.  X>rei  fiegreid)e  ^elbsiige  toaren  ge[d)tagen.  Hnter  un= 
enblid)em  3ubct  ber  23eo6Ifertmg  maren  bie  lorbeerge!ronten 
Sieger  r>on  ben  Sd)lad)tfelbern  ber  ftrim,  ber  £ombarbei  unb  bes 
fernen  Oftens  r;eimgefet)rt.  ^Rad)  bent  sIRufter  bes  DI)eims  l)atte 
aud)  Napoleon  III.  [eine  ©enerale  3U  Stammtjerren  eines  neuen 
militarifd)en  Siegesabels  gemad)t.  ^elijlier  tear  ^ersog  Don 
9Jtala!off,  9Jlac  9JtaI)on  §er3og  oon  9?lagenta,  SCRontauban,  ber 
in  (£t)ina  unermefetid)e  Sdjdtje  3u[ammengeraubert  I)atte,  (5raf 
»on  ^alifao  getoorben.  Das  Dogma  r>on  ber  Unuberroinblid)* 
leit  ber  fran36[ifd)en  2lrmee  I)atte  [eine  neue  feierlidje  33e[tdtigung 
empfangen. 

3Son  ber   grau[amen  (£f)ara!teri[tif  ber   [djlea^ten   Spieler: 
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,,insolents  dans  le  gain,  grossiers  dans  la  perte",  ijt  nut  bie 
3toeite  £alfte  bes  Sat$es  fiir  bie  $ran3o[en  sutreffenb.  £>afe  fie 
bie  unt>ermeiblid)en  Solgen  ber  SRieberlage  nid)t  mit  SBiirbe 
tragen  fonnen  unb  im  Unglucf  U)re  liebenstrmrbigften  (Eigenjdjaften 
mef)r  ober  minber  einbiifeen,  fyaben  [ie  3u  ifyrem  Gdjaben,  fjaben 
toir  311  unferem  fieibroefen  toafyrenb  ber  letjten  3<i^3^n^  unb 
gan3  befonbers  in  ben  neueften  Uncjliicfstagen  bes  fur^tbaren 
2BeIt!rieges ,  ben  fie  int  ^Bunbe  mit  iljren  Spiefege[elten  toiber 
unferen  ,,3CRilitari5mus"  entfad)t  fyaben,  3111  ©eniige  erfat)ten. 
5lls  Sieger  aber  toaren  [ie  bie  [cfyarmanteften  9Jlenfd)en  oon  ber 
3BeIt  -  -  oon  einer  einfadjen  §er3lid)!eit  unb  5Irtig!eit  in  ben 
Umgangsf ormen ,  t>on  einer  3ut)ortomment)eit  unb  (5aftlid)!ett, 
bie  ben  §er!ommling  aus  [proberen  unb  roeniger  mitteiljamen 
flanben  uberrajc^te  unb  suglei^  entsiiclte.  Der  ^rembe  fiit)lte 
[id),  [obatb  er  nur  ben  ^ufe  auf  fransofifdjen  Soben  geje^t  t)atte, 
als  gern  gejefjener  @a[t  unb  balb  toie  3U  §au[e.  %&)  fyabe  nie= 
mals  im  fieben  [omel  roat)rt)aft  liebenstoiirbige  9Jlenjct)en  !ennen 
geternt  toie  in  meinen  jungen  ^arifer  3o^en.  3^)  fagts  mir, 
toenn  ber  alte  liebe  5?aintunb  ^arts  toir!Itd)  gelannt  ^citte,  bas 
fiegreicfye,  aufred)te,  uon  jeber  Demiitigung  oerfcfyont  gebliebene 
^arts,  fo  roiirbe  er  feinen  §abalul  in  ,,5llpen!6ntg  unb  9Jtenfd)en= 
feinb",  be[fen  3tDeites  2Bort  i[t:  ,,3d)  roar  3t»ei  3^re  in  ^aris", 
nid)t  3um  Idd)erlid)en  ^Renommtften  gemacfjt  t)aben.  Gr  felbft 
toiirbe  ben  3^uber,  ben  bie[e  rounberldjone  Stabt  mit  iljren 
freunblicfyen,  rootjlersogenen,  ta!t=  unb  ge[d)ma(!t)ollen  93eu>of)nern 
auf  jebermann  ausiiben  mufete,  [efyr  toot)!  begriffen  unb  mit= 
empfunben  fjaben. 

93Zeinem  ^Bruber  5?ubolf,  ber  an  fid)  [elbft  bie  (Erfafyrung 
gemadjt  fjatte,  roie  forberlid)  ein  Icingerer  ^ufentfyalt  im 
lanbe  fiir  bie  (Srgansung  unb  ^eftigung  t)eimatlid)er 
geroefen  roar,  tjatte  id)  es  3U  ban!en,  bafe  id)  3U  meinen  ,,gelef)rten 
Hbungen"  in  ber  fran3ofifd)en  £iteratur,  fiir  bie  id)  oon  !Iein  auf 
eine  bejonbere  33orliebe  empfunben  fyatte,  nad)  ^Saris  lommen 
burfte.  3una'd)[t  rourbe  id)  bei  einem  intimen  greunbe  meiner 
Sriiber  untergebrac^t.  Do!tor  ©ottfrieb  2Cagner  roar  ein  lieber, 
fibeler  unb  tiicfjtiger  93Zenfd),  ber  es  in  [pateren  3at)ren  in 
u  etroas  £)rbentlid)em  gebrad)t  fjat.  (£r  belleibete 
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fogar  eine  [ef)r  ange[ef)ene  Stellung  ate  [o  cine  9Irt  oon  japant[d)em 
SOttnifter  ber  [d)dnen  &iin[te  in  2o!io.  Damals  roaren  [eine  23er= 
f)altni[[e  gerabefo  be[d)eiben  tote  bie  un[erigen.  2Bir  f)au[ten 
gemein[am  in  einer  !urio[en  Stubentenbube  im  ,,fiateini[d)en 
33iertel",  bas  mit  bem  33orjuge  aufeerfter  23illigteit  aud)  ben  bcr 
unmittelbaren  9lad)bar[d)aft  mit  ber  ©orbonne  unb  ber  23t= 
bltotf)e!  Satnte  @ener>tet)e  r»erbanb.  %n  ber  Sorbonne  las  ^1= 
larete  Gljasles  iiber  bie  &Iafft!er  unter  fiubrotg  XIV.  -  -  insbe- 
[onbere  iiber  9}ZoIiere,  ^Racine,  £a  ^ontatne  unb  Soileaii.  Unb 
in  ber  23ibltott)ef,  bie  im  2Cinter  bis  311  [pater  Gtimbe  geoffnet 
roar,  !onnten  roir  uns  roarmen  --  ein  23ergniigen,  auf  bas  roir 
in  unferem  traulicrjen  Daljeim  oer3id)ten  ntufetcn. 

Unfer  §aus  lag  in  ber  5iue  ^Roner^oIIarb,  tjinter  bem  ^an^ 
tl)eon.  Gs  I)atte  fiinf  Stod.  sIBtr  rootjnten  im  fed)|ten.  X)as 
Ijatte  folgenbe  23eroanbtnis:  ^tuf  bem  Dad)e  fyatte  friit)er  einmal 
ein  ^rjotograpf)  einen  9Iufbau  mit  Oberlic^t  {)er[tellen  laffen, 
vim  feine  flatten  311  enttotcfetn.  (£s  roar  eine  r»erfet)Ite  <3pelu= 
lation,  benn  roer  lie^  [id)  in  ber  9?ue  9lor)er=GoIIarb  rn'nter  bem 
^3ant{)eon  pt)otograpt)ieren?  Der  5ttin[tler  mu^te  [ein  Atelier 
mit  Utufbau  balb  ra'umen.  Die[en  9laum  fyatte  nun  ber  2Birt 
tape^ieren,  mit  ^roei  Setten,  nier  Stiifjlen,  einem  gro^en  2Ba[d)= 
ti[d)  mit  groei  Seden  unb  2Ba[[er!anne  moblieren  Ia[[en  unb 
[old)erge[talt  ju  einer  freunblicrjen  2Bot)nung  fiir  junge  £eute, 
bie  ifjre  §ab[elig!eiten  im  Coffer  mitbringen  lonnten,  eingerid)tet. 
33iel  met)r  braucfjte  man  ja  aud)  roir!Iid)  nid)t,  um  gliidlid)  gu  [ein. 

3coei=,  breimal  in  ber  2Bod)e  r»erbrad)ten  roir  ben  ?Ibenb  mit 
meinen  Srubern  in  beren  Stamm!neipe,  ber  ,. Brasserie  des 
Martyrs" }  bie  allerbings  con  un[erem  23iertel  nidjt  bequem  ju 
erreidjen  roar.  ?lber  roir  roaren  gute  gru^ganger,  unb  ein  bifocrjen 
Seroegung  lonnte  tins  ja  nid)ts  [d)aben.  Hnb  roir  roaren  [id)er, 
ba^  roir  uns  bort,  am  runben  2i[d),  mit  un[eren  fianbsleuten  - 
r»or3ugsroei[e  9JtaIern,  9Jtu[i!ern  unb  Serid)ter[tattern  fiir  beut[d)e 
flatter  -  -  in  anregenber  @e[ell[d)aft  gut  unterf;alten  roiirben. 

3n  ber  beut[d)en  5^olonie,  bie  bamals  nod)  !ein  patriot  ber 
Spionage  be^idjtigte,  roar  bas  9tnben!en  an§einrid)§eine 
nod)  [efyr  rege.  Der  ungliidlid)e  Did)ter  roar  ja  crft  oor  roenigen 
3af)ren  ge[torben;  unb  oiele  ber  jungen  £eute,  bie  in  ber  ,,33ra[= 
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[eric"  oertefyrten,  fatten  tfyn  per[onltd)  gefannt  tmb  ben  armen 
£a3arus  in  [einer  SKatratjengruft  be[ucf)t.  Wad)  mem  23ruber 
9ttd)arb  gefyorte  3U  tfmen  unb  roar  etner  ber  roentgen  —  es  roaren 
tm  ganjen  laum  em  Dutjenb — ,  bie  bem  toten  £)td)ter  bas  ©eleit 
311  [etner  9Uu)e[tatte  auf  bem  9Jlontmartre=5ltrd)t)of  gegeben  fatten. 
I  2Bctt)renb  ber  letjten  unb  qualooll[ten  Xage  [eines  Sted^tums 
toaren  il)m  bte  SefiK^e  ntcf)t  immer  angenet)m.  5Iber  roa!)renb 
er  [id)  oor  Srfjmersen  roanb,  !amen  tr;m  bet  allem  ©lenb  bod)  nod) 
mand)e  trub[eltg  roi^ige  Semer!ungen  itber  bte  bebenben  £tppen. 
,,©ie  toerben  mid)  fyeute  red)t  langroeiltg  ftnben,"  aufeerte  er 
einmal,  ,,ber  Sdjuoalbenoater  ([o  nannte  er  einen  beut[d)en 
(5d)rtft[telter,  ben  er  roegen  [einer  be[[er  gememten  als  gemadjten 
Dtd)tungen  be[tanbig  f)tin[elte)  roar  eben  bet  mtr.  2Bir  l)aben 
un[ere  @eban!en  ausgetau[^t." 


§einriif)  §eines  Seibenstage 
OJlapime  ^aubeci,  cine  5ceunbin  be© 


ttber  ^etnricr;  §etne  in  ^aris  —  insbe[onbere  iiber  [ein  23er= 
rjaltnis  3U  [einer  friir;eren  ©eltebten  unb  [pateren  ^rrau  unb  iiber 
[eine  letjten  3ammertage  —  be[i^en  rotr  roertoolle  ^litfseid^nungen 
aii5  ber  $eber  etner  feinfiir;ttgen  Seobadjtertn,  etner  gei[t=  unb 
gemiitoollen  Dame,  ber  $rau  9JI  a  x  i  m  e  3  a  u  b  e  r  t,  etner 
6d)roe[ter  bes  ©rafen  b'^llton  St)ee,  ber  unter  ber  §err[d>aft 
ber  le^ten  23oitrbonen  ,,^atr  con  2rran!retd)"  roar,  ©raf  b'^tlton 
Sr;ee  f)at  etne  tifynlicfje  SBanblung  burc!)gemad)t  rote  Victor  £mgo. 
23on  ©eburt5lri[tolrat,  gerjijrte  er  in  [einer  3ugenb  311  ben  feurigen 
ftampfern  fiir  2f)ron  unb  3Ktar;  tm  %a\)it  1848  mad)te  er  etne 
[tar!e  ©crjroen!ung  nad)  linls  imb  [d^Iofe  [id)  ber  ^artet  ber  fogtali* 
[ti[d^en  I)emo!raten  an.  ^rftulein  button  xoar  fa[t  nod>  ein 
Stinb,  fiinfse^n  3ar;r  alt,  als  [te  [id)  mtt  bem  fiinfunbsroanstg 
3a^r  alteren  §errn'.sITlaitme  3^ubert,  [pater  cm  Obertribunalsrat, 
oerfjetratete. 

3ur  3ett  ber  jugenblidjen  Stiirmer  unb  Dranger  oon  1830 
fjattc  [ie  in  $aris  eine  ar^nlictje  9toIIe  ge[pielt  roie  9lal)cl  2)arn= 
I)agen  in  Berlin,  ^ud)  [te  tjatte  es  oer[tanben,  in  tt)rem  Salon 
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einen  auserlefenen  ftreis  ber  bamals  mobernften  Gd)5ngeifter, 
Did)ter  unb  ftiinftter  um  fid)  311  oereinigen. 

Der  3ntint[tc  bes  £>aufes  roar  tool)  I  ^l  I  f  r  e  b  b  e  W  u  f  [  e  t. 
(Er  fyatte  fie  im  ^afyt  1835  fennen  gelernt,  ale  er  torperlid)  unb 
feelifd)  niebergeroorfen,  nad)  bem  33rud)e  mit  ©eorge  Sanb,  aus 
3talien  nad)  ^aris  suriidgefefyrt  roar.  £)ie  junge,  entgiicfenbe 
$rau  coiirbe  unb  blieb  tt)m  bis  su  feinem  Xobe  bie  treuefte  unb 
Uebeuollfte  5i"eunbin  unb  Xrofterin.  %n  3Jiuf[et5  traurtgem  £eben 
bilbet  ber  33erlel)r  mit  ^frau  9JZa3Eitne  3«ubert  roo^l  bie  freunb= 
Iid)fte  (Spifobe.  (£r  nannte  fie  nie  anbers  ats  feine  ,,marraine", 
bie  ©eoatterin  —  geroife  eine  ^Infpielung  auf  ben  oerliebten  tleinen 
s$agen  dl)erubin  unb  feine  r»er!appte  fitebeserlldrung  in  bem 
fd)mad)tenben  £iebe,  bas  er  ber  fdionen  ©rafin  Jlofine  r»orfingt: 

J  avais  une  marraine  — 

<jue  mon  cceur,   que  mon   creur  a  de  peine!   - 

(Srft  aus  ben  nad)  bem  Xobe  bes  £)td)ters  r>eroffentlia)ten 
33riefen,  bie  uns  ben  roatjrften  ?tuf[d)Iu|3  iiber  feinen  Qifyaratter, 
feine  Stimmungen  unb  93erftimmungen  geben,  Ijat  man  cr* 
fat)ren,  bafc  ber  (£influ^  ber  grau  3aubeti  auf  9JIuffet  oiel  be= 
beutenber  unb  bauernber  roar,  als  man  gemeinfyin  angenommen 
f)atte.  23iele  ber  belannteften  fiieber  biefes  liebenstoiirbigften 
fransofifcfjen  £rjrilers,  bie  man  mit  gan^  anberen  fd)armanten 
I)amen  in  3ufammenl)ang  gebrad)t  Ijatte,  cerban!en  ber  un= 
mtttelbaren  'Mnregung  ber  fleinen  ,, marraine"  ifyre  (£ntftet)ung ; 
unb  in  bem  reigenben  ^rooerbe  ,,Un  caprice"  fyat  er  fie  in  ber 
fd)allt)aften  ^Jiabame  be  fieri),  bie  roie  ber  Sd)metterling  roor)l 
tcinbelnb  um  bas  fiidjt  flattert,  fid)  aber  bie  Sliigel  nid)t  uer= 
brennt,  roie  9Jleifter  ©reu^e  portrdtiert. 

(£s  roar  natiirlid),  ba^  id),  als  id)  an  meiner  9J?onograpr)ie 
^tlfreb  be  buffets  arbeitete,  ben  $Bunfdj  Ijegte,  mit  ber  bamals 
(1876)  nod)  lebenben  ^reunbin  bes  Dtcfjters  in  ^Berbinbung  gu 
treten,  um  mir  iiber  mandje  Unflar^citen,  bie  in  ben  fparlid)en 
bis  bat)in  erfd)ienenen  Sdjriften  iiber  iVJuffet  ungelbfte  9?atfel 
geblieben  roaren,  autt)entifd)en  9Iuf[cf)IuJ3  gu  erbitten.  %iau 
3aubert,  bie  fid)  bis  in  itjre  fyofyen  3at)re  bie  £iebensroiirbig!eit 
unb  (5eiftesfrifd)e  if)rer  3ugenb  betoal)rt  t)atte,  macrjte  es  mir 

Cfnbaii,  3iuv  (gvimtenutflen.     I  4 
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Ieid)t.  Sic  |agte  mir  alles,  teas  id)  f)6ren  toollte,  --  unb  metjr 
als  bas.  Sie  fiigte  f)in3u,  bafe  es  ifyr  eine  bejonbere  $reube  |ei, 
einem  fianbsmann  ^etnrid)  £eines,  ifyres  guten,  langjafjrigen, 
unglMlicfyen  Sreunbes,  gefdllig  |ein  311  tonnen.  Sic  fyabe  jid) 
enblid)  baju  ent[d)Io[jen,  i{)re  Grinnerungen  an  £>eine  ber  Cffent= 
Iid)leit  311  iibergeben,  unb  roenn  mtd^  bte  Sacfye  befonbers  inter= 
effiere,  erteile  [te  mir  gern  bie  (5enet)migung,  cms  biejen  (£r= 
innerungen  bas  fiir  beutfdje  £e[er  mir  *geeignet  Grfc^emenbe  311 
bearbeiten. 

33on  biefer  giitigen  (Srlaubnts  t)abe  id)  ©ebraiic^  gemad)t. 


35riefe  Don  §eine  an  feine  j^reunbin 


§emrid)  §eine  lernte  ^raii  Sfta-dme  ^aubert  im  ^riil)ial)r  1835 
tennen  -  -  etoa  gteid)3eittg  mit  5CRu[[et.  Die  3ierlic^e,  tci^tge, 
Heine  $ran3o[in  mad)te  auf  un[eren  X)id)ter  fofort  etnen  tiefen 
Ginbrud.  ©leid)  fein  erfter  ^Brief  i[t  con  imgeroof)nltd)er  £iebens= 
roiirbigleit.  grail  9ftcmme  3^^^rt  9^ftet)t,  bafe  bte  beftanbigen 
bos^aften  9Bi^eIeien  §eines  tt)r  gunadjft  etniges  9JIt^trauen  ein= 
geflo^t  {)aben;  aber  gleid)rool)l  fanb  [ie  an  ferries  mer!tr)urbiger 
Untertjattnngsgabe,  an  [etnen  Injtigen  (Stnfallen  unb  ^Insfpriidjen 
[o  gropes  Sef)agen,  ba^  [ie  ifyn  mebrfad)  3n  tt)ten  lletnen  (5e= 
[ellfc^aften,  bie  311  ben  ausgeroa'fyltejten  t)on  gan3  ^arts  gef)5rten, 
einlub.  §eine  folgte  biefen  Ginlabungen  immer  mit  bejonberem 
SSergniigen;  unb  roenn  er  burd)  irgenbeinen  Umftanb  am  (£r= 
[d^einen  oerl)inbert  tear,  jo  tnufete  er  burd)  etnen  geiftreidjen 
^Jlbfagebrtef  bie  freunbltdje  SBirtin  roentgftens  etnigermafeen  3U 
entfc^abigen.  Gtner  biefer  ^Briefe  lautet: 


©nabtge 

9fttt  grofeem  23ergniigen  feljc  id),  bafe  Sic  ^artnad!ig  baraiif  befte!)en,  mid) 
nidjt  ju  nergeHen.  $$  banle  3^)ncn  bafiir.  'ittber  roiffen  Sic  benn  nid)t,  ba^ 
id)  feit  langcr  3^tt  tot  bin?  £>as  toiirbe  mid)  frcilid)  nid)t  oerfymbern,  mit  3t)nett 
I)eute  gufammcn  311  fpei[en,  ba  meinc  jtcrblid)e  $ulle  mid)  iibertebt  t)at;  aber 
idj  leibc  in  bent  ^lugenblid  an  poftljumem  5Rert>en!opffd)mer3,  ber  mid)  redjt 
Derbrteglid)  mad)t.  3^)  ^ann  bafyer  nidjt  lommen.  Seien  Sic  iiberjeugt,  bafj 
id)  es  Iebl)aft  bebaure;  aber  Sie  rotten  ja,  teas  fo  cine  SJtigrane,  biefe  tleine 
§5IIe,  bie  man  im  (5et)irn  mit  fid)  f)erumfd)Ieppt,  ju  bebeuten  ^at.  3^)  toerbe 
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in  btefen  Sagen  3fynen  meinen  Dan!,  gnabige  2rrau,  perfonltd)  uberbringen. 
3n3tt>ifd)en  bitte  id)  bic  unjterblid)en  ©otter,  Sic  in  il)tc  fjeilige  unb  xDiirbige 
nefjmen. 

SOtontag  fruf).  §einrid)  §eine. 


[d)on  bemer!t,  oerrjinberten  einige  3e^  lang  bie  bos* 
f)aften  £an[eleien,  mit  benen  £>einrid)  £>eine  [eine  Umgebung 
oerfolgte,  eine  rotrfltd)  gemiitltc^e  ^Inndtjerung  3tDt[d)en  tfym  unb 
^rau  3<mbert.  >f^Iber/'  faf)rt  fie  fort,  ,,ber  ^InblidE  [einer  £eiben, 
bie  ^elbenmiitige  Xapfer!eit,  mit  ber  er  [ie  ertrug,  er^toangen 
enblid)  meine  ^^nbfd)aft  fiir  ttjn.  3<i)  !onnte  aud)  nid)t  gegen 
bas  93ergmigen,  bas  il)m  meine  ©egemoart  berettete,  gleid)= 
giiltig  bleiben,  tDdljrenb  er  ausge[trecft  auf  [einem  £eibenslager 
fa[t  alle  SBefii(i)e  abroies.  9Jltt  ber  3^t  rourbe  icf)  tmmcr  nac^= 
[idjtiger,  als  id)  bie  2Bafjrnet)mung  macf)te,  ba|3  er  [eine  lleinen 
^Bosrjeiten  eigentlici)  nur  [agte,  iim  [ie  311  [agen,  aber  nicfjt  in 
ber  9lb[trf)t,  311  [<i)aben. 

X)ie  er[ten  ^Infatle  ber  £af)mung  ^eigten  [id)  bei  £>eine  sroei, 
brei  3^r;re  beoor  er  it)r  oollig  iinterlag.  (Er  lonnte  bamals  no<^ 
tiber  [ein  £eiben  [d)ersen;  nnb  toie  fatten  nun  gar  [eine  ^reunbe 
es  ern[t  nefjmen  [ollen? 

,3d)  nerliere  bas  ©e[id)t,£  [agte  er,  ,unb  roerbe  bie  5Rad)tigaIl 
nun  um  [o  [d)6ner  [ingen  Ijoren/  23ei  einer  anberen  ©elegentjeit 
!Iagte  er  mitten  in  einem  iibermiitigen  (5e[prtid)e  bariiber,  ba^ 
[ein  renter  ©e[td)tsmuslel  [id)  einer  be!lagensroerten  Xrd'gt)eit 
fyingebe.  ,5ld)/  [agte  er,  ,id)  lann  nur  nod)  auf  einer  Sette  !auen 
unb  !ann  nur  nod)  mit  einem  ?tuge  roeinen.  3^)  bin  nur  nod) 
ein  $albmen[d).  3<i)  Icinn  bie  £iebe  nid)t  ausbrtiden,  id)  !ann 
nur  nocf)  auf  ber  Iin!en  ©eite  ©efallen  erregen.  £)  2Beiber! 
2Cerbe  id)  in  3u!unft  nur  nod)  bie  £cilfte  eines  ^er^ens  3U  be= 
an[prud)en  fjaben?' 

Dergleidjen  Iu[tige  3^emiaben,  bie  ber  Did)tcr  mit  einem 
tragifomi[cfjen  Xon  t>orbrad)te,  ceranlafeten  [eine  Umgebung  3u 
bent  ©lauben,  bafe  es  [id)  [djliefelid)  nur  um  eine  metjr  ober 
minber  eingerebete  ftranffyeit  Ijanble.  5lber  mit  ber  3^  mufete 
man  bod)  bemer!en,  bafe  bas  £ib  [id)  iiber  [ein  red)tes  5Iuge  [en!te 
unb  bafc  auf  ber[elben  Seite  bas  (5e[id)t  unberoeglid)  rourbe; 


gliirflicfyen 


es  bilbete  emeu  fonberbaren  ©egenfatj  3U  ber  lebfyaft  beroegten 
Spfygfiognomie  ber  lin!en  Seite." 

23et  jeber  neuen  Skgegnung  bemerlte  $rau  ^aubert  bie  rapiben 
gortfcfjritte,  roelcfje  bie  fiafymung  bes  Did)ters  mad)te.  9Jlan 
fonnte  fid)  fdjliefelid)  !einen  Xaufdjungen  metjr  iiber  bas  <3d)ic!fal 
£eines  fyingeben.  Seine  guten  grreunbe  tDiin[d)ten  baljer  aud), 
ba^  er  fid)  Derljeiraten  moge,  fet  es  aud)  nur,  um  eine  treue 
s^PfIegertn  311  fyaben. 

3m  ^ofyie  1835  unb  1836  fyatte  er  [ic^  ntit  einer  jungen  unb 
t)iib|d)en  ^[rbeiterin,  mit  ber  er  lange  Seit  ein  intimes  23erf)tiltnis 
unterl)atten,  iiberroorfen.  (£r  glaubte  ©runb  311  ^aben,  auf 
feme  ,,5^letne",  tcie  er  fie  nannte,  eiferfii^tig  311  fein.  (Er  fprad) 
mit  alter  SBelt  fet)r  offenl)er3ig  bariiber.  (Er  mad)te  ernftfyafte 
^Inftrengungen,  fid)  anberroeitig  3U  uerlieben;  aber  e5  toollte 
it)m  nicfjt  gelingen;  unb  bas  (Enbe  com  Biebe  tnar,  bafe  er  fid) 
mit  ber  ,,Slleinen",  bie  $rau  9Jiaxime  3aubert  beftanbig  Juliette 
nennt,  bie  inir  aber  als  SIR  a  1 1)  i  I  b  e  Grefcence  SOIirat  !ennen, 
roieber  ausfofynte.  §eine  brad)te  barauf  bas  junge  9Jlabd)en  in 
eine  (Er3tel)ung5anftalt. 

,,2tts  id)  banon  t)5rte/'  fdjreibt  grau  3ciubert,  ,,mcr!tc  id) 
gleid),  bafo  fic^  §eine  mit  §eiratsgeban!en  trug.  3ct)  ^ar  bal)er 
and)  gar  nid)t  befonbers  iiberrafi^t,  als  biefe  Xatfad)e  mir  fpater 
mttgeteilt  rourbe.  ®r  glaubte  bie  ®ad)e  als  eine  ©etoiffensfrage 
I)infteIIen  311  follen.  ^lm  33orabenbe  eines  X)uells  t)atte  er  es 
fiir  feine  ^flicfyt  get>atten,  bie  3u!unft  feiner  ,&Ieinen'  fid)er= 
3ufteIIen,  unb  bas  I)uell  roar  bis  nad)  bent  9lbfd)Iuf3  bes  §eirats= 
!ontra!tes  ausgefe^t  roorben.  (Er  er3a'f)lte  mir  alle  biefe  (Eht3el= 
tjeiten  mit  einer  geroiffen  Sefangent)eit,  bie  gegen  fein  fonftiges 
freimiitiges  2Befen  mer!Iid)  abftad).  ^Iber  roo  roare  aud)  ber 
iWann  3U  finben,  ber  bei  ber  iUtttteilung,  baf3  er  feine  $mf)eit 
aufgibt,  nid)t  einige  23efangent)eit  an  ben  Xag  legte?  3^  ftellte 
!eine  grage,  tc^  gab  lein  3eid)en  bes  (Erftaunens.  %d)  fragte 
it)n  Iad)elnb,  ob  er  mir  geftatte,  bas  (Ereignis  9loffini  mitsuteilen, 
bem  bie  @efd)i(^te  ein  befonberes  33ergniigen  bereiten  rourbe. 

,iBtefo?-  fragte  mid)  §eine  beunrut)igt. 

,3ebenfalls  aus  ftorpsgetft,'  gab  id)  3ur  9lntroort.  ,s!Roffini 
empfinbet  ein  gecoiffes  33efyagen,  erlaudjte  £eibensgenoffen  auf- 
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3U3df)Ien.  911s  id)  tl)m  Dor  roenigen  Xagen  3ufallig  9ftabame  53errt)er 
nannte,  fragte  mid)  'iRoffint  im  f)od)ften  ©rabe  tiberrafd)t:  ,3Bas, 
fyat  fid)  benn  mein  $reunb  33errner  Derfyeiratet?'  ,23erftel)t  fid)/ 
oerfet^te  id),  ,unb  fd)on  feit  einer  ganjen  9?eir)e  Don  ^afy^n, 
mit  einer  fefyr  nieblidjen  $rau.'  X>a  rtef  ber  9}iaeftro  freubetrunten 
aus:  ,3ft  bas  ein  ©ludsftern !  9tlfo  er  I)at  etne  legitime  frau, 
cine  et)elid)e  ©attin,  gerabe  tote  id)?  Sefyeii  Sic,  ber  @eban!e 
getcar)rt  rnir  biefelbe  23efriebigung  toie  ber  ^Jlnblid  einer  cms= 
gegeidjneten  Sd)tiffel  9JM!aroni.' 

^iin,'  oerfetjte  §eine  mit  Xapfer!eit,  -bann  tnollen  roir  tl)n 
nod)  gliidlidjer  mad) en  iinb  roollen  it)m  5^enntnis  bacon  geben, 
ba^  id)  lunfttgfjin  gerabe  rote  er  alien  Unbilben  ber  (£rje  aus* 
gefet^t  bin.  (£r  !ann  bie  (5efd)id)te  in  9Jhifi!  fe^en,  nnb  ia^  roerbe 
fie  btdjten;  aber  er  miife  and)  crfafyrcn,  ba^  man  mir  bie  ^3iftole 
auf  bie  Sruft  gefetjt  I)at,  um  mid)  gliidlid)  311  mad) en.' 

(£r  fprad)  barauf  roieber  Don  bem  Dnell.  Sein  ©egner  roar  ein 
X)eutfd)er  geroefen.  (£r  gab  ein  reisenbes  93tlb  Don  bem  5^ampf= 
pta^e  unb  Don  ber  eigentiimlidjen  5Befd)affent)eit  feiner  (Emp= 
finbungen  roaljrenb  bes  3tD6i!ampfs.  ,X)er  §immel  roar  fo  rein, 
fo  blau,  atle  ^tpfelbanme  ftanben  in  23Il\te;  rings  um  mid)  r)er 
ftreuten  bie  ^elber  Diifte  aus,  bie  metne  £ebensluft  Derl)unbert= 
fasten.  3^)  tidjtete  ein  ftilles  ©ebet  an  glora  unb  ^ornona. 
9lngeftd)ts  bes  Xobes  bemad)tigte  fid)  roieber  bas  alte  £eibentum 
meines  gansen  §er3ens.  Der  liebe  (5ott  roollte  jebenfalls  ntd)t, 
ba^  id)  Don  einer  .ftugel  getroffen  rourbe  in  bem  9lugenblide, 
roo  id)  in  meinem  5^opfe  nur  bie  fd)dnften  T)inge  Don  ber  2Ceit 
t)atte,  biejenigen,  bie  311  ben  Sinnen  fpred)en.-" 


2Car)renb  eines  3a^)r^5  Derlor  ^rau  9Jiaitme  3auoert,  bie 
burd)  (5ttmilienangelegenr)eiten  aller  5Irt  [tar!  in  $In[prud)  ge= 
nommen  roar,  ben  £>id)ter  aus  ben  IJIugen.  X>arauf  gab  fie  il)m 
ein  neues  £ebens3eid)en  unb  roar  fo  Itebensroiirbtg  unb  ta!tDo!l, 
in  ir;rem  23rtefe  Don  feiner  ^rrau  3u  fpred)en.  Sie  rouf^te,  ba'B 
bies  §cinc  befonbers  angenerjm  beriirjren  rourbe. 

^tls  ^Introort  barauf  err)ielt  fie  folgenben  23rief  uom 
13.  ^Ipril  1847: 
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3d)  ban!e  3^n^n,  gnabige  grau,  fur  %t)itn  Ic^ten  fleinen  SBrtef  unb  fur 
bas  anbere  3udercoer!.  2Bie  Sie  ridjtig  oorausgefefjen  tjaben,  b,at  3uliettc  bet* 
nat)e  bie  ganse  Sd)ad)tel  aufgenafd)t.  2Bas  finb  Sie  Hebensroiirbig ! 

3d)  b,abe  einen  furd)terlid)en  2Binter  sugebradjt,  unb  id)  rounbere  mid; 
bariiber,  bafj  id)  if)m  nid)t  unterlegen  bin.  $llfo  nad)ftens. 

3d)  fyabe  mid)  iiber  bas,  to  as  Sic  mir  r»on  3^rer  5'*&u  Xodjter  erja^Ien, 
feb,r  gefreut.  3>as  ift  nod)  jung,  bas  lann  tmmer  toieber  in  Orbnung  gebrad)t 
roerben.  3d)  lomme  ncid)ftens  gu  3^en.  3^)  ^n  neugierig,  bie  5ReIont)aIcf3entin 
3U  fel)en.  Sie  mug  feljr  mager  geroorben  fein,  unb  bie  SRagerleit  gibt  if>r  orjne 
^toeifel  einen  gans  neuen  SReij.  2Benn  man  bie  Sadje  red)t  betrad)tet,  fo  ocr= 
btrgt  eigentlid)  bas  5Iei[^)  ^is  Sd)5nl)eit,  bie  fid)  in  ifyrem  ibealen  ©lanse  crft 
bann  offenbart,  roenn  cine  ftranlfyeit  ben  5lorper  erfdjiittert  f)at.  9DSas  mid) 
anbetrifft,  fo  bin  id)  in  biefem  ^lugenblide  bis  sum  Stelett  Ulbonis  geroorben. 
2Benn  id)  burd)  bie  Strain  gefye,  roenben  fid)  bie  I)iibfd)en  2Beiber  um;  meine 
gefd)Iof)enen  'iH.ugen  • —  bas  redjte  3tuge  ift  nur  nod)  ein  ^tel  offen  — •,  meine 
r;ol)len  SBangen,  mein  pt)anta|tifd)er  Sart,  mein  fd)tt>art!enber  ©ang,  alles 
bas  gibt  mir  bas  2lusfeb,en  cines  Sterbenben,  bas  mid)  reisenb  fleibet.  3"^ 
oerfidjere  Sie,  id)  t)abe  in  biefem  2tugenblide  einen  auBerorbenttidjen  (Srfolg 
als  Sobesfanbibat.  3^)  [peife  Scrsen;  aber  id)  lann  fie  nur  leiber  nid)t  oer* 
bauen.  3^)  bin  augenblidlid)  ein  fetjr  gefdl)rlid)er  9Jtenfd),  unb  paffen  Sie  auf, 
bie  SJlarquife  (£f)riftine  Jrioulsi  roirb  fid)  nod)  in  mid)  oerlieben;  id)  bin  gans 
genau  ber  2obeslnod)en,  ben  fie  braud)t.  £eben  Sie  coot)I,  3lllgutige  unb  ^H* 
fd)5ne,  ber  5immc^  beroat)re  Sie  baoor,  auf  meine  2Beife  fd)6n  311  roerben. 
3d)  empfefyle  Sie  feinem  I)eiligen  unb  toiirbigen  Sdju^e.  $einrid)  §eine. 


3m  3Binter  besfelben  3a^^5  mad)te 
3aubert  etnen  Se[ud).    Dariibcr  fyat  fie  in  ttjrem  Xagebud)  unter 
bem  16.  3anuar  1848  folgenbes  notiert: 

,,§emrtd)  §etne  I) at  mid)  be)ud)t,  um  mtii)  tx)teber3u)et)en  - 
mid)  fe^en?  ^td) !  feme  geldt)mten  £tber  t>er[d)Iiefeen  feme  2lugen ! 
3)as  Hbel  fd)etnt  immer  mefyr  um  fid)  ^u  gretfen.  Setn  armcr 
5^6rper  ift  nur  nod)  ein  §aud),  aber  fein  (Seift  I) at  feine  gan^e 
Gtarle  fid)  beroal)rt.  (£r  I)at  mir  oon  feiner  Gutter  ersdijit, 
bie  in  §amburg  roo^nt.  (£r  fdjreibt  i{)r  tdglid),  um  fie  311  be= 
rut)igen,  fo  iniit)fam  es  U)m  and)  ift,  bei  ber  8d)toad)e  feines 
(5efid)ts  biefe  ^lufgabe  gu  erfiillcn.  Die  beutfd)en  ^Blatter  Ijaben 
bie  traurige  5lranlf)eit,  an  ber  er  leibet,  mitgeteilt.  §einrid) 
Seine  I)at  feiner  Gutter  oorgerebet,  ba'B  es  eine  einfad)e  23ud)= 
Ijdnbterrellame  unb  3pe!ulation  fei,  roenn  man  oon  il)m  als 
non  einem  oterbenben  fpredje. 

,So  jtarf  id)  and)  bin,-'  fiigte  er  rjinsu,  ,als  id)  geftern  einen 
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33rief  »on  meiner  sDlutter  erfyielt,  in  bem  [ie  mir  mttteilte,  bafe 
fie  com  ©runbe  ifjres  ^ergens  aus  ttigttrf)  311  ©ott  bete,  intern 
teuren  Sofyne  bie  ©efunbfyeit  ju  erfyalten,  rourbe  id)  bod)  tief 
ergriffen.  Unb  roenn  man  bebenlt,  baft  ©ott  biefe  ©ebete  ofme 
©eroiffensbtffe  anntmmt!  9Id)!  es  ift  ein  barbarifcfjer  ©ott,  — 
ein  ©ott,  tote  U)n  bte  $gt)pter  bargeftellt  fyaben.  £)as  t[t  ntd)t 
etne  ©ottfjett  ©rted)enlanbs,  bte  tDilrbe  etnen  Dt(i)ter  anbers 
be^anbeln.  Ste  trmrbe  tt)n  t)telletd)t  rtttt  bem  Slt^ftraf)!  treffen, 
aber  tt)n  elenbtgltd),  langjam,  StiicE  fiir  StiidE  fjinfterben  311 
laffen  ...!' 

3Bie  oiele  ©ebanlen  erroecften  btefe  2Borte!  (£s  trat  etne 
lange  ^Saufe  etn,  unb  enbltrf)  ful)r  ber  Dtd)ter  nut  lanter  Sttmme 
fort: 

,Dte  $gnpter  ron^ten  ntc^ts  oon  ben  ftiinften  unb  liimmerten 
fid)  aud)  gar  nid)t  barum.  2Benn  id)  nun  gan3  aufrtd)tig  mit 
3^)nen  fein  foil,  fo  mufe  id)  bod)  fagen,  bafo  id)  bet  allem  pf)t)fif(^en 
£eiben,  bas  ic^  3u  erbulben  I)abe,  in  meiner  GHnfamfeit  boi^ 
roeniger  3U  be!Iagen  bin  als  oiele  anbere.  3^  fuf)le  bann,  id) 
roill  nid)t  fagen:  meinen  inneren  3P3ert,  aber  mein  innere5  2Befen; 
id)  trete  aus  mir  fjeraits!' 

,^Run/  fagte  id),  ,roenn  biefe  Xrennung  sroifc^en  ber  9ftaterie 
unb  bem  ©eifte  fiir  ®ie  jeben  Xag  fiirjlbarer  roirb,  roeld)e  5lid)= 
tung  netjmen  bann  %t)it  ©ebanlen  in  be3ug  auf  bie  grofeen 
^ragen  ber  Unfterblid)leit  unb  bes  9lid^ts?' 

§eine  sauberte  lange,  man  mer!te  it)m  an,  baft  er  liber  fid) 
felbft  im  Ungeroiffen  roar,  unb  bann  antroortete  er  mit  einem 
^Jtan  mag  fagen,  uoas  man  rootle,  im  9J£enfd)en  ift 
boc^  ein  3CBin!eId)en  ©ottlid)es.'" 

3m  3anuar  1848  mad)te  §einrid)  §eine  $ia\i  3<iubert  feinen 
le^ten  23efitd).  ®r  I)atte  fid)  auf  bem  9ttic!en  feines  Dieners 
com  sJBagen  aus  bie  ^roei  Xreppen  3ur  9Cor;nung  ber  3rrau 
3aubert  fyinauftragen  laffen.  'iJlber  er  fjatte  fid)  3uoiet  3ugemutet. 
5laum  roar  er  auf  bas  Sofa  niebergelegt  roorben,  fo  befiel  it)n 
einer  jener  flirc^terlidjen  5^rdmpfe,  bie  it)n  bis  3u  feiner  Xobes= 
ftunbe  gemartert  fyaben,  —  ^trdmpfe,  bie  im  ©e!)im  itjren  ^Inf ang 
narjmen  unb  ben  gan^en  5lorper  bis  3u  ben  ^uftfpitjen  burd)= 
roiiteten.  T)as  furd)tbare  Setben  tonnte  nur  burd)  ^nroenbung 
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uon  9Jtorpl)ium  gelinbert  roerben.  £eine  [elbft  fyat  fpdter  t$frau 
3<*ubert  bie  fcfjredlidje  9Jlitteihmg  gemad)t,  bafo  er 
fiir  fimffyunbert  $rant  Don  biefem  roofyltdtigen  ©ifte 
311  fid)  nafjm.  9lts  £eine  roieber  311  fid)  lam,  bat  if;n  ftiau  XRaxime 
3aubert  inftdnbig,  einftroeilen  !etne  ^6^5)6  me^r  311  mad)en 
unb  bas  5lranlen3tmmer  311  Ijiiten,  bis  eine  oernimftige  5lur 
eine  23eJTerimg  feines  3uftanbes  f)erbeigefiit)rt  tjaben  toiirbe. 

,3CReine  5lran!t)eit  ift  unt)eilbar/  txmr  bie  ^tnttoort  barauf. 
,9Benn  id)  mid)  rtieberlege,  roerbe  id)  nid)t  roieber  aufftetjen! 
3d)  bin  aud)  nur  besl)alb  I)iert)ergelommen,  meine  teure  $reun= 
bin,  um  3^nen  bas  35erfpred)en,  bas  burd)  einen  (£ib  be!rdftigte 
33erfpred)en  311  entreifeen:  bafc  Sie  mid)  Don  3^it  311  3^t  be= 
[udjen  unb  mid)  niemals  oerlaffen  toerben.  2Benn  Sie  ntir  bas 
nid)t  [c^Dooren,  jo  Ia[[e  ic^  mic^  roieber  l)iert)erbringen  unb  jage 
3f)nen  Don  neuent  benfetben  Sd)reden  ein,  ben  id)  3^^  ^en 
eingejagt  f)abe.' 

Darauf  entroarf  er  ein  idmmerlid)e5  unb  iiberaus  fomifdjes 
Silb  Don  ber  Skrlegenfyeit,  in  bie  er  %icau  ^aiime  3ciubert 
gebrac^t  f)aben  roiirbe,  roenn  er  auf  if)rem  ©ofa  geftorben  DJdre. 
,Das  ^}ublifum  roiirbe  natiirlid)  mtt  bem  tragi[d)en  (Sreignis 
irgenbeine  £iebesge[c^id)te  Derlniipft  f)aben.  ^luf  bie  2Beije 
todre  id)  nod)  ber  £elb  eines  rei3enben  poftfyumen  Romans 
geroorben.  ,Dariiber  mliffen  6ie  mir  eine  ^RoDelle  fc^reiben!' 
roiirbe  23ulo3  (ber  9lebalteur  ber  „ Revue  des  deux  Mondes") 
einem  feiner  £eutnante  lommanbiert  Ijaben.-  (Er  uuterbrad)  fid). 
,9lein,  mir  3u  (£I)ren  roiirbe  er  fogar  einen  ge[d)icften  5^apitdn 
mit  ber  9Jli[[ion  betraut  tjaben!'  [e^te  er  f)in3u.  So  [d)er3te 
er  roeiter,  aber  er  lam  bet  jeber  ©elegenfyeit  barauf  3uriid,  bafe 
2rrau  SCUaadme  3<^bert  if)n  be[ud)en  miiffe.  Sie  gab  aud)  bas 
feierlidje  23erjpred)en.  Gr  liefe  ftdE)  nad)  £auje  fd)Ieppen,  legte 
fid)  nieber  unb  [tanb  in  ber  Xat  nid)t  roieber  auf.  ?Id)t  lange 
3al)re  blieb  er  an  fein  Sd)mer3enslager  gefeffelt,  unb  jeine  5iran!= 
fyeit  offenbarte  feine  berounberungsroiirbige  Seelenftdrie. 

(Einige  9JIonate  nad)  ber  ^rebruarreDoIution  DOU  1848  t)atte 
fid)  ber  ftranfe  auf  3ureben  feiner  ^rrau  nad)  ^5afft)  bei  ^aris 
bringen  laffen;  man  roollte  es  mit  einer  SuftDerdnberung  Der= 
fud)en.  93on  ba  aus  empfing  Ifti'au  3aubert  ben  folgenben  23rief, 
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beffen  grofee  urtb  unficfjere  Sdjriftaiige  auf  ben  erften  Site!  bas 
^ortfcfjrettcn  ber  ftranffyeit  nerrieten. 

<paffi),  16.  3uni  1848. 
Siirgerin  ! 

SOSenn  Sic  in  s}kris  finb  unb  eines  Xages  im  2?ois  be  ^Boulogne  fpasieren* 
fasten,  fo  bittc  id)  Sie,  einige  5lugenblide  in  ^afft)  64,  grancle  rue,  fatten  311 
laffen,  too  mitten  in  einem  ©arten  ein  armer  beutfdjer  £>id)ter  lebt,  ber  jetjt 
uollfommen  paralnfiert  ift.  SReine  Seine  finb  ganj  unb  gar  gelafnnt;  man 
tragt  mid),  man  fiittert  mid)  une  ein  ftinb.  ©ru^  unb  23ruberltd)!eit  ! 

§einrid)  Seine. 


XRaxime  3au^ei't  be[ud)te  it)n  gletcf)  nad)  ben  bluttgen 
3unitagen.  Sie  fanb  ben  £)td)ter  ausge[irecEt  auf  ^tcet  SOlatra^en, 
bte  man  auf  ben  ^ufeboben  gelegt  fjatte.  X)ie  dujjetfte  Saubet!eit 
betunbete  bte  Hebeoolle  ^Pflege,  bte  ifym  t>on  feiner  faau  guteil 
rourbe.  Die  S^atra^en  lagen  on  einer  offenen  ©lastiir.  Der 
Duft  ber  23lumen  brang  aus  bem  ©arten  in  bas  Heine  3^mmer- 
ytotf)  ein  Srief  i[t  ait5  ^aftr),  com  19.  September  1848  batiert. 
(£5  fjeifet  in  bemfelben: 

.ftleine  gee! 

-  Unter  biefem  SRamen,  ben  3^)nen  5rau  §etne  gegeben  l)at,  finb  Sie 
bei  uns  belannt.  —  3^  [d)reibe  3^)nen  tjeute  nur,  urn  3t)n^n  3U  fagen,  bafj 
Sie  mid)  con  morgen  ab  nid)t  mef)r  in  metner  33illa  Xolorofa  oon  s$affi)  finben 
roerben,  bie  id)  oerlaffe,  um  nad)  s^3aris,  rue  de  Berlin,  (£de  ber  rue  d'Amster- 
dam  3uriid3ufet)ren.  3^)  roerbe  bort  nur  fo  lange  bleiben,  bis  tfrau  §eine  eine 
9Bot)nung  gefunben  l)at,  bie  fiir  meinen  ©efunbfyettsgultanb  geeignet  ift.  Seit= 
bem  id)  bie  troftlidje  5^eube  gel)abt  fyabe,  Sie  gum  le^tenmal  ju  fefyen,  t)abeu 
meine  fieiben  jugenommen.  (£5  jeigen  fid)  geroiffe  beunrul)igenbe  Srmtptome, 
bie  mid)  neranlaffen,  ^aris  vcteber  aufjufudjen.  3n  ^afi1)  modjte  id)  m'd)t 
begraben  roerben,  ber  .ftird)I)of  mufj  ba  red)t  langtoeiltg  fein.  ^>d)  will  mid) 
bem  &ird)b,of  non  9)Jontmartre  natjern,  ben  id)  mir  fd)on  felt  langer  3e^  311 
meiner  letjten  9?efiben3  auserfet)en  I)abe.  sDleine  5^rdmpfe  fjaben  m'djt  auf* 
gel)6rt,  im  ©egenteil,  fie  I)aben  je^t  bas  ganse  9?i\dgrat  erfaijt  unb  fteigen  bis 
ins  ©et)irn  auf,  EDO  fie  ruelleidjt  fdjon  mel)r  SBerroiiftungen  angertd)tet  fjaben, 
als  id)  felbft  lonflatieren  !ann;  es  fteigen  mir  fromme  ©ebanlcn  auf.  fieben 
Sie  twoljl,  Heine  gee!  9JJ6ge  3I)neu  t>er  ue^e  ®0^  3I)rert  bejaubernben 
unb  Sie  in  feine  fycilige  unb  roiirbige  Cbl)ut  nel)men. 

§einrid)  § 


Sein  fieiben  griff  nad)  ber  5Rud!et)r  nad)  ^aris  nod)  tinnier 
mefyr  um  fid).    Der  Did)ter  gab  fid)  !etnen  2du[d)ungen  baritber 
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f)in;  er  rouftte,  bafe  er  unfyeilbar  fet.  (Eine  fiircrjterlidje  *&ngft 
qucilte  it)n  beftanbig:  bie  ^ngft,  bafe  U)n  ©efyirnerroeidmng  be= 
fallen,  bafe  er  ben  23erftanb  oerlieren  roiirbe.  Das  follte  tt)m 
gottlob  erfpart  bleiben.  33is  gum  letjten  ^ugenblicfe  blieb  fein 
23erouJ3tfetn  ungetrtibt,  unb  alle  [erne  ©ebanfen  roaren  barauf 
gerid)tet,  burd)  etnen  SSertrag  mit  fetnem  23erleger  bte 
fetner  2BittDe  fidf)er3uftellen. 


23on  befonberem  3tttereffe  erfcijetnen  mtr  bte  3Jltttetlungen 
ber  $iau  sIRaitme  3aubert  iiber  §etnes  Segte^ungen 
3  u  [  e  t  n  e  r  $  r  a  u;  fie  geben  bern  betannten  33tlbe  nod)  mandjen 
neuen  fef[elnben  3ug. 

§etne,    er^cifjlt    ^rau   sIRaitme   3au^^rt,    liebte   feme 
gleid)3etttg  rote  etne  ©eliebte  unb  roie  fein  5^inb;  ifyre 
Ioftg!ett  unb  geifttge  Unbefyolfenfyeit  riiljrten  itjn,  it)re  Untoiffen* 
fyeit  bereitete  ifym  em  bejonberes  retsuolles  Sel)agen. 

,,Stc  f)at  nid)t  etne  Stlbe  oon  mtr  gelefen/'  uertraute  er  ber 
^freunbtn,  inbem  er  letfer  fprad),  ,,unb  fie  roetg  gar  ntd)t,  roas 
etn  £>td)ter  etgentlid)  tft.  3nbeffen  Ijabe  id)  eins  rjerausbefommen: 
fie  1) at  eine  bun!Ie  33orfteltung  baoon,  ba^  mein  9lame  in  einer 
9ieoue  gebrudt  gu  lefen  ftcl)t."  Unb  inbem  er  nod)  leifer  fprad)f 
fiigte  er  fyin^u:  ^^ber  fie  roetB  mdE)t,  in  roeld)er." 

3ebesmal,  toenn  in  ber  Untertjaltung  Don  ,,3uliette",  bas 
ift  9Ulatf)itbe,  bie  9iebe  roar,  rtdjtete  fid)  ber  &ran!e,  inbem  er 
fid)  auf  bie  ©Ilbogen  ftii^te,  non  feinem  £ager  auf  unb  fprad) 
mit  fliifternber  Stimrne,  als  ob  er  befiirdjtete,  baf?  man  an  ber 
Xiir  I)ord)te. 

X)er  anne  §eine,  fcifyrt  frau  "JJlaiimc  3<iubert  fort,  roar 
entfetjticfj  eiferfiid)tig.  9Jlatr)iIbe  I)atte  nun,  roenn  aud)  gerabe 
!eine  befonbere  SSorltebc  fiir  bie  fitteratur,  bod)  eine  ausgefprod)ene 
£etbenfd)aft  fiir  bas  XI)eater  unb  ben  3Wu5.  Das  Dafein  ber 
lebensluftigen  ^rau  oerlief  in  (£mfam!ett  unb  Xraurig!eit.  33is= 
roetlen  erlangte  fie  t>on  ifjrem  sDIanne  bie  (Srtaubnts,  mit  einigen 
greunben  ins  Xrjeater  3u  get)en.  3"  btefem  galle  oerrteten  imrner 
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eintge  SBorte,  trie  bem  ftranfen  untmllturlid)  entfdjlitpften,  bie 
qualenbe  ^ergensangft,  r>on  ber  er  nicfjt  fprecfyen  modjte. 

Cin  3ufall  follte  $rau  3aubert  iiber  biefe  peinigenbe  £eiben= 
fd)aft  £>eines  aufflaren.  (Sines  StRorgens  macfjte  tfyr  ein  ^Jlrgt 
etnen  33efud),  ben  £einrtd)  §eme  an  fie  abgefanbt  fjatte,  um  fie 
311  benadjricfjtigen,  bafe  er  toteber  etne  [el)r  ern[tf)afte  drifts  iiber= 
ftanben  I)abe  unb  [id)  freuen  toiirbe,  ^rau  3aubert  3U  [el)en. 
^rrau  3<iubert,  bie  bitrd)  bte[e  sIRitteiIiing  [et)r  beunrufytgt  roar, 
fragte  ben  ^trgt,  ob  er  bas  Sd)Iimm|te  [d^on  jetjt  beflirci)te.  X>er 
5lr3t,  ber  r>orausfet$te,  bafe  ^rrau  3aubert  bet  ben  intimen  93e= 
3tet)iingen,  bie  stmfcfjen  il)r  unb  §eine  beftanben,  von  allem, 
roas  §eine  betraf,  gencm  unterricf)tet  [et,  fprad)  gans  offenfyeraig 
mit  tr;r. 

,,sI8a5  oermag  unfere  Runft,"  [agte  er,  ,,im  ftampfe  gegen 
etne  unftnnige  fiiebe  unb  gegen  gugellofe  (£ifer|ud)t?  (£s  i[t  nid)t 
moglic^,  §eine  baoon  abaitbringen,  ba  er  ben  ©egenftanb  [etner 
fran!t)aften  33erirrung  immer  in  [einer  ndd)[ten  Sld^e  t)at.  Unter 
folcfjen  Umftcinben  toar  and)  feme  33erf)eiratung  Dertjangnisooll, 
unb  bie  (£I)e  fyat  bas  ^ortfd)reiten  [einer  5lranll)cit  erljeblid) 
be[d)leunigt." 

,,3tbcr,"  oerfe^te  ftiau  Hubert,  ,,)etne  ^rau  pflegt  il)n  bod) 
mit  rtifyrenber  Sorgfalt,  unb  bas  mitfe  bod)  fur  feinen  3 
etne  gro^e  (£rleid)terung  fetn." 

£)er  T)o!tor  gudte  bie  5ld)feln  unb  entgegnete:  „ (Seine 
!ann  nid)ts  bafiir;  aber  roieniet  ^flege  roare  roof)I  erforberltd), 
um  einen  Sd)aben  roieber  gut3umad)en,  rote  ben,  ben  bie  r>er= 
gangene  9lad)t  angerid)tet  f)at!  3<i)  wzift  nicrjt,  roelcrjer  un= 
begrunbete  33erbad)t  fid)  ber  Sinbilbung  unferes  ^3atienten  be= 
mad)ttgt  I)atte.  3<i)  !onftattere  nur  bie  Xatfactje.  9lad)bem  er 
fid)  non  feiner  auf  ben  23oben  getegten  Sittatratje  I)atte  I)erunter= 
gleiten  ober  t)ielmel)r  t)erunt  erf  alien  taffen,  ift  er  auf  bem  93aud)e, 
inbem  er  fid)  auf  bie  £>tinbe  ftiitjte,  mit  ^tnfpannung  alter  feiner 
^trafte  bis  3ur  Xiir  bes  Sd)Iaf simmers  ber  ^frau  §eine  gelrod)en, 
coo  er  otjnmcicrjtig  3ufainmengebrod)en  ift  unb  ©ott  roetB  roie 
lange  gelegen  I) at.  '"Ucan  f)at  rnir  als  3lrgt  biefe  be!Iagensroerte 
®3ene  anoertrauen  unb  mid)  bariiber  aufflciren  miiffen,  roesljalb 
id)  ben  ^atienten  t)eute  auf  bem  23ette  fehier  &can  fanb. 
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Seine  t)at  ntir  bie  ©e[d)id)te  mit  einer  roirflid)  tro[tlo[en  9Jftene 


(Es  roar  barauf  con  alien  ben  roeiteren  dualereien  unb  £)pe= 
rationen  bie  9?ebe;  roelcrje  bie  fiafymung  bet  inneren  Organe 
3ur  notroenbigen  ^olge  fjaben  roiirben.  (£s  miifete  etnem  bas 
§er3  bluten,  roenn  man  fyorte,  eine  roie  [d)redlid)e  3ll^unft  bem 
Ungliidlidjen  oorbefyalten  roar. 

,,Seine,"  fugtc  ber  Do!tor  tjinjii,  ,,!ennt  [ein  Sd)icf[al  gang 
genau,  unb  id)  roei^,  ba^  ifyn  fein  iJRut  nid)t  oerlaffen  roirb.  (£5 
t[t  ein  rounberbarer  StRenfcf).  Sr  I)at  nur  sroei  ©ebanfen  im  5^opf  : 
[einer  Gutter  ben  3u[tanb  [einer  @e[unbt)eit  311  tterfyeimlicfyen 
unb  bie  3u^nft  [einer  $rau  ju  [id)ern." 

,,?Iber  es  i[t  bod)  ein  guter  3Jien[d)  !"  rtef  grau  ^^ubert  aiis 
mit  etnem  Xone,  als  roolle  [ie  [id)  [elb[t  roegen  irjres  friifyeren 
3roeifets  an  §eines  guten  (£igen[d)aften  einen  33ortDurf  macfjcn. 

,,^ReIatiri  gut/'  x>er[e^te  ber  X)o!tor  giemlid)  !iit)l.  ,,s3Jtan  barf 
nid)t  Derge[[en:  er  i[t  nad)tragenb,  ja  rad)[ud)tig.  Seine  ©iite 
reid)t  nid)t  roeit,  unb  roer  nor[id)tig  i[t,  roirb  [eine  ^ntimita't 
[d)euen.  Seben!en  Sie  nur,  mit  roeld)er  §artnadig!eit  er  SLRetjer* 
beer  oerfolgt!  (5an3  nor  furjem  I)  at  er  nod)  ein  Spottgebid)t: 
,§eil  bem  gro^en  23eerenmerjer'  auf  ben  ftontponiften 
in  bem  er  ^.IZerjerbeer  3ur  3^I[d)eibe  [einer  bosrjafte[ten  "i 
rnad)t;  unb  roesrjalb?  sJBest)alb  bie[e  be[tcinbigen  ^Kngriffe  auf 
einen  9JZann,  be[[en  ^reunb  unb  23erounberer  er  geroe[en  i[t?  - 
er  oon  ^Zerjerbeer  eine  fioge  ftir  bie  er[te  ^tuffufyrung  bcr> 

'  erbeten  unb  nid)t  crfjalten  t)at!" 
btirfen  aber  aud)  nid)t  nerge[[en/'  r>er[e^te  $rau  ^fluberf, 
ba  roieber  bie  fitebe  bie  §anb  im  Spiele  t)at.  Die  erbetene 
roar  fur  [eine  $rau  be[ttmmt.  unb  er  fyat  es  'ilietjerbeer 
nid)t  oersieljen,  grau  Seine  bie[e  (£ntta'u[d)img  bereitet  311 
I)ab:n." 

?lad)bem  ber  £ottor  [id)  entfernt  fjatte  —  faljrt  ^rau  Saubert 
in  iljrem  93ertd)te  fort  —  ,  oerfiel  id)  in  ^ad)benlltd)!ett  unb  [ud)te 
in  meiner  (Srinnerung  mir  nod)  einmal  alles  311  rtergegenrodrtigen, 
roas  id)  [oeben  oernommen  fjatte.  SRun,  toenn  id)  es.  offen  ge= 
[tet)en  barf,  id)  empfanb  eine  geuci[[e  9rlad)[id)t  ftir  §eine  unb 
mod)te  it)m  gern  bas  Unred)t  nad)[ef)en,  bas  er  [id)  gegen  ben 
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beriifymten  ftomponiften  3ufd)ulben  fyatte  fommen  laffen;  benn 
biefes  Unred)t  fanb  eben  in  ber  fitebe  feine  (£ntfd)ulbigung. 
Seine  fiiebe  roar  fo  ftart,  fein  Ungliic!  fo  grofe!  Strenger  be= 
urteilte  id)  bie  $lngriffe,  mit  benen  er  cms  reinem  ttbermut  U)m 
nafyeftefjenbe  ^erfonen  oerfolgte.  (£r  fd)ien  ber  2lnfid)t  311  fein, 
bafo  es  ein  erlaubtes  3krgniigen  fet,  feme  beften  5reunbe  mtt 
iiberftromenber  31-onie  unb  ben  graufamften  2IHtjen  bicf)teri|d)  311 
qudlen;  unb  t»enn  man  it)m  bariiber  2)ortDurfe  macfyen  tcoltte, 
[o  t)orcf)te  er  neugterig  auf,  als  ob  man  ifym  eine  rotlbfrembe 
@efcf)t(i)te  er3a'f)Ite,  unb  bann  bracfjte  er  nod)  mtt  ftdjtlicfyem  Se= 
rjagen  eine  ganje  ^Reitje  r>on  neuen  fleinen  23osf)eiten  cor,  bie 
er  brucEen  311  la[fen  fid)  gefd)eut  fjatte.  So  roar  es  um  feine 
9Uue  beftellt.  %<fy  glaube,  ba^  er,  roenn  er  fid)  in  feinem  @e= 
tniffen  fragte  unb  fid)  fagen  burfte:  mein  £>ei'3  I) at  mit  ber  Sad^e 
nid)ts  3u  fd)affen,  -  -  id)  glaube,  bafe  er  fid)  bann  fdjon  fiir  un* 
fd)ulbig  Ijielt.  So  aud)  roiirbe  es  fid)  erllaren,  ba^  er  gelegentlid) 
attd)  oon  folcrjen  ^erfonen,  bie  er  burd)  feine  Sd)riften  beleibigt 
rjatte,  ©eftilltgteiten  unb  ^reunbfdjaftsbienfte  ertoartete.  3d) 
roar  bariiber  fefyr  erftaunt  unb  fragte  ir;n,  ob  er  benn  oergeffen 
t)abe,  roas  er  liber  bie  betreffenben  ^erfonlid)!eiten  gefd)rieben 
t)abe. 

,,X)as  u)irb  man  mir  bod)  nicrjt  iibelgenommen  i)aben,  toir 
toaren  ja  $reunbe,"  oerfe^te  §eine  unbefangen. 

,,(5erabe  bestjalb,"  entgegnete  id). 

,,Saf)!  9JZan  !ennt  mid)  ja.  Das  'pittoreste,  bas  23ilb  ober 
bie  ftomi!  nerjmen  mid)  im  ^luge  mit;  bas  ift  meine  Sftatur." 

,,^tber  id)  bitte  Sie,"  nerfe^te  id)  drgertid),  MSie  fagen  etroa, 
one  ber  ^tlj  in  einer  #abel,  bent  man  fein  ©ift  gum  23orrourf 
mad)t,  antroorten  roiirbe:  ,(£s  ift  meine  9Zatur.'" 

,,Sraoo!"  rief  §eine.  ,,Das  ift  gang  mein  $all,  Hebe  greun* 
bin."  Unb  ber  ftranfe  freute  fid)  aufrid)tig  unb  bad)te  gar  nid)t 
an  bie  roertoollen  ^rreunbfcrjaften,  bie  er  fid)  t>erfcrjer3t  rjatte. 

5Bemer!enstoert  ift  nod),  bafe  §eine  r»on  feinem  fieiben  unb 
oon  allem  3ammer>  oen  e5  ^m  ©sfolge  tjatte,  ferjr  roenig  unb 
immer  im  einfacrjften  Xone  fprad).  33on  3tit  3U  3e^t  erlaubte 
er  fid)  einen  Sd)erg  auf  feine  eigenen  ftoften;  aber  niemals  fud)te 
er  Iftitletb  fjeroorgurufen. 
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Die  ©inrtdjtung  feiner  SBofynung  roar  bie  bes  befyabigen 
aftittelftanbes.  Die  aufeerfte  IReinlidjteit  r;errfd)te  in  feinem 
3tmmer.  (£r  fyatte  tmmer  bas  "iportrat  feiner  ^rau  nor  9lugen. 
£frau  §etne  309  fid),  [obalb  23efud)  lam,  bisfret  in  ifyr  3i™™er 
3uriicf,  bas  gan3  fjinten  in  ber  2Bof)mmg  lag.  2Baf)rfd)etnlid) 
rjatte  £eine  bies  [elb[t  angeorbnet,  bamit  er  jeben,  ber  311 
§eine  ge^en  roollte,  t)6ren  lonnte.  ,,2Ber  toeife/'  fagt 
,,ob  bet  biefern  Derliebten  unb  eiferfurfjtigen  genialen  S0lenjd)en 
bte  Seetenqualen  nirf)t  nod)  ftarler  getoefen  finb  als  bas  !orper= 
lia^e  £etben!" 

Die  junge  ^rau,  bie  oergnugungsfuditig  roie  eine  ed)te 
^Pariferin,  finberlos  unb  ifyrer  Gr3iel)iing  nad)  get[tig  trtige  tear, 
i)atte  ein  ted)t  fcfyroeres  Da[ein.  9Jian  lann  i^r  nur  bas  5Ritt)m= 
Iid)[te  in  ifyren  93e3iel)ungen  311  §eine  als  ifyrem  ©atten  unb 
intern  ^Pftegling  nad)[agen.  91iir  je^r  !ut3e  3^it  unb  nur  [elten 
fyatte  [ie  bie  oerseifylirfje  Gitelfeit  befriebigen  lonnen,  fid)  an 
£eines  5lrme  in  ftonserten  unb  XI)eatern  bem  ^ari[er  ^htbliium 
3U  seigen.  5lus  ber  9Jht[i!  mad)te  fid)  §eine  iibrigens  nicrjt  fe{)r 
niel,  toenigftens  nid)t  aus  ber  9Jiufil,  bie  er  in  $aris  3U  tjoren 
belam.  Die  9ftalerei  fd)ien  ifjn  mel)r  3U  feffeln,  unb  uor  allem 
bie  23ilbt)auer!unft 

9Jlan  coeife,  mit  roeldjer  roatjren  ^Bcgeifierung  er  liber  ,,unfere 
liebe  g^au  oon  SOiilo"  gefcfjrieben  r;at.  3n  ber  Hnterl)altung 
mit  feinen  ^reunben  !am  er  roiebertjolt  auf  ben  le^ten  23efud), 
ben  er  ber  23enus  im  fiouore  gemad)t  tjatte,  3uriid. 

3m  ^riifjjarjr  bee  ^afyicts  1848  tjatte  fid)  fein  3uftanb  etroas 
gebeffert.  (£r  lonnte  feine  §anbe  roieber  beroegen,  fein  ©aumen 
roar  empfinblic^  geroorben,  unb  bas  eine  ^lugenlib  roar  nid)t 
gefd)Ioffen.  9Jlan  burfte  roieber  einige  ^offnung  fd)6pfen.  Uln 
einem  |d)6nen  ^riit)Iing5tage,  als  §eine  fpasieren  ging,  trat  er, 
um  fid)  aussurutjen,  in  bas  £ounre  unb  fetjte  fid)  ber  23enus 
oon  9JZiIo  gegeniiber.  Da,  im  £>alblid)te  unter  ber  (Sinroirlung 
biefes  I)immlifd)en  £ad)elns,  biefer  plaftifd)en  ©d)5nt)eit,  bie 
fernerrjin  fiir  it)n  nur  nod)  eine  ©rinnerung  fein  follte,  geriet 
§eine  in  poetif^e  33er3ii(iung.  ,,9td)!"  rief  er,  ,,roesf)alb  bin 
id)  ba  nicfjt  geftorben,  an  jener  Stelle  unb  in  jenem  ^tugenblid! 
Das  roare  ein  bid^terifd)er,  f)eibnifd)er,  ein  I)errlitt)er  Xob  ge* 
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roe[en,  rote  id)  U)n  oerbient  fjatte.  Sid),  rodre  id)  bamals  ge[torben !" 
^ladi)  einer  turjen  ^aufe  fufyr  er  mit  [pottifcfjem  £one  fort: 
,,9lber  bie  ©ottin  fjat  mid)  mit  itjren  Airmen  nid)t  um[tt)lingen 
toollen  -  -  Sie  lennen  ja  ifyr  Ungliid !  ^fyict  G>6ttlid)teit  i[t  auf 
bie  £>dlfte  rebu^iert  roie  meine  9Jknfd)lid)!eit ;  aber  alien  matt)e= 
mati[d)en  unb  algebraifd)en  9?egeln  sum  Xro^  f)aben  un[ere 
betbert  §alften  nod)  lein  ©an^es  gemad)t." 

§etne  I)atte  eine  befonbere  23orliebe  fiir  bleid)e  ^rauen  mit 
regelmtifcigen  3iigen,  Don  einer  gefpenfterrjaften  ®d)dnr;eit;  aber 
aud)  eigentiimlid)e,  met)r  ra'tfelrjafte  als  regelma^ige  @e[id)ter 
rei^ten  it)n. 

Seine  ^rau  f)atte  ein  runbes,  oolles  ©efidjt  mit  gro^en, 
freunblid)en  [djroar^en  ^tugen,  tippigen  ^aarroua^s,  fd)6ne  roei^e 
3at)ne  im  Iad)enben  93hmbe,  fd)roellenbe  ^ormen,  —  ber  rtd)tige 
Xrjpus  einer  ^ari[er  ^trbeiterin  mit  tleinen  Jrjanben  r»on  arifto- 
!ratifd)er  ^reinljeit!  I)er  5^Iang  iljrer  Stimme  roar  fiir  §einrid) 
§eine  ein  bejtcinbiger  3aUDer>  urt°  er  fprad)  immer  barton. 

,,Sr  f)at  mir  meljrmats  bie  23erfid)erung  gegeben/'  berid)tet 
Srau  Hubert,  ,,bafe  er  btird)  biefe  I)eIIe,  fri[d)e  Stimme  ins 
£eben  gurudgerufen  fei  in  5tugenbliden,  als  [eine  Seele  gu  ben 
unbe!annten  Se^irfen  [id)  auf[d)roingen  roollte.  2Benn  bie  t)ot)e, 
t)elle  Stimme  [einer  $rau  aus  bem  SRebensimmer  in  bie  5lran!en- 
[tube  fyiniib  erf  tang,  f)tclt  §eine  im  ©e[prdd)  inne,  Iati[d)te  auf, 
ein  freunblid)es  fiticfjem  ging  liber  [ein  ©e[id)t,  iinb  er  t)ord)te, 
bis  roieber  Stillc  ctntrat." 

^rau  3^ubert  ergafjlt  nod),  bafe  §eine  be[onbers  ungliidlicf) 
bariiber  geroe[en  [ei,  ba^  er  [eine  ^3ro[a  unb  [eine  93er[e  einem 
Sefretar  r;abe  biltieren  mii[[en.  Da  £>eine  argrool)ni[d)er  S^latur 
geroe[en  [ei,  [o  fyabe  er  be[tdnbig  $ng[t  gefjabt,  ba^  [ein  Selretar 
bas,  teas  ber  X)id)ter  it)m  biftierte,  eigennii^ig  oerroerten  lonne. 
£r  rjabe  es  barker  eine  3^itlang  mit  ungebilbeten  unb  toridjten 
9Jlen[d)en  oer[ud)t,  con  benen  er  oorausge[e^t  fjabe,  ba^  [ie 
ben  sIBert  ber  Diltate  nid)t  ^u  roiirbigen  oermod)ten;  aber  bie[e 
fatten  [old) en  Un[inn  3u[ammenge[d)rieben,  ba^  er  [ie  immer 
roieber  f)abe  fort[d)iden  mii[[en.  Gines  Xages  fanb  if)n  ^rau 
3aubert  [et)r  betriibt  bariiber  •• —  er  fyatte  roieber  einen  Selretar 
fortge[d)idt  — ,  ba^  er  nun  nid)t  einmal  im[tanbe  [ei,  [id)  bie 


3eitung  oorlefen  311  laffen.  ,,9Iber  lonnen  Gie  benn  3^e  $rau 
nidjt  um  bie  Heine  ©efallig!eit  bitten?"  fragte  $rau  3aubert. 

,,9lcm,"  entgegnete  £eine,  ,,2frau  £>eine  lann  nur  trie  9)Zufter= 
briefe  t>on  sJJlabame  be  ©errigne  lefen." 

9llfo  and)  bie  ^erfon,  bie  er  am  meiften  auf  ber  2Belt  liebte, 
oerfd)onte  er  nid)t  mit  feinen  SBttjen.  (Sine  feiner  belannten 
(£igentiimHd)leiten  roar  es  ja  iiberljaupt,  einen  uritjtgen  (Einfalt 
um  leinen  ^reis  r>erfd)roeigen  311  !onnen;  er  mii^te  ifyn  fagen, 
roenn  er  and)  rtmfete,  ba^  baburc^  bas  Opfer  jeines  bo^rjaften 
©eiftes  toblid)  oerle^t  toerben  roiirbe.  ^au  ^f^bert  felbft  [ollte 
il)m  ein  fold)es  Opfcr  3ufiit)ren. 

Dec  mei^e  (Slefanf 

3u  jener  3^it  — •  es  roar  roa'fyrenb  ber  republilanif^en  Spifobe, 
ber  ber  Staatsftreicf)  cm  (£nbe  madjte,  -  -  fjielt  [id)  in  ^aris 
bie  roegen  tt)rcr  Sdjonrjeit  r>ielgefeierte  rujfifdjc  ©rafin  5lalergis, 
bie  SRtdjte  bes  §crrn  oon  ^ef[elrobe,  anf.  ^rau  uon  5lalergi5, 
bie  an  Serurjrntljeiten  ein  be[onberes  ©efallen  fanb  nnb  §eine, 
be[[en  2Ber!e  fie  im  Original  Ie[en  fonnte,  f)od)  nerer^rte,  briicEte 
tJtciu  3aubcrt  ben  SBunj'd)  aus,  bem  Did)ter  ber  ,,5let[cbtlbcr" 
oorgeftellt  ^u  roerben.  $iau.  ^aubert  roufete  aber,  bafe  §eine  nur 
fer;r  nngern  ^freirtbe  empfing,  nnb  tat,  teas  fie  !onnte,  nm  faau 
r>on  5^alergi5  oon  irjrern  23ort)aben  absubringen.  §eine  !tagte 
namlid)  beftdnbig  bariiber,  ba|3  er  uon  toeiblicfyen  Sd)6ngeiftern 
iiberlaufen  ariirbe.  Slur  felten  bereitete  ir)m  eine  neue  23elannt= 
fa)aft  rDir!lid)es  23ergmigen.  3u  biefen  [eltenen  fallen  safylt 
3ttubcrt  bie  23e!annt[d)aft  £jeines  mit  ^annr)  fieroalb. 
oon  Ralergis  !am  inbeffen  immer  roieber  unb  roieber  auf 
it)re  23itte  guriid;  unb  ^rau  ^aubert  blieb  nid)ts  roeiter  iibrig, 
als  ben  93erfud)  3U  ma^en,  bie  33e!anntfd)aft  jroifd^en  §eine  unb 
it)r  an3ubat)nen.  Sie  fud)te  alfo  feine  Steugier  3U  reisen  urtb 
las  it)m  ein  ©ebid)t  oor,  ba5  £t)eopf)tle  ©autier  auf  bie  rounber= 
bare  §autfarbe  btefer  norbifd)en  Sd)5nl)eit  gefcfyrieben  t)atte. 
S16enn  §eine  bas  burd)  bie  ficitjmung  gefd)Ioffene  ^lugenlib  mit 
bem  finger  auff)ob,  fo  fonnte  er  auf  einen  Wugenblic!  einen 
©egenftanb  in  fyeller  Seleud)tung  fefyen. 
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gut,"  [agte  er  enblid),  ,,id)  roerbe  mid)  bemufyen,  um 
alle  bie  9tei3e,  bie  Sie  mit  rufymen,  in  9lugen[d)ein  3u  nerjmen." 

Die  33or[tellung  fanb  al[o  jtatt.  Die  ©rafin,  bie  immer 
Hebensrourbig  itnb  anmutig  roar,  roar  es  an  jenem  Xage  boppelt. 
Dem  9tn[d)ein  nacf)  roaren  beibe  con  ber  33egegnung  [efyr  ent* 
3iic!t.  Die  ©rafin  bat  um  einen  jtoeiten  33e[ud),  unb  biefer 
rourbe  U)r  geroafjrt.  ^icau  3aubert  roar  bei  bie[er  3roeiten  5Be= 
gegnung  nid)t  jugegen.  5lm  anberen  Xag  ging  [ie  gu  §eine,  um 
[id)  311  erlunbigen,  one  bie  <3ad)e  Dertaufen  fei.  ,,3e^t  toerben 
<5ie  mir  toot)I  Dan!  toi[[en,"  [agte  [ie  311  U)m,  als  [ie  in  bas  3ifftmer 
trat,  ,,©ie  [inb  naturlid)  auc^  besaubert?" 

,,^lber,  Iieb[te  gi'^nbin,"  oer[e^te  §eine,  ,,bas  i[t  ja  gar  letn 
2Beib,  bas  Sie  mir  ba  3iigefiu)rt  fyaben;  bas  i[t  ein  Denlmal, 
bas  i[t  bie  5^att)ebrale  ber  fiiebesgottrjeit." 

,,3d)  bemer!te  gleid)/'  far;rt  grau  ^aubert  fort,  ,,baf3  etroas 
Sd)redlid)es  im  5Iit3uge  roar,  unb  rtd)tig,  nad)  einem  ^tugenblide 
trug  er  mir  in  ber  #ber[etmng  einige  23er[e  nor,  bie  er  unter  bent 
Xitel:  ,Der  roeifee  (Hefanf  gebid)tet  I)atte.  Sei  ber  Hberfetmng 
rjatte  er  bie  gro^te  $reube.  3d)  bat  ir;n,  t)ier  unb  ba  eine  <r>arte 
bes  ^lusbruds,  eine  Derbl)eit  ber  5In[pieIung  311  milbern,  aber 
jebesmal  [agte  er:  ,Das  i[t  ja  gerabe  ber  be[te  35ers,{  unb  er  liefe 
es  beim  alten.  TOd)ts  lonnte  U)n  baoon  ab!)alten,  bie  2kr[e 
[ofort  nad)  Deut[d)Ianb  3U  [cfn'cfen,  roo  [ie  in  ben  ,9?omancero', 
ber  bamals  gerabe  oeroffentlicrjt  rourbe,  eingereil)t  rourben. 
Sobalb  ber  23anb  er[d)tenen  roar,  [d)idte  er  ifm  ber  ©ra'fin 
5lalergis." 

sDian  !ennt  bie  ubermiitigen  unb  !5[tltd)en  23er[e: 

,,(£5  lebt  im  9iorben  ein  [cfjones  2Beib 
23on  I)ol)em  SBudjs  unb  rDeigem  fieib, 
Dein  (Slefant  t[t  Ijerrltd),  unleugbar, 
I)od)  ift  er  md)t  mit  il)r  oergleidjbar. 

sMt  tl)r  oerglidjen,  er|d)eint  er  mir 
(fin  roeiges  2)taus(^en.    (£s  mal)nt  bie 
5ln  23md)a,  bie  ^Riefin,  im  5Ramajana 
Itnb  an  ber  ©prefer  gro^e  2)iana. 

2Bie  fic^  bie  ©Hebermaffen  tnolben 
3um  fd)Bn|ten  Sau!    (£5  tragen  biefelben 
Cinbaw,  3Juv  (Svinneningen.    I 
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<Hnmuttg  unb  ftolj  jroei  fyofje  plafter 
93on  blenbenb  toeifcem  $llabafter. 

Das  tft  ©ott  Slmors  foloffale 
Domlirdje,  bcr  £iebe  ftatfyebrale; 
2Us  £ampe  brennt  im  Zabernafel 
(£in  £et3,  bas  ofjne  galfcE)  unb  9JlalcI. 


Die  Dtcfyter  jagen  oergebens  nad)  SMIbern, 
Um  i^rc  toetfee  §aut  311  jd)tlberrt; 
Selbft  ©auticr  ift  bejfen  nidtjt  lapabel,  — 
O,  btefe  SBet^e  ift  tmplalabel"  u[to. 

3rt  Deut[cE)lanb,  too  man  bie  ©e[d)td)te  oom  toeifeen  (£Ie= 
fantcn  ntcfyt  rec^t  oerftanb,  !onnte  bte  5ln[pielung  toentg  Sd)aben 
anrid)ten;  ba  aber  £etne  bas  ©ebtt^t  fiir  bte  ,,Revue  des  deux 
Mondes"  [elb[t  iiber[e^te  unb  nun  etnen  £e[erfreis  fanb,  in  bem 
bte  ©raftn  5^alergt5  [el)r  be!annt  xoar,  tourbe  bte  Sad^e  bebenf- 
li^er.  9luf  ^rau  3auberts  3ureben  Hefe  er  fid)  nod)  gu  etntgen 
geltnben  23eranberungen  t)erbet.  ,,2Bestoegen  Itebt  btefe  $rau 
bte  [eltenen  Xtere?"  fagte  er.  ,,3<i)  rottl  it)r  ben  ©efcfymad  baran 
oerberben.  Itbrtgens  [tnb  metne  SSerje  aufeerorbentltcE)  [d)metc^el= 
t)aft  fiir  [te."  Hnb  um  bas  311  betoetfen,  gtng  er  bte  93er[e  noc^ 
etnmat  burc^  unb  mad)te  auf  all  bte  !olo[[alen  Sd)5nt)etten  auf= 
mertfam,  bte  er  bem  ,,toetften  ®Iefanten"  nad)gerul)mt  fyatte. 


(£nbe 

3n  ben  letjten  3a^)ren  [eines  £ebens  [pracE)  Joetne  jet)r  oft 
ben  2Bun[c^  aus,  in  aller  Stille  unb  ofyne  3^^Tno^e  begraben 
3u  xoerben.  ,,9lur  meine  2Berfe  follen  fpredjen,"  jagte  er,  ,,nur 
fie.  Unb  ©ie  totffen  iiberbies,  meine  liebe  greunbin,  oa^  m{<fy 
ber  Iiterari[dt)e  £orbeer  nid)t  be[onbers  reigt.  S^ein,  id)  bin  nur 
ein  tapferer  ftrieger,  ber  [eine  5lraft  unb  fein  talent  ber  grofeen 
gamilie  ber  9ftenjd)f)eit  ^ur  93erfiigung  geftellt  t>at.  fiegen  6ie 
auf  mein  ©rab  in  ^orm  etnes  ^reuses  eine  Scfjleuber  unb  einen 
Sogen." 

,,9Jlit  etnigen  guten  ^3fetlen,"  oer[e^te  $rau  Saubert. 

(£r  ladjelte.     ,,33on  %fynen  oerlange  ia^  nidjts  toeiter,  als 
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bafc  Sie  mir  em  Straufecfyen  9le[eba  bringen.    Sie  roi[[en  ja,  bas 
i[t  bie  23lume,  bie  mir  bie  fleine  33eroni!a  ein[t  gegeben  f)at." 

,,Unb  id)  toeife  aurf),"  entgegnete  $rau  3<*ubert,  ,,ba[3  id)  oon 
biefer  linblid)en  £eiben[d)aft  bis  jetjt  nur  ben  $nfang  gefyort 
f)abe." 

,,Dann  mufe  id)  3^^  alfo  jetjt  bie  @e[d)id)te  gang  ergafylen. 
Das  Kinb  fletterte  ben  23erg  fyinauf  unb  [pielte  mtt  einer  23Iume, 
bie  es  in  ber  §anb  t)ielt.  (£s  roar  ^Re[eba.  (£s  bradjte  bie  23lume 
an  [eine  fiippen  unb  fd)en!te  [ie  mir.  ^m  nad)[ten  'Safyit  in  ben 
^erien  roollte  id)  bie  Heine  33eroni!a  aufju^en,  unb  [ie  roar  tot. 
X)aran  I)abe  id)  imm  ertoieber  ben!en  mu[[en;  id)  toeife  nid)t, 
roestjalb.  (£s  i[t  ettoas  Gigentiimlid^es,  ©etjeimnisoolles.  2Benn 
id)  an  biefe  Heine  @efd)id)te  benle,  i[t  mir  bistoeilen  gang  [d)mer3» 
lid)  3iimute  roie  bei  ber  (Srinnerung  an  ein  gropes  Ungliid." 

(£5  trat  tiefes  Sdjcoeigen  ein;  bie  Grinnerung  unb  bie  ©egen» 
toart,  alles  [prad)  t>om  Xobe.  ^rau  ^ciubert  tnollte  ber  Hnter= 
Battling  eine  anbere  2Benbung  geben  imb  fai)  fid)  im  3^^^ 
um.  Da  bemerlte  [ie  gum  er[tenmal  eine  23orrid)tung,  bie  am 
5lopfenbe  bes  fiagers  angebradjt  ungefa{)r  roie  ein  Steigbiigel 
aus[at),  ber  oermittels  eines  Strides  an  ber  2Canb  befe[tigt  roar, 
^rau  3«ubert  fragte  ifyn,  roas  bas  gu  bebeuten  fyabe. 

,,Das  i[t  eine  neue  gr>mna[ti[d)e  (Srfinbung,"  gab  §eine  gur 
?(nttDort,  ,,bie  angeblid)  bagu  bienen  [oil,  meinen  red)ten  ^Irm  in 
23eroegung  gu  erl)alten  unb  gu  iiben.  Hnter  uns  ge[agt,  fjalte 
id)  es  aber  mef)r  fur  eine  ^lufforberung  gum  ®rf)dngen.  (£s  i[t 
eine  garte  5Iufmerl[am!eit  meines  ^Irgtes.  Gs  gtbt  Dummlopfe, 
bie  [id)  bariiber  rounbern,  mit  toeldjem  9Jlut  ia^  bas  £eben  nod) 
ertrage:  bie  Beute  toerben  aber  ntd)t  bebad)t  I)aben,  roie  id)  es 
eigentlid)  anfangen  [oil,  um  mid)  umgubringen.  3d)  tttTtn  mid) 
toeber  f)angen,  noa^  mid)  oergiften,  nod)  mir  eine  5lugel  bura) 
ben  5lopf  jagen,  nod)  mid)  aus  bem  ^en[ter  [tiirgen.  3d)  Jonnte 
mid)  t)6d)[tens  oert)ungern  Ia[[en;  aber  bie[e  2;obesart  roiber= 
[trebt  alien  meinen  (5runb[a^en.  2Cenn  man  nid)t  einmal  mel)r 
bie  9trt  bes  Selb[tmorbes  roa^len  barf,  bann  nutfe  man  bie  gauge 
(5e[d)id)te  auf  [id)  berul)en  Ia[[en." 

^einrid)  §eine  l)at  niemals  baran  gebad)t,  [ein  Snbe  gu  be= 
fd)leunigen  unb  [id)  freitoillig  DOU  [einer  $rait  gu  trennen.  25e= 
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burfte  fie  benn  nid)t  [ciner,  roar  er  nicfjt  if)r  SBefdjiitjer?  Diefe 
SRolIe  bes  Scfyutjrjerrn  fcfjmeicfjelte  ifym  befonbers.  SBafyrenb  fid) 
grau  £eine  mit  ifyren  23lumen  iinb  mit  ifjrem  ^apagei  311  fcfjaffen 
mad)te,  orbnete,  regelte  unb  gatjlte  er  alle  9ted)nungen.  3"  feiner 
(£t)e  roar  £eine  em  fefyr  fyausfyalterifcfyer  9ftann  geroorben,  ber 
tmmer  forg[am  barauf  bebad)t  tear,  (£innat)men  unb  9lusgaben 
im  ©Ietd)get»td)t  311  erf)alten.  2Bte  §etne  fiif)Ite,  bafe  er  fiir  [etne 
graii  notroenbtg,  [o  finite  er  aud),  bafe  [ie  ifjm  unentber;rlid^  ge= 
roorben  roar.  (£r  bef)auptete,  9Jiatt)iIbe  iibe  auf  tf)n  einen  magne= 
ti[ci)en  Stnflu^,  unb  biirrf)  bie  SBirlung  i!)rer  fjellen  Stimme, 
burd)  bie  Serlitjrung  ifyrer  fleinen  §anb  fei  er  fcfjon  mel)rfadt) 
ins  Beben  3uriitfgerufen  roorben.  $rau  3aUDert  3tttert  3iir  33e= 
!rcifttgiing  btefer  magnetifdjen  ©eroalt  ber  grail  §etne  (roir 
nennen's  jet^t  Suggeftion)  bie  (5e[<^i(i)te  oom  ^apaget,  bie  in 
bie  le^ten  fiebenstage  §einrid)  §eines  fd'IIt. 

kitten  in  ber  9^ad)t  rourbe  §eine  roieber  oon  einer  jener 
furd)terlid)en  ftrifen  erfafet,  bie  man  biesmal  fiir  bie  letjte  fatten 
burfte.  Seine  gmu  [tiirste  in  dufeer[tem  <3d)rec!en  I)erbei,  er= 
griff  [etne  £>anb,  briidte  fie,  roarmte  fie,  ftreidjelte  fie,  roeinte 
^ei^e  Xrcinen  unb  bitterlid),  unb  §eine  l)6rte  fie  fcf)lud)3en:  ,,9lein, 
§etnricf),  bas  barfft  bu  mir  nid)t  antun!  £>u  barfft  nid)t  fterben! 
X)u  roirft  "IRitleib  mit  mir  rjaben.  3d)  fyaDe  t)eute  morgen  fd)on 
nietnen  ^apagei  oerloren,  roenn  bu  aud)  noc^  ftirbft,  bann  roerbe 
id)  311  ungliidlid)." 

,,Das  roar  ein  33efel)l,"  fiigte  §eine  r;in3u,  ,,unb  id)  mufete 
gel)ord)en.  3^  fydbe  toeitergelebt ,  benn  Sie  begreifen,  tiebe 
greunbin,  roenn  man  mir  mit  guten  (Sriinben  !ommt  . .  ." 

(£5  mad)te  bem  5lranlen  bas  gro'^te  23ergniigen,  biefe  (5e= 
)d)id)te  3u  er3dl)Ien.  C£r  ersafylte  fie  me^rmals  unb  mad)te  immer 
ben  troftlofen  ^ent  ber  $rau  §eine  nad),  roobei  er  befonbers 
bas  2Bort  M^apagei"  betonte.  X)er  Sc^mers  feiner  grau  rul)rte 
it)n,  unb  gletcrj3eitig  amiifierte  tt)n  foniglid)  bie  lomifd)e  5orm, 
in  bie  fid)  bie  23er3toeiflung  feiner  grau  ge!Ieibet  r;atte. 

3u  Seginn  bes  3<if)re5  1855  lie^  fid)  bas  natje  (Snbe  bes 
Diopters  mit  Seftimmtl)eit  oortjerfagen.  T)ie  5^rampfanfalle 
roieberfyolten  ficr;  immer  met)r,  unb  bas  9Jtorpf)uim  oerfagte  feine 
Dienfte. 
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Ungefafyr  mergefjn  Xage  oor  [etnem  £obe  tarn  grau  3<*ubert 
in  ben  33ormittags[tunben  311  ifjm.  ^n  bem  erjten  3i™™er  war 
lein  SJienfd),  unb  bie  £iir  gum  Slranfengimmer  ftanb  offen.  $rau 
3aubert  trat  gerdu[d)Ios  ein.  SOlan  mad)te  fetn  $Bett,  todtjrenb 
man  i!)n  aiif  eine  9Irt  con  Gtjatj'elongue  gebettet  ^atte,  bie  er 
[id)  t)atte  t)errid)ten  Ia[fen.  (£r  tear  gang  in  $lanell  gefjullt.  ftrau 
3aubert  riif)rte  [id)  nitfjt,  toeil  [te  uorausj'e^te,  bafe  es  it)m  un= 
angeneljm  fein  toiirbe,  toenn  er  fief)  Don  irjr  unter  bie[en  Se= 
bingungen  i\berra[d^t  toiifete.  (Sines  ber  £)ien[tmtibd:)en  trug  il)n 
auf  bem  9lrm  oon  ber  d^aifelongue  auf  bie  StRatra^e.  <oein 
Rorper,  ber  burd)  bie  ®nt!rdftung  uermtnbert  er[d^ien,  faf)  aus 
toie  ber  eines  ftinbes  con  gerjn  3a^)r^n-  Seine  ^iifee  tjingen 
leblos  baumelnb  tjerab  unb  roaren  [o  cerbreljt,  bafe  bie  £jaden 
[id^  ba  befanben,  roo  ber  Spann  tjcitte  fein  fatten.  (£s  roar  ein 
entfe^Iid)er  Utnbtid! 

3Ster  Xage  cor  [einem  Xobe  fat)  it)n  ^rau  ^aubert  gum  Ie^ten= 
mat.  (£r  [prad)  mit  ber  oollen  ^reir;eit  bes  ©eiftes,  unb  mit  (Srnft. 
5Hs  [ie  U)m  beim  ^(bj'djiebe  bie  £>anb  reid)te,  tjielt  er  [ie  eine 
3eitlang  feft  unb  flufterte:  ,,23Ieiben  Sie  nid)t  gu  lange 
Hebe  ^reunbin,  es  rodre  unoor[id)tig  1" 
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SSorbeceifungen  unb  QSecftimmungen 

SJteiit  erfter  ^ufentfyalt  in  ^arts  roar  urfpriinglid)  7tid)t  auf 
Idngere  Dauer  beredjnet.  (£r  follte  suncicfjft  tootjl  nur  [o  etrte 
9Irt  r>on  9lntrtttsbefud),  etne  23erfuc()sftatton  fetn;  burd)  bie  un= 
gemein  fjergltcfje  GHnlabung  meiner  33riiber  fdjimmerte  em  ge= 
totter  23orbe^alt  latenter  5liinbtgung.  3^)  ^tte  bister  nur  mit 
Doltor  ©ottfrieb  2Bagner  ton:  fatten  uns  fdjnell  an= 
gefreunbet  — ,  mtt  ben  fianbsleuten  Dom  Stamtntij'cf)  ber  ,,Sraf= 
ferte",  ben  Se!annten  meiner  Sriiber  unb  jungen  Stubenten 
oer!el)rt,  mtt  benen  roir  in  einer  !leinen  [auberen  M(£remerte", 
gegeniiber  ber  Sorbonne,  unfere  SJlatjI^etten  einna^men, 
roenn  man  bas  [tol^e  2Bort  fiir  unfere  ^Cbfutterungen  311  [tu= 
benttfc^en  ^reifen  gebraucfyen  barf.  3CRand)maIf  roenn  roir  uns 
in  unferer  ©enilgfamleit  etne  gute  3enjur  iiber  unfere  tiid)tige 
Arbeit  ausge[tellt  fatten,  fpenbierten  roir  uns  aitd)  etne  Xa[[e 
5^affee  in  bem  benad)barten  ,,pauvre  Job",  roo  es  immer  [el)r 
Iu[tig  fyerging.  Da  ertjolten  fid)  oergniigte  ^ungltnge,  bie  mit= 
imter  bie  rotffenfd)aftltd)en  unb  !iinftlertfd)en  §od)fd)iiten  be- 
fud)ten,  »on  ben  aufregenben  ^umaniftifd^en  Stubien,  bie  fie 
eigentlid)  madden  roollten,  ober  in  (Srroartung  bes  „ Grand  prix 
de  Rome",  mit  bem  U)r  bereits  f!t33tertes,  im  5topf  fo  gut  roie 
fertiges  nactjftes  gropes  2Ber!  ber  sJRaIerei  ober  ^5Iafti!  unsroeifel^ 
t)aft  gelront  roerben  roiirbe.  X)a  rourbe  im  Stimmengetmrr, 
roaf)renb  bes  ©e!Iirrs  unb  @e!tappers  ber  Dominofteine  auf  ben 
StRarmortifcfjen  unb  ber  5BiIlarb!ugeIn  auf  bem  griinen  Xudje, 
im  unburd)brtngtid)en  ©epaff  aus  ben  lurgen  Xonpfeifen  t)eftig 
!ra!eelt  unb  attes  tritiftert.  Die  30pff)aften  5^lafftler  rourben 
bofe  3ugerid)tet;  oon  ben  ©ro^mautern  ber  romanttfcfjen  Sdjule 
mod)te  lein  §unb  met)r  ein  ©tiid  Srot  nefymen,  -  -  non  ber 
jammerlidjen  ©egenroart,  ben  Didjtern  unb  ftiinftlern  oon 
napoleomfdjen  ©naben,  gar  nid)t  3U  reben.  (Srftaunlid)  roar  bie 
DoIIIommene  ,,9Burfd)tig!eit"  btefer  jungen  fieute  alien  polittfd^en, 
fo^ialen  unb  ftrdjlicfyen  ^ragen  gegeniiber.  ,,(£in  garftig  fiieb! 
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<Pfui!  (£in  politi[d)  fiteb  ein  leibig  fiieb!"  [agten  fie  mtt  ©oetfye, 
oon  bem  [ie  naturltd)  tetnen  Scfyimmer  fatten. 

Den  £auptgegen[tanb  ber  allgemeinen  Unterfyaltung  bilbete 
bie  be»or[tef)enbe  erfte  9Iufful)rung  bes  „£  a  n  n= 
1)  a  u  [  e  r"  —  tjiiben  tm  ,,C£afe  jum  armen  §tob",  unb  befonbers 
briiben  am  beutfdjen  Stammttjd)  in  ber  ,,23raueret  ber  9Jiar= 
tt)rer".  3cbcr  Xag  bracijte  unge^dfjlte  ©efdjic^ten  iiber  ben 
^exenjabbat,  ber  fd)on  r>or  ber  bffentltd)en  SSorftellung  baf)er= 
trabte  unb  [etn  ttntoefen  trieb,  -  -  iiber  bte  ge{)dntgen  3ntrtgen 
ber  I)amt[ci)en  unb  netbtfrf)en  ftottegen  bes  beut[ci)en  SUtetj'ters 
unb  bas  tortcfjte  Ungeftum  [etner  fanattfd)en  3Inf)d'nger. 

SCagner  roar  ettoa  etn  fyalbes  3a^)r  oorljer  oon  3uri<i)  nad) 
^arts  ge!ommen.  5Rur  roentge  [etner  2Ber!e  toaren  [etnen  Se= 
rufsgeno[[en  meljr  ober  mtnber  oberfldc^ltci)  befannt;  tm  gro^en 
^ublt!um  !annte  man  tfyn  laum  bem  ^Ramen  nacfj. 

©5  tear  tf)m  natiirltd^  oor  allem  baran  gelegen,  ben  ^3art[ern 
3U  getgen,  ,,was  toir  fonnen".  ^n  etne  5luffiif)rung  etnes  [etner 
sJRu[ttbramen  in  etner  <ipart[er  £>per  toagte  er  oorer[t  toot)!  !aum 
3U  ben!en.  (£r  tou^te  ja,  toelcfje  [crjier  unuberxoinbltdjen  §tnber= 
ni[[e  if)m  in  ben  2Beg  gelegt  roerben  roiirben.  Canute  es  eine 
ge[d)lo[[ene  (5e[amtt)eit  nod)  nt(f)t  [ein,  [o  liefe  es  [id)  furs  er[te 
oielleid)t  mit  $Brud)[tuc!en  r»er[ud)en.  giir  bie[en  ^Slan  getoann 
er  bie  feurige  Unter[tii^ung  einer  !un[tfreubigen,  [eljr  etnflu^- 
reid^en  unb  in  ben  f)dd)[ten  ari[tolrati[d)en  Rrei[en  ungemein 
beliebten  I)ame,  ber  ^ur[tm  ^Sauline  t>on  9Jletter= 
n  i  d).  Dan!  ifjrer  ge[d)i<Jten  Agitation  trmrben  audE)  rotrflid)  bie 
sJJttttel  3U  einigen  grofeen  ,,2Cagner!on3erten"  in  ber  ,,3talieni[d)en 
Dper"  aufgebrad)t. 

9Jltt  !Iuger  23ered)nung  Ijatte  2Bagner  fiir  bie[e  ^on^erte 
I)aupt[cid)Iid)  5[Ru[i![tude  auf  bas  ^rogramm  ge[e^t,  bie  -  -  bis 
auf  bas  33or[piel  $u  M2^ri[tan"  -  -  bem  alten  £)pern[til  [id)  am 
ncid)[ten  an[d)to[[en:  al[o  bie  Ouoertiiren  ^um  ,,$Iiegenben 
§ollanber"  unb  MXannf)du[er",  bie  3^trobu!tion  unb  ben  5Braut= 
cf)or  aus  ,,fiof)engrin",  2Botframs  ,,fiieb  an  ben  9Ibenb[tern"  unb 
cit)nlid)es.  Die[e  $htffuf)rungen  fatten  sroar  Srfolg,  iibten  aber 
bod)  nid)t  bie  2Bir!ung,  bie  2Bagner  unb  [eine  ^reunbe  [id)  banon 
oer[prod)en  fatten. 
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Der  mu[itali[d)e  ©efdjmatf  ber  ^arifer  ftanb  oollig  unter  bem 
23anne  oon  ARerjerbeer,  9to[[ini,  9Iuber,  23erbi  unb  ^alearj, 
neben  bie  burd)  jeinen  jlingften  grofcen  (Erfolg,  ,,$auft",  Carles 
©ounob  geriidt  roar.  Die  auf  biefen  ftun[t[til  eingefd)roorene 
mufifalifdje  ftritil,  an  beren  Spitje  Scubo  in  ber  ,, Revue  des 
deux  Mondes"  unb  ber  ebenfo  geiftoolle  rote  rf)aratterlo[e  ^toren= 
tino  tm  ,,Moniteur"  ftanben,  rottterte  [^on  in  biefen  bocf)  nod) 
[<i)uc^ternen  ^Inbeutungen  bes  mu[ifalifd)=rer>olutiontiren  (£I)a= 
rafters  Unt)eimlid^es  unb  r>erf)telt  [id)  bem  trembling  gegeniiber 
fiifjl  abroetfenb. 

Darauf  roar  sJBagner  aud)  oorbereitet.  (£r  erroartete  aber  mit 
ooller  3u»er|'id)t,  bafe  ein  fongemaler  College  auf  ber  aufeerjten 
fihtfen  bes  mufi!ati[d)en  ^rran!reid)s,  ber  sugleicf)  einer  ber  geift= 
DoII[ten  Sdjrtftfteller  unb  ber  al5  erfte  ^tutoritat  angefef)ene  9Ku[t!- 
!rtti!er  im  t>ornel)m)ten  Slatte,  im  „ Journal  des  Debats",  roar 
-  ba^  Rector  S  c  r  I  i  o  3  mit  aller  (£ntfcf)iebenl)eit  fur  tfyn 
eintreten  unb  gelrfjmacfoolten  unb  funftfinnigen  £euten  bie  ^tugen 
offnen  roerbe.  Seltfamerroei[e  oerfagte  Serlios.  Seine  ftriti? 
roar,  in  £ob  unb  Xabel  gleid)mafeig  tcmpcrtert,  im  gansen  t)5f= 
lid),  ja  refpeltooll,  aber  rotr!ungslos. 

siBagner,  ber  fo  manage  Ungefdjidflidjfeit  begangen  t)at,  argerte 
fid)  bariiber  unb  roar  unuor[id)tig  genug,  feinem  5lrger  in  einem 
,,Offenen  iBriefe  an  ^Berlios"  ^tusbrucE  311  geben.  9fepliten  ge= 
franlter  'Slutoren  auf  unliebfame  5lu^erungen  regular er  ftrttifer 
[inb  an  fid)  [d)on  mifeltd).  Die  (Entgegnung  bes  felb[tbetou|3ten 
I)id)ter!omponiften,  ber  [ogufagen  nod)  !einem  sJRu[i!freunbe  in 
^paris  Sergniigen  bereitet  fyatte,  roar  nun  uollenbs  ein  arger 
$el)lgriff .  9Bas  er  fagte,  roar  nielleidjt  gan3  rid)tig,  aber  es  Hang 
grunbfalj'd).  2Bie  tarn  ber  rjergereifte  ^rembe  ba3U,  iiber  alles, 
roas  bie  5^unftfreunbe  in  93egeifterung  oerfe^te,  ben  Stab  $u 
bred)en  unb  oon  ben  angebeteten  SBonnefpenbern,  oon  unfterb= 
Itd)en  9Jleiftern  roie  3Jler)erbeer  unb  ^Roffini  oon  oben  fjerab  mit 
einer  (5eringfd)d^ung  gu  fpred)en,  bie  r)art  an  23erad)tung  [treiftc? 
sUSer  roar  benn  biefer  §err  5Jid)arb  3Bagner,  ber  in  einem 
bie  grofeten  5lomponi[ten  ber  ©egenroart,  bie  gefamte 
bas  gefamte  ^ublifum  beleibigte? 

©erabe  bie   ^rangofen   finb   an   la'djelnbe   5lrtig!ett   in   ber 
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unter  oornefymen  fieuten  geroofynt.  SBagner  aber  court  e 
tDiitenb  unb  grob;  cms  jeber  3e\\t  [einer  ungebarbigen  Cut* 
gegnung  [prod)  ein  Selb[tgefuf)t,  311  bem  ber  9ftei[ter  alterbings 
oollberedjtigt  roar,  be[[en  33ered)tigung  inbe[[en  bie  $ran3o[en, 
bie  oon  btefem  SBunbermanne  [o  gut  toie  nid)ts  Doufeten,  bureaus 
nid)t  gelten  Iaf[en  rootlten.  2Bie  lonnte  er  fid)  fyerausnefymen, 
bie  oon  il)m  begefyrte,  aber  Ijoffentlid)  nie  getocitjite  9luf= 
fiil)rung  bes  M2ann{)du[er"  gett)i[[ermafeen  als  einen  Xribut 
auf3ufa|[en,  ben  ^aris  feinem  ©enius  fcfjulbe?  3Bar'5  nid)t  ber 
©ipfel  ber  Hni)erfrorent)eit,  roenn  er  -  -  tin  (Sebenlen  an  feine 
3Serbannung,  bie  il)n  ber  (Senugtwmg  beraubt  ^atte,  [id)  Don 
ber  s!Birfung  feines  ,,fiot)engrm"  auf  ber  23uf)ne  311  iiberseiigen  - 
bie  Dermej|enen  9Borte  fd)rieb:  ,,(£s  langtoetlt  mid)  nad)gerabe, 
ber  einstge  Deutfc^e^u  fein,  ber  meine  Oper  nod)  nicfjt 
gel)6rt  I)at!"  T>er  gei[tuolle  Serlio3,  be[fen  MXrojaner"  Dor  ber 
Dire!tion  ber  ©rofeen  Oper  ungeftifyr  ebenfolange  lagen  uote  bie 
©riedjen  Dor  Zro\a,  fanb  barauf  bie  fo[tlid)e  iUnttDort: 
fios  i[t  nod)  Diet  be!Iagensroerter  als  bas  bes  §errn 
sICagner:  id)  bin  ntimlid)  ber  ein3ige  $ran3ofe,  oer 
meine  £)per  get)6rt  fyat !"  -  -  35 tc  Confer  tauten. 

Unb  [ogar  an  SR  o  [[  t  n  t,  an  biefent  liebensroiirbigften  unb 
galanteften  alter  5^iin[tter,  tjatte  ber  unge[d)tad^te  Xeutone  [id) 
3u  Dergreifen  getrmgt!  —  an  ^Ro[[ini,  ber  nid)t  nur  ats  ber  Rom= 
poni[t  Dom  ,,2Bil^etm  Xett"  unb  ,,23arbier  Don  Seoitta",  [onbern 
aud)  ats  9Jlenfcfj  roegen  [einer  be[tridenben  9Irtigtett  unb  [eines 
fdjtagfertigen  ®ar!asmu5  oon  ben  ^arifern  gerabesu  Dergottert 
raurbe!  Da  tjorte  benn  bod)  ber  Spafe  auf.  Die  ^arifer  tobten. 

Der  einsige,  ber  iiber  ben  gel)ci[[igen  ^Ingriff  Iad)elte,  toar 
sJ?o[[ini  [etb[t.  ®r  anttoortete  barauf  mit  einigen  sIBit5en;  bie  batb 
in  s$aris  popular  rourben.  Set  einem  Diner  [etjte  er  2t)eopt)ite 
(Sautier,  ben  er  ats  fanati[d)en  5lnt)anger  ^Rtd)arb  2Cagners  fannte, 
einen  Xetter  mit  Sauce  oor  unb  liefe  ben  ^i[d)  an  i^m  Dortiber= 
gefjen;  unb  ats  ©autier  nad)  bem  ^t[<i)  Dertangte,  [agte  9?o[[ini: 
,,sICa5  braud)en  Sie  benn  ^tfd) !  (3ie  tjaben  bod)  an  ber  Sauce 
genug!  Sie  tieben  ja  bie  2Bagner[d>e  ^ufi!!"  (Sinem  anberen 
^reunbe  ber  2Bagner[d)en  9Jhi[i!,  ber  ausrief :  ,,Sie  mogen  [agen, 
teas  Sie  roolten,  in  ber  $Bagner[cb,en  Oper  [inb  bod)  [d)5ne 
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Sftomente!"  antmortete  er:  n%a,  fd)6ne  sJRomente,  aber  t»et> 
miinfcfyt  langmeilige  23iertelftunben!"  (De  beaux  moments, 
mais  de  fichus  quarts  d'heure.) 

S^un  fyatte  man  fid)  3ur  ©eniige  entriiftet  unb  3ur  ©eniige 
geladjt.  %n  bem  bamals  fo  amiifanten  $aris  bracfjte  jeber  Xag 
etroas  SReues,  mit  bem  fid)  bet  23ouler>arb,  ber  3n^e9riff  ^es 
'tpartfertums,  angelegentltd)  befdjafttgte;  unb  fo  tourbe  benn  aud) 
9tid)arb  2Bagner  mit  feinem  fcrnm  gegliidten  33erfud)e,  burd) 
loftfpielige  ^onjerte  bie  'iltufmerffamteit  ber  ^parifer  auf  feine 
SBetle  311  lenfen,  mit  feinen  ungetjorigen  ^lu^fcillen  gegen  bie 
beliebteften  unb  oerefyrteften  9Jtetfter  ber  Xonlunft  fdjnelt  t)er- 
geffen.  Der  3mHcE)STtf<in  ,,XannI)aufer"  mar  ertebigt. 


2luf 

Da,  nad^  langen  9Jlonaten,  fiel  mie  ein  93Ii^  aus  ^eiterm 
§tmmel  bie  ?lac^rid)t:  SSon  biefem  9tidjarb  2Bagner  foil  auf  23e= 
fef)I  bes  ftaifers  unt)er3iiglid)  in  ber  ©ro^en  €>per  irgenbein 
SRufilbrama  mit  einem  fdjtoer  ausfpred)baren  Xitel  einftubiert 
unb  aufgefiu)rt  merben! 

Die  ,,@ro^e  Dper",  bie  oon  alien  fransofifd^en  5^omponiften 
umftiirmt  mirb  unb  immer  erft  nad)  Ijartem  5lampfe  in  langen, 
langen  3tf>ifd)ettrtiumen  oem  einen  ober  anberen,  ber  fid)  fd)on 
l)eroorgetan  fyaben  mufe,  fdjujerfallig  unb  miberftrebenb  U)re  Xiir 
off  net,  -  -  einem  roilbfremben  ^tuslanber,  beffen  £eiftungen  Don 
ben  aner!annteften  ^lutoritaten  3um  minbeften  beftritten  rourben, 
3eigte  fie  fid)  urillfcifyrig?  2Bie  fonnte  bas  Unerfyorte  nur  ge= 
fdge^en  fein? 

Unb  nun  erfuljr  man,  bafe  bie  in  tl)rer  fiiebensim'irbig!ett  un- 
miberftel)Jid)e  ^iirftin  con  SKetternid)  auf  einem  grofjen  §ofball 
ben  5laifer  umfdomeidjelt  unb  il)m  bas  fefte  35erfpred)en  entlocft 
Ijatte,  baf5  IBagners  ,,£annl)aufer"  fofort,  t»  o  r  alien  anberen 
feit  3<*f)r  unb  Xag  3ur  5Iuffiil)rung  beftimmten  mufi!alifd)en 
2Ber!en  auf  ber  23iU)ne  ber  ©ro^en  Oper  gegeben  merben  folle. 
5tlfo  elenbe  ^roteftionstoirtfdjaft !  Die  fjeimifdjen  5^omponiften 
unb  U)r  5lnt)ang  raften.  ^fyve  bost)aften  Semerfungen  iiber  bas 
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beoorsugte  Scfyofefinb  ber  ^ofclique  ftel  cmf  um  [o  frud)tbareren 
53oben,  als  [id)  9?td)arb  SBagner  burd)  fetn  perjonlicEjes  £>err>or= 
tretcn  [cfjon  unbeltebt  genug  gemacfyt  fyatte.  2Bat)tenb  ber  23or= 
berettungen  3ur  'Muffufyrung  rourbe  burd)  ben  5htli[[enftat[d)  bie 
unfreunblidje  Gtimmung  bes  ^ublrlums  311  ent[d)iebener  fttinb* 
[eligteit  geftetgert.  %n  jeber  neuen  Summer  bes  ,,^19^0"  unb 
anberer  5^tatfd)btatter  Ia[en  bte  ^arifer  UnDerbmblid^es  iiber  ben 
(Sinbringling. 

(£r  roollte  ja  atles  auf  ben  5lopf  [tellen!  9Jltt  beifptellofer 
33erme[fenl)eit  roollte  er  etne  Hbertragung  bes  Xeites  in  \m-- 
gereimter  Spracfye  burd)fu{)ren.  Das  rourbe  [elbftoerftanbltd) 
ntd)t  gebulbet.  (£r  iibertoarf  [id)  mit  bem  Direttor  5ltpl)onfe 
Sooner.  (£r  beleibigte  in  [einem  fiird)terlid^en  $ran3 
ftdrtftem  [cid)fi[d)em  5l!3ent  bte  9Jhifi?er  unb  ftellte  bas 
Hd)e  5tn[innen,  bem  angeftammten  5lapeIImet)ter  Diet[d),  ber 
Dreit)tertel=  unb  Sed)sad)tetta!t  [o  fd)dn  unterfd)eiben  ?onnte, 
ben  Stab  aus  ber  £anb  gu  nefymen  unb  [etn  2Berf  felbft  ein= 
3u[tubieren  unb  gu  birigieren.  5tls  ob  fo  ein  obj'furer  £a!tfd)ta'ger 
aus  bem  Iteinen  (5ad)[en  bas  beffer  t)er[tanbe  als  ber  root)l= 
beftallte  9J?u[i!bireltor  ber  ©ro^en  £)per  ^u  s^aris,  auf  bte  bas 
9tuge  ber  2BeIt  gerid)tet  roar!  Unb  aud)  bte  bejubelten  fiieblinge 
bes  gefeterten  ^unftinftituts  geniigten  ifym  ntd)t  fiir  bie  3Ttter= 
pretatton  [einer  Oper.  (£r  muf^te  [id)  einen  Spegialtenoriften  aus 
Deut[d)lanb  ner[d)reiben  Ia[[en  —  anbers  tat  er's  nid)t! 
(Sinen  geroi[[en  Gilbert  SRiemann  -  -  mer  roar  benn  bas 
fd)on  roieber?  (Sin  eifriger  Reporter  [ammelte  biograpt)i[c^e  T)aten 
unb  tetlte  ben  £e[ern  bes  ^^tgaro"  freube[trat)lenb  mit:  ,,(£in 
fruljerer  ^lei[d)erge[elle!"  9Zterrtann  berid)ttgte  bas  [ofort  im 
,,5igaro"  red)t  Iu[tig  mit  bem  Sa^e:  ,,(£in  er;r[amer  5^i[d»er= 
ge[elle  bin  id)  nie  geroe[en,  unb  bis  jetjt  f)abe  id)  nod)  !einen 
Od)[en  totge[d)Iagen.  Sle^men  ®ie  [id)  nur  in  ad)t!" 

vJCas  aber  bie  ^tbonnenten  unb  ®tammgci[te  ber  ©rofeen 
Oper,  auf  bie  natiirHrf)  be[onbere  ^Rtid[id)t  ^u  nefjmen  roar, 
oollig  au^er  9?anb  unb  33anb  bradjte,  roar  SBagners  !inblid)es 
^erlangen,  bag  [eine  Oper  gerabe  roie  in  T)eut[c^Ianb  o  ^  n  e 
95  a  II  c  1 1  gegeben  roerben  [olle !  Of)nc  95allett !  Das  roar  nod) 
md)t  bageroe[en.  ,,(£ine  Oper  of)ne  95allett,"  [d)rieb  einer  ber 
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offentlicf)en  2Bortfiil)rer,  ,,bas  i[t  gerabe  [o  roie  ein  9Jidbd)en  ofme 
9lugen."  Den  Slbonnenten  rourben  ja  immer  bie[elben  Opern 
mit  ber[elben  langroeiligen  XRu[i!  oorgefetjt;  gerabe  am  23allett 
mit  ben  f)iib[d)en  $JZdbd)en  erfri[c^ten  [ie  [id),  unb  bertorsugten 
9lbonnenten  roar  ber  3utritt  3um  &im[tlerfor)er  renter  ber  23iU)ne 
ge[tattet.  Da  tonnten  [ie  [id),  rodfyrenb  [id),  in  bie[em  traulidjen 
^Raume  !aum  fyorbar,  bie  Sdnger  auf  ber  23ul)ne  fyeifer  [cfjrien, 
mit  ben  I)iib[d)en  9MbeIs  unterfyalten  unb  braud)ten  er[t  3um 
23eginn  bes  £an3broerti[[ements  in  ifyrer  fyeifeen  £oge  roteber 
aufsutaudien.  Unb  ber  6pafe  [ollte  ifynen  oerborben  roerben? 

3m  3odeillub  brad)  Better  ^lufrutjr  aus.  ^tn  ber  Gpitje  ber 
iBeroegung  [tanb  ber  junge  ^ersog  oon  ©ramont,  ber  311  jener 
3ett  in  ber  ^ari[er  £eberoelt  eine  grofee  ^RoIIe  [pielte  unb  roegen 
[einer  [innlo[en  33er[d)roenbung  entmiinbigt  rourbe.  Gr  fyatte 
unter  anberem  einer  il)m  oollig  unbe!annten  Dame,  bie  bc^ 
rounbernb  bie  non  einem  gro^en  3Utt)elier  ausge[tellten  Sdjmud^ 
gegen[tdnbe  mu[terte,  bas  ganse  6d)aufen[ter  ge[d)enlt.  Gr  roar 
cin  ^leffe  bes  le^ten  "iftapoleonifdjen  9JZini[ters,  ber  burd)  [eine 
unge[d)ictte  £eitung  ber  ausrodrttgen  ^oliti!  am  2lusbrud)  bes 
[iebsiger  Alleges  roe[entlid)  mit[d)ulbig  geroe[en  i[t. 

Der  arme  Dire!tor  5lot)er  ert)ielt  einen  Drofybrief  nad)  bem 
anberen.  Gr  tourbe  r>or[tellig  beim  SDIiniJter.  Der  9Jlini[ter 
referierte  an  ben  5lai[er.  Der  5*ai[er  be[prad)  [id)  mit  ber  giir[ttn 

-  alles  bes  33aIIetts  roegen! 

3ur  Ginfiigung  eines  ridjtigen  Opernbatletts,  bas  ^iib[d) 
in  ber  sUtitte  lag  unb  bas  man  nid)t  r»er[dumte,  roenn  man  [eine 
3igarre  nad)  bem  Diner  aufraud)te,  mit  t;ub[d)en  Sallerinen  in 
gan3  !ur3en  5?6dd)en  -  -  ba3U  roar  ber  eigen[innige  5^omponi[t 
ab[olut  nic^t  311  beroegen.  S^ad)  langen  23erl)anblungen  Iie[3  cr 
[ict)  enblid)  3U  bem  5lompromi[3  f)erbei,  einen  bacd)anti[d)en  sJleigen 
tm  33enusberg  fiir  bie  ^Pari[er  ^uffiiljrung  r;in3U3uIomponieren. 
^Rot)er  !onnte  nun  roenig[tens  eine  9loti3  neroffentlidjen,  bafe 
Wagner  eine  ,,neue  SaIIettmu[i!  fiir  ^aris"  ge[d)rieben  f)abe. 
3n  iBal)rr;eit  aber  roar  bie[e  neue  5^ompo[ition  etroas  ganj 
anberes  als  bas,  roas  bie  ^arifer  cerlangten. 
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So  fyatte  fid)  gegen  3Bagner  unb  feinen  ,,£annl)aufer"  fd)on 
cor  ber  SSorftellung  cine  gefyciffige  fitga  gebilbet,  3u  ber  bet 
9tetb  gefranfter  ftiinftler,  bie  (Sntriiftung  iiber  fyofifcrje  (56nner= 
fcfjaften,  bte  ^noolitdt  t»ornet)mer  fiebemanner,  ber  23erbruJ3 
iiber  perfonlidje  Ungefd)idtid)leiten  bee  fremben  ftiinftters  unb 
iiber  feine  9?empeleten  mtt  alter  2Belt  bte  9Jlannfcrjaften  gefteUt 
tjatte.  Die  'Kufregung  roud)5,  je  ndf)er  ber  Xag  ber  erften  33or= 
ftellung  fjeranrticfte.  Die  ^Pretfe  ber  ^Id'^e  txmrben  burd)  ben 
SiIIettl)anbel  bis  311  fabelfyaften  §ol)en  getrieben.  Da^  un[erein5 
mtt  [einem  befd^eiben[ten  ©tntommen  ben  (Sinlafe  311  bie[er 
premiere  er[d)tDingen  lonne,  baran  roar  gar  nid)t  3u  ben!en. 

3<i)  bact)te  aber  bod)  baran.  Unb  im  33ertrauen  anf  ben  freiinb= 
lichen  3ufaU>  o^  tntt  [o  oft  im  £eben  f)olb  geroefen  tft,  !lopfte 
id)  --  natiirlid^  oljne  metnen  33riibern  ein  2Bort  311  fagen;  benn 
bie  roiirben  mid)  aitsgelad)t  fyaben  --  bei  ben  fleuten  an,  benen 
ttt)  trgenbtoeld)en  (£infln^  3iitraute.  ©s  roaren  ja  nid)t  Diet;  nnb 
bic_(5iirj'tin  Wetternt^  gei)5rte  nid)t  311  biefen.  ^Ratiirlid)  erf)ielt 
id)  con  alien  ^tbfagen.  5lm  SOfrtttood),  13.  'IRars,  nadjmtttags, 
r)atte  id)  alle  ^offnung  aufgegeben,  ber  (£ntfd)eibiingsfcrjlad)t  bei= 
coor;nen  311  !onnen. 

(£  t  n  e  n  einftufcreicrjen  Se!annten  r;atte  ic^  bod)  nergeffen, 
unb  gerabe  tt)m  mufcte  id)  im  le^ten  ^lugenblide  begegnen,  als 
id)  iibelgelaunt  ben  23ouleoarb  entlang  fdjlenberte. 

3m  (Safe  ,,3um  armen  §tob"  roar  ofter  ein  etroas  !orpu= 
tenter,  barttofer  §err  aufgetaitdjt,  ber  fid)  burd)  fein  fitter,  feine 
iniirbige  Battling  unb  forgfattig  gepftegte  Xoitette  oon  ber  Urn- 
gebung  ertjebticf)  unterfd)ieb.  (£r  rourbe  aud)  non  ben  Stamm= 
gciften  mit  einem  geroiffen  9tefpe!t  betjanbett.  3d)  t)atte  bie  (Sfyre, 
it)m  Dorgefteltt  3U  roerben.  9Jlit  mitbem  Sd)mun3eln  iiberreid)te 
er  mtr  feine  5^arte:  ,, Monsieur  dit  ,pi're'  David,  Entrepreneur 
de  succes  lyriques,  dramatiques  et  choregraphiques".  (£5  roar 
ber  (£f)ef  ber  dtaque.  £>ier  fud)te  unb  fanb  er  in  befonberen 
^rcxtlen,  roenn  bie  besarjlten  Serufs!Iatfd)er  nerftcirtt  roerben 
mu^ten,  fiir  fein  Unternet)men  freiroittige  9}iitroir!enbe,  -  -  be= 
geifterungsfcirjige  junge  fieute,  bie  fiir  bie  5^unbgebungen  irjrer 
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(£rgriffenl)eit  fetnen  anberen  £ol)n  bean[prud)ten  als  bas  [imple 
3MHett.  23ater  Datrib  ftanb  in  fyofyem  2ln[el)en  unb  gait  in  [einem 
befonberen  ftafyt  als  ein  roafyrer  &iin[tler.  (£r  oerftanb  es  mei[ter= 
lid),  bie  Stimmung  [ernes  3Tt[truments  jeber  Situation  an= 
3upa[[en.  (£r  roar  ber  Xonangeber,  unb  unter  [einer  mitteilfamen 
unb  anregenben  fieitung  oerrid)tete  bie  Claque  uoafyre  2Bunber= 
binge.  ^luf  bas  brutal  frfjallenbe  5lneinanber[d)lagen  ber  §anb- 
flcidjen  t)erftanb  [id)  [djlie^lid)  jeber  §anbt»erler.  Uluf  bie  Sd)at= 
tierungen  tarn  es  an.  £)a  rourbe  [au[elnb  gelcid)elt,  Ijerslid)  ge= 
Iad)t,  t»or  2Bonne  laut  aufge[d)rien,  ge[eufst,  ge[d)lud)3t,  !opf= 
nidenb,  mit  Ieid)tem  Rlat[d)en  beifallig  3uge[timmt,  [turmi[d)  mit 
ben  §dnben  gejubelt  unb  ben  ^ufeen  getrampelt,  roie  es  eben 
bas  2Kort,  bie  Sgene,  ber  5l!t[d)lufe  cerlangte.  X)ie  (5c^lufe[3ene 
ber  ,,ftamelienbame"  tourbe  gum  5Bei[ptel  regelmafeig  [timmungs= 
noil  etn  toenig  ge[tort.  Siner  ber  Claqueure  mufete  in  jeber  23or= 
[tellung,  [obalb  ber  reuige  ©eliebte  ^Irmanb  3uriid!el)rt  unb  bie 
[d)roinb[ud)tige  Marguerite  in  [eine  Slrme  [in!t,  r»or  9lul)rung  in 
€>f)nmad)t  fallen  unb  aus  bem  3u[d)cmerraum  entfernt  roerben. 

X)ie[er  fyerrlicfye  23ater  Daoib  lief  mir  nun  gerabe  an  ber  Cede 
ber  SRue  £afitte  in  ben  2Beg.  §od)erfreut  brudte  id)  il)m  bie 
§anb,  erfunbigte  mid)  nad)  bem  23efinben  ber  roerten  ^amilie 
unb  roagte  enblid)  bie  be[d)eibene  Slnfrage:  ,,3Bas  fatten  Sic, 
!un[tner[tanbiger  £err  unb  ^reunb,  t>on  ber  neuen  £)per?" 

,,2Bir  l)aben  nur  ber  ©eneralprobe  beigerool)nt,"  antroortete 
er  ausroeid)enb.  ,,Da  lobe  id)  mir  SOtenerbeer,  bei  bem  madden 
roir  alle  ^Proben  mit." 

»3a>  ia  •  StRerjerbeer  . . ."  toieberrjolte  id)  nacrjbenllid)  unb 
fiigte,  blofe  um  bie  Hnterl)altung  nid)t  abgubredjen,  nod)  allerlei 
(£ntbel)rlid)es  fjingu,  bis  id)  enblid)  ben  9Jlut  fanb,  ben  Stier  bei 
ben  £>ornern  ^u  paden. 

,,2Bare  es  benn  gar  nid)t  moglid)/'  fragte  id)  re[olut,  wfi\r 
roenig  ©elb  unb  mel  gute  SBorte  ^ur  fyeutigen  23or[tellung  einen 
^5la§  3U  be!ommen?  3^genbroo !  StReinetroegen  auf  bem  6d)nur= 
boben.  9lur  babei  [ein  mod)te  id).  Sie  [inb  ja  ein  einflufereidjer 
SKann.  23ielleid)t  lonnte  id)  burd^  3^^  $Bemul)ungen  ..." 

,,Sie  [inb  ja  roo^l  Deut[d)er?"  fiel  mir  ber  (£^ef  ins  2Bort, 
rofirjrenb  er  einen  prufenben  Slid  auf  meine  §anbe  roarf. 
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,,(Ein  t»a[d)ed)ter,  ein  Sad)[e  —  tote  9lid)arb  SBagner."  (Das 
fiimmte  nicfjt  gans  genau,  benn  id)  bin  cms  ber  $ror>in3  Sad)[en.) 
Hnb  id)  [preiste  meine  StTtger. 

,,Dann  !ennen  Sie  toof)l  ben  ,£annf)a'u[er'  fcfjon?" 

,,9lusroenbig." 

,,Unb  Sie  lieben  SBagner?" 

,,9515  3ur  9la[erei." 

,,Dann  lommen  Sie  mit  mir  ins  (£afe.  34)  roill  ®ic  ein- 
[d)reiben  . . .  34)  I)abe  nod^  einen  ^3la^.  Sie  brcmdjen  blofe 
ben  5laf[enpreis  311  gafjten,  fiinf  <5ran!en/' 

3d)  ttmre  meinena  2Bof)Itater  am  Heb[ten  um  ben  §als  ge= 
fallen. 

9Iuf  bem  2Bege  iiber  ben  $at)rbamm  TicicE)  ^em  gegeniiber= 
liegenben  ,,(£afe  ^aoart"  ndd)[t  ber  alien  ,,5lomifd)en  Oper" 
Dertraute  mir  33ater  Damb  [eine  Sorgen.  ,,2Btr  roerben  ein 
[djtoeres  Stiic!  Arbeit  l)aben.  34)  glaube  faum,  bafe  rotr  es  burd)= 
briiden  roerben  . . .  fatten  Sie  fid)  brat)!" 

<r>errn  X)at)ib  rourben,  icie  id)  fpa'ter  erfut)r,  311  n)id)tigen 
^Premieren  —  aufeer  ben  [tdnbigen  23iIIetten  fiir  bte  berufsma^igen 
(f;iaqueure,  bie  als  fterntmppen  unter  bem  £ronleud)ter  im 
parterre  [afeen  —  nod)  etnige  Du^enb  ber  anliegenben  parterre* 
fitje  iiberroiefen,  bie  er,  nad)  eigener  9Bal)I,  mit  suoerlalfigen 
£eitten  be[e^en  burfte.  SCRit  [titl[d)txieigenber  ©enetjmigung  ber 
Direction  t>er!aufte  er  bieje  ^pla^e  an  Stubenten,  5liinftler  nnb 
fon[tige5  junges  23oll,  bas  3toar  ntd)t  !un[tfertig  mitarbeiten 
!onnte,  aber  in  feiner  ber  3ugenb  eigenen  2tnpa[[ungs=  unb  Se* 
geifterungsfa^igteit  burd)  bie  antmierenbe  Sattgleit  ber  besafylten 
^latldjer  als  fet)r  t)ertoenbbare  £tlfstruppe  Xiid)tiges  leiftete. 

3m  dafe,  bas  iiberfiint  roar  unb  in  bem  id)  aud)  einen  meiner 
,,einf!uJ3reid)en"  $Be!annten  traf,  ber  gleid)falls  t)on  Dantbs 
©naben  [ein  MXannt)aufer"=^prit)iIeg  erlaufte,  mufeten  roir  root)! 
3toei  Stunben  marten,  bis  tt)ir  sum  Sd)lad)tfelbe  abgefu^rt 
rourben.  Das  militarifa^e  23ilb  i[t  nid)t  tDtlllurltd)  getoat)It.  Die 
Claque  ber  ©rofeen  Oper  —  nur  x>on  ber  barf  id)  aus  (£rfat)rung 
fpredjen  -  -  i[t  ein  t»ot)lorganijiertes  3Tt[titut  mit  [trammer  [ol= 
batt[d)er  Dt[3iplin.  Der  ^elbtjerr  Dax»ib  [i^t  in  ber  9JUtte  ber 
er[ten  ^arterrerei{)e,  gerabe  unter  bem  ftronleud)ter.  Hm  ifm 
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fd)aren  fid)  in  regelmdfeigen  9lbftdnben  etroa  3roan3ig  bis  breifeig 
roof)lgefd)ulte  £>auptleute,  bie  jeben  2Bin!  bes  (0)efs  fofort  oer= 
[tctjen  unb  roettergeben.  3eoem  £auptmann  ift  eine  ftompame 
von  sefyn  bis  3to6lf  9Jtann  unterftellt,  fo  bafe  ber  (£f)or  ber  9tad)e 
am  er[ten  ,,£annl)dufer"=9Ibenb  [id)  auf  etroa  breifyunbert  sJRanti 
belief. 

(Stner  biefer  §auptleute  fiil)rte  uns  -  -  bas  §auflein,  bem 
id)  3iigeteilt  roar  —  iiber  bie  311  biefer  Stunbe  befonbers  belebten 
23oule»arbs  nad)  ber  ^affage  be  I'Opera.  (Stnige  alte  23oule= 
carbiers,  benen  roir  begegneten,  roufeten,  roen  fie  t>or  fid)  fatten, 
3toin?erten  mit  ben  5(ugen  unb  lad)elten  uns  an. 

^Rad)bem  toir  bie  ^affage  burd)fd)rttten  fatten,  traten  tmr 
in  einen  langen,  engen,  fdjmutjtgen,  bunletn  ©ang,  ber  birelt 
mit  bem  Operngebdube  in  33erbinbung  ftanb.  Dort  madjten  roir 
rjalt.  (Sinige  roentge  §duftein  roaren  fcfjon  r»or  uns  ange!ommen, 
bie  anberen  liefeen  nid)t  lange  auf  fid)  roarten,  unb  nad)  einem 
9lufentt)alt  oon  einer  33iertelftunbe  t)iefe  es  roieber:  oorrodrts! 
unb  TCDtr  folgten  unferen  ^ii^rern  in  bie  Iabrjrintl)ifd)en  ©dnge 
unb  ^lure  ber  ©rofcen  £)per.  (£s  ging  treppauf,  treppab,  red)ts, 
tints,  gerabeaus.  ^Plo^lid)  befanben  roir  uns  auf  ben  53rettern 
felbft,  !letterten  eine  fdjmale  £>ol3treppe  {)inunter,  gelangten  ins 
Ora^efter  unb  ftiegen  enbltd)  in  ben  ftorribor  bes  ^Par!ettsf  ber 
uns  ofyne  toeitere  ©efal)ren  nad)  bem  getobten  fianbe  bes  ^Par= 
terre  fiitirte. 

Der  Opernfaal  roar  noa^  rolifte  unb  leer.  3Bir  mufeten  roartea 
nod)  fet)r  lange  roarten  -  -  rootyl  eine  f)albe  Stunbe  . . . 


Die  23orftellung 

(Snbtia^  urn  fiebeneinotertel  Ul)r  rourben  bie  ^forten  bem 
tjarrenben  ^3ubli!um  geoffnet.  Die  oberen,  billigen  ^platje  roaren 
im  3^u  oon  ber  fjereinfturmenben  9Jlaffe  befe^t,  unb  atlmaljlid) 
fiillten  fia^  aud)  bie  artfto!ratifd)en  ^Regtonen  mit  bem  feinen  unb 
ausgerodtjlten  ^Publilum,  bas  bei  alien  ^arifer  ^remieren  ben 
g  gibt. 

(£s  roar,  roas  bie  ^arifer  .,une  salle  splendide"  nennen.    Die 
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Xrager  ber  [toljeften  Seamen  ber  9lri[to!ratie,  bcr  ftunjt  unb 
2Bi[fen[d)aft,  ber  ^tnans,  bcr  Beberoelt  -  -  alle  23eriu)mtl)eiten 
alter  Sd)attierungen  toaren  oertreten.  SBornerjmlid)  toaren  es 
brei  fiogen,  auf  bie  fid)  alle  Opernglafer  rtdjteten. 

3n  ber  einen  toar  bie  o[terreid)i[d)e  23ot[d)aft  mit  ber  nod) 
fiegesfrofyen  ftiirftin  ^auline  9ftetternid),  ber  intelleftuellen  Ur* 
fyeberin  biefes  aufregenben  Xfyeaterabenbs.  3^  gegeniiber  fafeen 
in  ubermiitigfter  £aune  [efyr  oornel)m  aiisfer;enbe  junge  ^erren, 
SJlitglieber  bes  ^odeillubs.  ©an^  oorn  ber  |>er3og  von  ©ramont, 
ber  ben  ftradE  toctt  suriidgefdjlagen  I)atte,  jo  bafe  eine  griine 
®d)nur,  bie  um  ben  £als  I)ing  unb  fid)  in  bie  Hfyrtafdje  oerlief, 
be[onbers  auffdllig  roirfte.  2Bas  bas  311  bebeuten  l)atte,  follte  erft 
fpater  offenbar  roerben.  ^>n  ber  britten  fioge  [afeen  auf  ben  93or= 
berpld^en  gtoei  junge  Damen,  bie  nid)t  eben  [d)6n  roaren,  aber 
fo  Iebf)aft  unb  mit  bem  ^lusbrude  [o  gei[t[priil)enber  Sidjerfjeit, 
ba^  jie  in  pljerem  ©rabe  als  if)re  toegen  it)rer  (Sd)6nt)eit  be= 
riit)mten  9flad)barinnen  bie  allgemeine  ?Iufmer![amleit  auf  [id) 
3ogen.  Winter  tt)nen  [tanben  it)re  9Jldnner :  ber  eine  etroas  [c^ielenb, 
ferjr  bun!el,  mit  Sadenbart,  fiippe  unb  ftinn  roaren  frei,  ber 
anbere  blonb,  mit  5^nebelbart,  t)o^er,  getoolbter  Gtirn,  !iif)n,  fa[t 
tro^ig  im  ^lusbrude.  Die  3^^ff^Tt  biefer  fioge  toaren  bie  beiben 
Xoa^ter  Don  ftnins  fiifst  unb  ber  ©rafin  b'^lgoult:  Slanbine, 
bie  in  iungen  3<rf)ren  [terben  follte,  unb  dofima!  Unb  fyinter 
il)nen  (Smile  Ollbier,  bamals  parlamentarifdjer  5iil)rer  ber  be= 
riifjmten  giinferoppofition,  unb  [ein  Sdjroager  £>ans  Don  SiilotD. 

5lun  er[d)ien  ber  ftaifer  mit  [einen  [onberbaren  5tugen 
ot)ne  Slid  unb  bie  bamals  in  l)olbe[ter  blonber  ^rauen[d)bnl)eit 
prangenbe  junge  &ai[erin.  Diet[d)  llopfte  auf.  Das  lebfyafte 
©e[umme  unb  ©e[urre  im  6aale  Der[tummte  [ofort,  unb  bie 
Ouoertiire  begann. 

Sie  fanb  [tiirmi[d)en  Seifall.  5lber  ber  23eifall  toal)rte  Diel= 
Ieid)t  3U  lange  unb  modjte  bem  einen  ober  anberen  tool)l  be= 
mon[tratiD  er[d)einen;  es  regte  [id^  [d)on  [d)iid)tern  eine  gelinbe 
Oppo[ition. 

Der  $orl)ang  ging  auf.  Die  Claque  be!lat[d)te  Don  neuem 
eine  pradjtDoIIe  De!oration,  ben  33enusberg,  in  bem  linterfyanb  auf 
einem  9Jloos=  unb  9ftu[d)eIbitDan  23enus  gebettet  i[t,  ju  ifyren 

i'inbau,  S^ur  (gvinnei-ungen.    I  6 
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Sufeen  bet  t>on  ©loden  traumenbe  £annf)au[er.  23acd)antinnen, 
£iebesgdtter  unb  £iebesgdttinnen,  ©rasien,  alle  ©ebilbe  ber 
£iebeslu[t  unb  2BoIIuft  [inb  in  bie[er  besaubernb  [d)5nen  ©rotte, 
red)ts  unb  Iin!s,  im  23orber=  unb  £intergrunbe,  in  ctnem  [ufcen, 
Don  lafetoen  £armonien  getxriegten  £albtraum  gelagert.  Sic  er= 
muntern  [id)  nad)  unb  nad),  bie  9Jhi[if  [d)toillt  in  eurigem  (£re= 
[cenbo  jum  (5orte,  gum  2farttjjimo  an.  Die  £icbesteufel  creifcrn, 
oerfolgen,  erl)a[d)en  [id)  unb  madjen  babei  alle  moglidjen  grasio[en 
©tellungen,  bie  nidjt  Ieid)t  gu  cerftel)en  toaren. 

93egreiflid)er  er[d)ien  es,  bafe  fid)  £annl)cm[er  in  biejem 
XDiiften  <5pefta!el  nad)  ,,ber  ©loden  lieblid)em  ©eltiute"  auf  ber 
[d^onen  (£rbe  [etjnt,  toenn  man  if)n  im  23enusberg  mit  fold)er 
9Jlu[t!  regaliert.  Unb  in  biefem  ^ollenlarm  fd)tummert  er  jufe 
unb  traumt  oon  ©lodengelaut.  5lls  aber  ber  [pringenbe  unb 
jo^Ienbe  ^of[taat  ber  [d)5nen  ©ottin  [id)  3uriid3iet)t,  als  alles 
nrieber  I)ub[d)  frieblid)  unb  ruf)ig  getoorben,  [djredt  er  jaf)lings 
auf.  ©o  dnbert  man  [ein  temperament,  toenn  man  ^uoiel  mit 
Srrau  23enus  umget)t. 

2Ba{)renb  bie[es  $Bacd)anaIs,  bas  bas  oerljeijgene  ,,Sanett" 
[ein  [ollte,  t»urbe  bie  Oppo[ttion  betjergter  unb  nafym  [d)on 
red^t  ungefallige  ^farmen  an;  unb  als  neben  ber  tleinen  biden 
3)enus  (^rau  Xobesco)  ber  grofee,  brett[d)ultrige,  Iraftige  5Rie* 
mann  oon  [einem  £ager  [id)  erl)ob,  rourbe  red)t  bosl)aft  iiber  bas 
!omi[d)e  ^Paar  geladjt.  Die  £eiterfett  [teigerte  [id)  roal)renb  bes 
3tokge[anges.  Der  2Ban!elmut  bes  blonben  Gangers,  ber  immer 
gel)en  tmtl  unb  immer  bleibt,  bie  aufbringlidje  3^rtlid)!eit  ber 
©ottin  amii[ierten  triele  9Jlen[d)en.  ,,Mais  voyons,  allez  done! 
Que  ga  finisse!"  rief  eine  Stimme  aus  einer  t>ornel)men  £oge; 
,,9la,  5^inber,  f)5rt  bod)  enblid)  auf!"  -  -  eine  Semerfung,  bie 
auf  ber  einen  Seite  lebl)afte  §eiterleit,  anber[eits  roiitenben 
^rote[t  {jerttorrief.  So  tear  [d)on  in  ber  er[ten  93ertoanblung  bie 
Stimmung  uerborben. 

3toeite  SSertoanblung.  5lm  ^fufee  ber  2Bartburg,  ber  $6r[el= 
berg,  ein  ladjenbes  Xal  im  Xljiiringer  2Balbe.  . . .  2Bas  roar 
benen,  bie  ba  im  Saale  [a^en,  alles  bas?  Sie  empfanben  nidjts 
com  3<iuber  ber  beut[d)en  Surg,  bes  beut[d)en  Serges,  bes 
beut[d)en  2Balbes.  Sie  [af)en  auf  einem  bamals  nod)  nid)t  pla[tt=> 
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[d)en  £)ugel  einen  tleinen  3ungen  [itjen,  ber  ofyne  Ord)e[ter  ntdjt 
gang  rein  fang.  Unb  t»as  er  ba  [o  gang  allein  fiir  [id)  [ang,  gefiel 
it)ncn  gar  nid)t.  $ls  er  nun  enblid)  auffyorte  unb  ein  9tad)[piel 
cmf  ber  Sdjalmei  bites,  ba  roar  es  aus.  5,C'est  gothique!"  fagten 
bie  ftenner.  %t§t  fatten  bie  £acfjer  unbebingt  bie  £)berf)anb. 

5tUtt  bem  9luftreten  ber  ^3ilger  [cfjlug  bie  Stimmung  toieber 
um,  iinb  bas,  teas  man  in  ber  getobfjnlicfyen  Opernterminologie 
als  ,,3rinale.beserften^(!te5"3ube3eid)nen  pflegt,  l)atte  [ogar  gang 
ent[d)iebenen  Ocrfolg,  ber  unbeftritten  geblieben  toare,  toenn  nidjt 
ganj  gum  6d^tufe  bie  9Jleute  bes  jagenben  fianbgrafen  bie  ©tint* 
mung  oerborben  l)atte.  Die  t)ert»iin[d)ten  Koter  mit  if)rem  (5e= 
llaff  unb  ©ebell,  bie  es  geroife  gut  gemeint  fatten,  fyeulten  alles 
3u[d)anben.  ?tber  nod)  roar  bas  ©rfjitffal  ber  £)per  nid)t  ent= 
fd)ieben. 

Die  grofeere  £a'Ifte  bes  groeiten  ?lftes  ging  toirlungslos  oor- 
iiber.  ©rofee  Sci)ulb  baran  trug  bie  ^luffiit)rung,  bie  in  U)rer 
6ben  Stimmungslofigleit  faum  mittelmtifeig  genannt  toerben 
burfte.  ^Riemann  iiberragte  natiirlitt^  alte  an  !unftlerifd)er  @e= 
ftaltungs!raft.  5lber  in  biefer  Umgebung  unb  mit  bem  graufigen 
frangojtfcfjen  Xeit  fonnte  aua^  ber  grofee  ^iin[tler  nid)t  aus  [id^ 
f)eraus.  StRan  fanb  alles  oiel  311  roeitjid)t»eifig  -  ®lifabett)s 
^ubelgefang,  ifyr  2BieberfeI)en  mit  2annt)au[er,  altes !  -  -  bis  auf 
ben  CBingugsmarj'd),  ber  fturmifcf)  applaubiert  tourbe. 

5Iber  ber  Ga'ngertrieg !  . . .  Die  5tn[prad)e  bes  fiinbgrafen, 
SKoIframs  leufdjer  SOlinnefang,  bas  Sugenbpreifen  2BaIters, 
SBiteroIfs  get)arnifd)te  (Efyrbarfeit  unb  bie  leiben[d)aftlid)en  ^Pro= 
tefte  bes  [innlid)en  Xannf)aufer  —  alles  bas  erfd)ien  ben  ^}ari[ern 
ermiibenb,  langroeitig,  unertraglia^ !  Hnb  als  sum  oierten=  ober 
fiinftenmal  einem  Ganger  »om  blonben  (Sbellnaben  bie  un* 
Ileibfame  §arfe  gereid^t  rourbe,  erbrol)nte  t>on  oben  ein  ur= 
fraftiges  },0h,  la,  la!",  ,,9ld),  bu  meine  ©iite!",  gegen  be[[en 
untoiber[tef)lid)e  2Birlung  aud)  bie  ernften  ^reunbe  nia^ts  aus= 
3urid)ten  oermod)ten. 

SBieber  [d)ien  [id)  eine  2BanbIung  3um  ©uten  3U  »oll3iet)en, 
als  burd)  SIi[abett)s  riitjrenbe  ^iirbitte  ber  jmnlid)  SSerirrte  sum 
reuigen  Siinber  [id)  belel)rt  unb  [id)  ben  ^tlgern  nad)  5lom  an* 
[d)Iiefeen  will.  5Iber  ber  unerroartete  ©d)Iu^ein[a^  bes  £)rd)e[ters 
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entfeffelte  bei  ben  Opponenten  einen  roafjren  ©turm.  Die  @e» 
treuen  flatfcfjten  rote  befeffen,  bie  ©egner  roaren  ifynen  jebocfj 
in  irjren  9lusbrudsmitteln  roeit  iiberlegen.  fyfyt  ftanb  ber  ^erjog 
Don  ©ramont  auf,  beugte  fid)  iiber  bie  23rtiftung  unb  jog  aus 
bcr  SBeftentafcfye  eine  3agbpfeife  f)er»or,  bie  an  ber  griinen  Sdjnur 
baumelte.  (Sin  langer,  trillernber,  fdjriller  ^fiff  gab  bas  Signal 
311  einer  furd)terlid)en  ftatjenmufit  9lus  cerborgenen  (£den  er= 
tonten  bie  flange  ber  ,,9JlirIiton5"  --  ,,9labaufloten"  nennt  man 
fie  in  ^Berlin,  bunt  umroitfelte  3at)rmar!tspfeifen,  —  es  rourbe 
auf  Sc^liiffeln  gepfiffen,  gejol)lt,  getrommelt  unb  mit  toilber  2Cut 
gesifd)t.  3Bas  cermocijte  bas  tofenbe  5llatfd)en  ber  ^reunbe  gegen 
biefen  £>6llenlarm  ber  Srutalitdt  aus3urid)ten?  Die  Scfylacfyt 
roar  rettungslos  oerloren! 

2BaI)renb  biefer  gerabegu  e!elt)aften  ^erul!ting  erfyob  fic^  auf 
etnmal  bie  £iinengeftalt  bes  ^eroorragenben  realiftifd)en  balers 
(£ourbet,  ber  fpater  als  9JiitgIieb  ber  Commune  bie  23enb6mefaule 
umlegen  liefe;  er  toanbte  fid)  mit  glufyenbem  5lntti^  nad)  ber  9Jlitte 
bes  parterres,  too  bie  (£taque  ifyr  £ager  aufgefd)Iagen  I)atte,  unb 
briillte  roiitenb:  ,,Die  (£Iaque  3ifd)t!"  (Eourbet  roar  einer  ber 
roenigen  fran36fifd)en  5liinftler,  bie  mit  einer  ^Irt  Don  ^anatismus 
fiir  5Hid)arb  2Bagner  ^artet  ergriffen  fatten.  (£r  tobte  unb  larmte 
audE)  am  meiften  roafyrenb  bes  3^tf^^^6S  im  kroner,  in  bem 
ein  toal)rt)aft  lebensgeftifyrlicfjes  Xreiben  f)errfd)te,  unb  beseid)nete 
mit  rt)eitl)in  oernel)mbarer  Stimme  bie  Oppofttion  als  Mt>er= 
trottelte  ^Banbe"  (tas  de  cretins). 

(Sbenfo  tciitete  ber  bamals  nod)  junge  Diditer  Gatulle  9Jlenbes, 
ber  ben  ,,Xannt)dufer"=9iummel  nod)  mer  3a^5^I)nte  ilberlebt 
I)at,  ber  Scfyroiegerfofyn  Xt)eopl)ile  ©autiers,  gegen  bie  bloben 
33arbaren.  2Benn  aber  e^tifylt  roirb,  bafe  Serlio^  fid)  bie  £anbe 
gerieben  unb  fdjabenfrol)  iiber  2Bagners  9lieberlage  gejubelt  t)abe, 
fo  ift  bas  abfolut  unridjtig.  23erlio3  roar  im  ©egenteit  con  ber 
unflatigen  £iimmelei  bes  ^Sarifer  ^htblifums  gang  beftiir^t. 
^abe  il)n  fel)r  genau  beobad)tet.  3<i)  [tanb  gufallig  lange 
feiner  unmittelbarften  5Rd{)e.  C£s  mad)te  auf  mid)  im  ©egenteil 
ben  (£inbrud,  als  ob  Serliog  fid)  innerlidje  Sorroiirfe  bariiber 
madjte,  ben  beutfdjen  mufi!alifd)en  23or!ampfer  nid)t  geniigenb 
unterftiitjt  gu  l)aben.  (£r  bereitete  benn  aud)  ben  fiefern  bes 
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„  Journal  des  Debats"  baburd)  etnc  geroi[[e  Snttduf  cfyung ,  bafo 
er  tattooH  bie  23e[predmng  bcr  crjten  9luffuf)rung  unb  bte  2Kiirbi= 
gung  bes  ,,£annr)du[er"  fiir  biesmal  einent  anberen  ?Jlu[ilfd)rtft= 
[teller  iiberliefc,  |>errn  b'Drtigue,  roof)l  bent  einsigen,  ber  in  vox* 
nerjmer  unb  roiirbiger  2Beife  bte  £jaltung  bes  ^ublilunts  auf  bas 
entfd)tebenfte  mtfebtlltgte  unb  oom  2Bagnerfd)en  5lun[ttDer!e  mit 
e{)rlic^em  ^Refpefte  farad).  @an3  geroife  im  6tnne  bes  frtti[d)en 
9Kei[ters,  ben  er  oertrat. 

Der  5^ampf  tobte  tm  gtoetten  3toiid)^"alte  no^  lange  nactj 
fallen  bes  93orf)anges  roeiter,  pftanste  [id)  fort  t)om  3uf^)auers 
raiime  auf  bie  ftorribore  unb  bas  $oner,  es  lam  oon  33erbal= 
311  9?ealinjitrien,  es  roar  ein  (5a[[enbubentumitlt,  roie  er  roiber- 
roartiger  !aum  bageroe[en  i[t. 

Dafe  nun  bie  ergreifenben  <3d)6nf)eiten  bes  le^ten  9lttes,  burd) 
bie  fra^enfjafte  SSergerrung  ber  5Iufnar;me  bes  3Sort)ergegangenen 
ent[tellt,  burd)  bas  be[tiali[d)e  ©etrampel  3er[tampft,  unoer* 
[tanben  bleiben  mu^ten,  bebarf  leines  2Bortes.  T)ie[er  le^te  5tlt 
roar  nidjts  anberes  als  eine  unausge[e^te  £eid)en[d)dnbung.  Gs 
geniigte  ben  ©lanbalmadjern  nod)  nid)t,  ba^  [ie  ben  ,,£ann= 
r;au[er"  bereits  umgebradjt  fatten,  [ie  mufeten  it)n  unter  @e= 
roierjer  unb  ©efjeut  aud)  nod)  3er[tti<feln  unb  t)er[tummeln. 
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<m[o  i[t  am  13.  Wla^  1861  fticfjarb  SBagners  M3:annt)du[er" 
com  ^ubli!um  ber  ^Pari[er  ©rofeen  Oper  blutig  nerfydfynt,  aus= 
geladjt  unb  ausgepftffen  roorben.  5Rad)  ber  britten  ^luffufirung 
I)at  5lid)arb  2Bagner  in  einem  com  25.  5DMr3  1861  batterten 
Sriefe  an  ben  Direltor  ber  ©rofeen  Dper,  §errn  5tlpf)on[e  hotter, 
mit  ber  entmutigten  XRotioierung  :  ,,93iir  bleibt  anftdnbigerroei[e 
nid)ts  anberes  iibrig"  bie  Oper  3uriicEge3ogen. 

5lm  13.  9Jtat  1895  {)at  ber[elbe  ,,£amu)du[er"  in  ber[elben 
©rofeen  Oper  311  ^aris  bie  beget[tert[te  'Mufnafjnte  gefunben. 
5lIIe  ^Blatter  ^ranfreic^s  unb  T)eut[d)lanbs  [tellten  mel)r  ober 
roeniger  tief[innige  Setrad)tungen  barliber  an,  roie  es  benn  mog- 
ltd)  [ei,  bafc  ein  5^un[troerl,  be[[en  Sd)6nf)etten  nun  nollig  be« 
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griffen  rourben  unb  roafjren  2>ubel  f)err>orriefen,  merunbbreifeig 
3al)re  corner  [o  fcfjmafylid)  fyatte  abfallen  fonnen.  Unb  um  fur 
bas  fcfjroer  Segreiflidje  erne  (Srflarung  311  finben,  rourben  alle 
moglicfyen  ©efd)id)ten  iiber  jene  fonberbare  erfte  Stuffufjrung 
im  Safyt  1861  roteber  aufgeroarmt.  £)ie  bamaltgen  9ttd)ter, 
bie  fo  lieblos  unb  ungerecfyt  geurteilt  fatten,  tourben  ntd)t  nut 
ber  grtoolttat,  ber  bebauernstoerteften  ^Qnorans,  fonbern  aud) 
ber  blinben  ©etjafftgleit  unb  cmfeerften  33oremgenommen^ett  be* 
3tdE)ttgt.  StRan  [prad)  oon  biefer  er[ten  Sluffufyrtmg  tote  t>on  etnem 
(£reignt[[e,  bas  con  ber  ©egentoart  faum  nod)  fontrolltert  toerben 
lonnte,  unb  griff  311  fpttjfmbtgen  Debuftionen,  als  ob  bte  niid)tcrne 
^eftftellung  bes  Xatfacfyu'djen  gar  ntd)t  mel)r  mogltd)  jet.  Der 
SBertd)ter[tatter  ber  ,,9teuen  ^reien  ^reHe",  2{)eobor 
l,  [djrteb  bagegen:  ,,(£5  [tnb  fretlt^  merunbbretfeig  3^re  cer= 
gangen,  unb  roer  ba  toetfe,  tDtet)tel  in  einem  einsigen  3a^e  in 
^Saris  [ttrbt  unb  oerbirbt  unb  t>ergel)t,  ber  roirb  meinen,  bafe  !ein 
Xeilnet)mer  ber  ^annljduler^Sc^Iad^t  mel)r  lebe.  Stein,  es  gibt 
£eute,  toeld)e  bamals  babei  toaren  unb  Ijeute  nod)  ba  jmb." 

^Itlerbings  gibt  es  nod)  eintge  £eute,  bie  3^9^^  biefer  5la^= 
balgerei  geroe[en  [inb,  bie  nod)  f)eute  unter  ben  fiebenben  roanbeln 
unb  bat)er  iiber  Selb[tertebtes  toot)l  ein  be[d)eibenes  2B5rtIein 
mit[pred)en  biirfen.  Hnb  ba  bas  filter  an  unb  fiir  fid)  bod)  nur 
als  ein  red)t  anfed)tbares  23erbien[t  gelten  !ann,  roirb  es  rootjt 
!eine  23erme[[enf)eit  fein,  toenn  id)  mid)  als  ,,3eitgeno[[e"  an 
biefem  (Sefprad)  beteilige. 

3d)  I)abe  iiber  ben  [d^mat)Iid)en  Durd)fall  bes  5lunftt»er!es, 
bas  nun  aud)  ©nabe  oor  ben  ^arifern  gefunben  fyat,  unmittelbar 
unter  bent  erften  (Sinbrud,  ?(pril  1861,  einen  langen 
in  ^orm  etnes  23riefes  an  ben  ^erausgeber  bes 
SJlufeums",  Robert  ^Pm^,  ceroffentlid)t.  Hnb  biefer  ^tuffa^  roar 
eigentlid)  mein  e  r  f t  e  r  fdjriftftellerifdjer  33erfua^.  ^riir  mid)  fyat 
er  alfo  eine  perfonlid)e  Sebeutung.  SOlit  eigentiimlidjen  (£mp- 
ftnbungen  tjabe  id)  biefe  ^lufgeidjnung  aus  meiner  literarifdjen 
fiet)rlings3eit  roieber  gelefen.  Sie  ent^alt  rea)t  »iel  23er!et)rtes, 
bas  burd)  bie  jugenblid)e  Sicfjerfyett  bes  33ortrages  nid)t  rid)tiger 
getoorben  tft;  aber  fie  f)at  mir  bod)  ben  bentroiirbigen  ^Ibenb  mit 
alien  fetnen  (£ht3elt)eiten  in  alter  ©djarfe  roieber  oergegenroarttgt 
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unb  meine  (Srinnerung  ba,  roo  mid)  rnetn  ©ebacfjtnis  im  Stid) 
511  laffen  brofyte,  roieber  roadjgerufen.  9Jttr  roar,  als  fydtte  id) 
bas  ©efdjilberte,  bas  nun  ein  fjalbes  3^rf)unbcrt  fyinter  mir 
liegt,  oor  ein  paar  2Bod)en  miterlebt. 

3n  einem  roefentlicfjen  ^punftc  bin  id)  nod)  fyeute  berfelben 
SOteimmg,  ber  id)  gleid)  nad)  ber  !ldglid)en  Sftdrsauffufyrung  r>on 
1861  Ittusbrud  gegeben  tjabe,  —  im  2Btberfprud)  mit  ben  33e* 
ridjten  beutfdjer  flatter,  bie  ba  bet)aupteten,  bajg  ,,Xannl)auj'er5" 
SCRifegefd)id  in  ^aris  lebiglid^  niebrig[ten  S^trigen  unb  5labalen 
3ur  £a[t  falle:  oor  allem  ben  unqualifijierbaren  Ungegogen^eiten 
einiger  jungen  iibermiitigen  unb  gerdu[d)uollen  Witglieber  bes 
ari[tolratifd)en  3otfei!Iubs.  2Bagner  [elb[t  neigte  bie[er  UCuffafjamg 
3U,  unb  bie  Stimme  bes  9Kei[ters  ent[d)ieb.  X)as  9Kdrd)en  cms 
alien  3^^^  ^  ft^)  als  bauerfyaft  ertoiefen,  unb  man  f>at  aud) 
je^t  nod)  ben  aolligen  Umftt^roung  in  ber  ^arifer  Stimmung  Don 
ber  getoalttcitigen  (Erbroffelung  1861  3um  glorreidjen  2Cieber* 
aufer[tel)en  1895  baraus  ertlaren  coollen. 

StRit  ltnred)t,  rote  id)  meine.  X)ie  jungen  ^erren  nom  3odei- 
flub,  bie  [id)  gerool)nlid^  erft  [o  gegen  neun  Ufyr  —  nad)  ber  Diner* 
3igarre  unb  nor  23eginn  bes  (£carte  —  in  ber  Oper  einfanben 
unb  roarjrenb  biefer  9?ul)epau[e  il)r  Sallett  f)aben  roollten,  fatten 
aud)  mit  if)ren  filbernen  3<JQbpfeifen  nid)t  oiel  ausgerid)tet,  roenn 
[ie  eine  oereinjelte  Clique  unter  ben  3u[d)auern  gebilbet  fatten. 
(£s  roare  it)nen  t)ielleid)t  gelungen,  bie  33orfteIIung  ju  [toren; 
roenn  aber  bie  SCRefyrfjeit  bes  ^publilums  auf  3Bagners  ©eite  ge= 
[tanben  fycitte,  fo  roare  man  [djliefelid)  -  -  bei  ber  3toeiten  ober 
etner  folgenben  33orftellung  —  [id)er  mit  ir;nen  fertig  geroorben. 
Slugiers  Sd)aujipiet  ,,OIrjmpias  ®f)e"  i[t  iiber  I)unbertmal  t)inter= 
einanber  ausge3ifd)t  roorben  unb  )tet)t  nod^  fjeute  auf  bem  9U* 
pertoire. 

5lber  ber  unflugen  Hberl)ebung  unb  ber  |torri[d)en  Unnerbinb* 
Iid)!eit  2Bagners  roar  es  gelungen,  nafjesu  alle  9Belt  gegen  fid) 
ein3unef)men.  X)as  perfonlid)e  SCRotio  fpielte  bei  ber  roibrigen 
9lblel)nung  geroi^  eine  ^Rolle.  ®r  roar  ben  gefamten  ^arifer 
5^unftfritilern  feinblid)  entgegengetreten,  als  ^r  ember  unb  lieb= 
los;  unb  ^aris  ^at  tfm  3unad)ft  rote  einen  ^remben  Heblos  be* 
t;anbelt. 
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Dies  ^$erfonlid)e  tear  inbeffen  fiir  bas  ©d)icffal  femes  SCRufif* 
bramas  nid)t  ausfcfylaggebenb.  Das  <5ad)lid)e  roar  oielmefyr  ent= 
fcfjeibenb:  bie  bamalige  @efd)ma<fsrid)tung  ber  ^arifer.  Die 
Opern,  fiir  bie  man  fcfyroarmte,  roaren  bie  ,,£ugenotten"  unb 
ber  ,,<propf)et",  ber  ,,23arbier  con  Seoilla"  unb  ,,2Biu)elm  Sell", 
ber  ,,Sd)toar3e  Domino"  unb  bie  ,,(5tumme",  ber  ,,£roubabour" 
unb  bie  ,,£raoiata".  9Kit  ber  2Bagnerfd)en  9ftufi!  unb  ftunft= 
anfdjauung  fatten  bie  9Jlufi!freunbe  an  ber  Seine  nirf)t  bie  ge* 
ringfte  ^uljlung.  Sie  cerftanben  fie  einfad)  nid)t.  Die  ©djulb 
lag  nidjt  an  ber  23oreingenomment)eit  bes  ^ublilums,  fonbern 
an  feinem  ©efcrjmac!,  ober  fagen  roir,  an  feiner  ungenilgenben 
93orfd)ulung,  nicfjt  an  ber  Clique  blafierter  ^pflaftertreter,  fonbern 
an  ber  $Befd)affenI)eit  bes  2Bagnerfd)en  5lunftroer!s.  Die  ^arifer 
ftanben  bem  3auber,  ben  auf  uns  bie  beutfcfje  Sage  iibt,  coll* 
ftanbig  liit)l  unb  unempfinblid)  gegeniiber.  Der  Xtjiiringer  2Balb, 
bie  2Bartburg,  ber  Sangertoettftreit  -  -  roas  roar  itjnen  §e!uba? 
Die  beutfcije  Dicf)tung  roar  in  ber  frangofifcrjen  ^Huflage  gar  nid)t 
roieber3uer?ennen,  bie  Hberfetmng  oon  Quitter  in  ifyrer  linbifci)en 
fiad)erlidt)leit  gerabesu  gum  Qcrbarmen.  §err  Quitter  Ijat  unter 
anberem  aud)  ,f2Banberftab"  mit  ., baton  du  chemin"  iiberfe^t, 
gerabe  roie  5tIabberabatfd)=9Jluller  unb  ScE)ul3e  roat)renb  ir;res 
^Iufentr;altes  in  ^3aris  ,,§eil  bir  im  Siegerlranj"  mit  ,,Salut 
a  toi !  dans  la  guirlande  des  victoires"  roiebergaben.  (£s  roar 
mit  einem  2Borte  etroas  gang  anberes,  bas  id)  ba  fat),  als  ber 
,,2amu)tiufer",  roie  id)  ifyn  in  Deutfdjlanb  gefe^en  tjatte.  Unb 
eine  mittelmafeige  9tufful)rung  obenein  -  -  trotj  ^Riemann,  ber 
ber  ^3arifer  ©rofeen  Oper  unb  ifjrem  Stammpublilum  gerabefo 
fernftanb  roie  bas  ^Publi!um  bem  mufi!alifd)en  2Berle  unb  ber 
bramatifdjen  5lunft  bes  §aiiptbar[tetters. 

Unoerftanbene  9Jlufi!,  rei^tofe  §anblung,  ftumperl)afte  Hber= 
fe^ung,  langroeitige  ^tuffiirjrung  —  geniigt  bas  nod)  nid)t,  um  es 
er!larlia^3umad)en,  bafe  bie  unfdjmadrjaft  gubereitete  unb  fd)t»er= 
r»erbaulid)e  ftoft  bem  r>erroot)nten  ©aumen  unb  fd)toad)en  9Jlagen 
ber  guten  ^3arifer  nid)t  bel)agen  lonnte? 

3n  ben  langen  3<rf)r3ef)nten,   bie   feitbem   oerfloffen   finb, 
l)aben  fie  mandjerlei  gelernt  unb  f)aben  pater  peccavi  gefagt. 
fertig  finb  bie  Sitnber  oon  1861  in  bidjten  Sa^aren  nad) 
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geptlgert,  unb  nid)t  toenige  mogen  fid)  3ur  neuen  £ef)te,  bic 
fyeute  fcfyon  nid)t  mefyr  bie  neuefte  i[t,  belannt  fyaben.  £  a  m  o  u* 
r  c  u  i,  melleicfjt  ber  tucf)tig[te  fran3dfi[d)e  ftapellmeifter,  fyatte 
es  jid)  gerabe^u  sur  fiebensaufgabe  geftellt,  fiir  bie  2Bagner[ct)e 
ftunft  in  $ranfreid)  311  roirten,  unb  trotj  alter  nationalen  9In= 
feinbimgen  er[taunlid)e  9k[ultate  er^ielt.  (£r  t)at  ben  5Dlut  get)abt, 
bie  bem  9lid)tbeut[d)en  am  aIler[d^tDer[ten  jugcinglidjen  Xon* 
btd)tungen  9?ia^arb  SBagners:  Srud)[tude  aus  ben  ,,9libelungen", 
aus  ,,Xri[tan",  aus  ben  ,,3tfteifterimgern",  in  ^3ari5  3iir  ^Iuf= 
fiil)rung  311  bringen,  unb  3t»ar  mit  einem  Srfolge,  ber  uns  Deutfdje 
t)ielleid)t  nodE)  mefyr  uberrafd^t  I)at  als  bie  $ran3o[en  felb[t.  X)as 
[o  oorbereitete  ^ubitorium  f)at  ber  ,,2CaI!iire"  in  ^aris  ben  be= 
beutenb[ten  (Srfolg  ber  letjten  3^i3cf)ntc  bereitet.  Da  begreift 
man  allenfalls,  bafe  nunmeljr  aud)  ber  fo  ciel  Ietd)ter  fafelicfye 
,,2annt)du[er"  3U  po[il)umen  (£I)ren  tommen  tonnte.  Das  £)pern= 
publilum,  bas  bem  einft  jo  fd)n6be  befyanbelten  ,,Xannt)du[er" 
am  13.  SD^ai  1895  sujubelte:  ,,O  !ef)r  3uriid,  bu  tiifyner  Scinger!" 
[djamte  fia^  tool)!  ein  btfecJjen  unb  roollte  roieber  gutmad)en,  roas 
bie  23dter  oor  »ierunbbreifeig  ^^^^^  ge[iinbigt  fatten. 

$tber  ein  ^Rat[el  bleibt  es  barum  bod),  bafe  bie  ^Pari[er  311 
3?id)arb  SBagner  iiberfjaupt  in  ein  cerfttinbnisoolles  23erl)altnis 
!)aben  treten  tonnen.  ^iir  beutfdjes  2Be[en,  bas  im  2Cagner[d)en 
Kun[ttDer!  [o  entjdjeibenb  mit[prid)t,  be[i^en  bie  ^cinsofen  aua) 
toofyl  f)eut3utage  laum  mel)r  93er[tdnbnis  als  bamals.  23ieIIeid)t 
[ogar  red)t  mel  roentger.  Der  geljeimnisoolte  3auD^r>  0^  ^ie 
norbi[<^e  Sage  auf  un[er  ©emiit  iibt,  ber  rounberfarne  9?et3  ber 
alt  en  beut^en  <3tabt  mit  ben  t>ertointelten  Stra^en  unb  ben 
bliifyenben  ^lieberbiifdjen,  bes  5l)Zinne[angs  unb  ber  tfyiirtngijidjen 
Serge  unb  23urgen  !ann  bod)  toot)I  !aum  com  9fttd)tbeutj'd)en  ett^t 
unb  red)t  empfunben  roerben.  Die  innigfte  SBerbtnbiing,  bie  im 
2Bagner[d)en  5^un|ttx)er!  3rot[d)en  2Bort  unb  Xon  be[tel)t,  roirb 
fdjon  burd)  bie  ilbertragung  in  bie  frembe  Spradje  aufgeloft. 

5tus  alien  bie[en  unb  oielen  anberen  (5riinben  mu^te  uns 
bie  I)elle  33egeifterung,  bie  2Cagners  2Ber!  nun  entfadjte,  -  -  in 
5ran!reid),  bas  roegen  ber  unmoglid)en  Hberfe^ungen  roeber 
Sf)a?e[peare  nod)  ©oetfye  je  f)at  Der[tel)en  tonnen,  —  in  aufricrjtiges 
(£r[taunen  oerfetjen.  Unb  man  roar  genetgt,  bem  Urfran3o[en 
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9lmbroi[e  Styomas,  ber  burd)  [etne  ,,9Jtignon"  unb  [einen  ,,£amlet" 
am  beften  gesetgt  fjat,  rote  roeit  bic  gafyigteit  eines  fransofifdjen 
ftiinftlers  sum  9CRit=  unb  ^adjempfinben  (Soetfyes  unb  Sfyate* 
[peares  retd)t,  ober  roie  roeit  irm  feme  eigene  SRationalitdt  com 
liinjtlerij'djen  (£rfa[jen  bes  germantj'dE)en  ©enius  3uriidEf)ait  — 
man  roar  genetgt,  bent  alten  §errn  susufttmmen,  toenn  er  ben 
2Kagner!ultus  in  $ranfrei<f)  als  etne  SCRobe  besetdjnete,  bte 
Doriiberge^en  roerbe,  unb  toenn  er  als  ecfyter  5riTt3o|'e  ben  (£tn= 
flufe  9tid)arb  SBagners  auf  bte  jungfran36[t[(i)e  ©i^ule  mit  auf* 
rttt)ttger  Setrubnts  bellagte. 

2Be[fen  rotr  tins  aber  in  un[eren  Xagen  t>on  [etten  ber  lun|t= 
Iert[d)en  fianbsteute  bes  §errn  ^oincare  3u  oerfefyen  Ijaben,  t)at 
uns  ber  jiingfte  unb  getoalttg[te  5^rteg  gelet)rt.  (£r  ^at  ben 
netbifd^en  Sur[d^en,  bte  ben  Sdjmers  iiber  jeben  beut[d)en  (£r= 
folg  auf  jebem  ©ebtete  rote  etne  3et)renbe  5^ran!t)ett  fcfytoeigfam 
mit  fief)  I)erumfd^Ieppten,  ben  9Jhmb  geoffnet.  2Bir  braudjen 
blofe  an  (£amtlle  Saint=(3aens  3U  benlen,  an  btes  ftet)enge= 
bliebene  SBunberlinb,  beffen  !inblid)  retne  Seele  fdjon  ber  blofce 
^ame  ,,5tid)arb  2Bagner"  an  bte  fiinfsig  S^re  unb  bariiber  toie 
ein  grafeltci)er  ?tlb  gebriiclt  t)at.  Diefem  5lun[tler,  ber  3toar  !ein 
Dtamant,  aber  unge[d)Itffen  t[t,  roar  es  oorbetjalten,  aus  2Bagners 
2Ru[i!bas3dTnmernunb  Sto^nent)eraus3ut)oren,  ben  Sd^mersens* 
[cfyrei  ber  ge[d)dnbeten  Su^Qf^^en,  ber  uerftumntetten  33er= 
tounbeten  unb  alter  Opfer  ber  r»on  uns  Sarbaren  ueriibten 
©reueltaten !  (£s  ift  ber[etbe  §err,  ber  oor  ein  paar  3<rf)*erc  ^ntt 
bent  artt[tt[d)en  23arenfiU)rer  aus  SJionte  Carlo  nad)  ^Berlin  lam 
unb  [id)  in  grofee  ©ala  roarf,  um  oor  unferem  ilaifer  fa^budetn 
3U  fonnen.  Habeat  sibi. 

Die  3Sert)e^ung  bes  Deutfcrjtums  in  ^ranlreid)  i[t  tjoffentlid) 
aud)  nur  eine  9Jlobe  -  -  eine  red)t  abfd)eulid)e !  9Iber  [ie  roirb 
coruberget)en,  mit  anberen  ftriegspfndjofen  --  unb  fdjneller  als 
bie  2Bagnermobe,  bie  bent  guten  ^tmbroij'e  Xljontas  fo  mtfeftct. 
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giir  tins  X)eutfd)e,  benen  friifyer  nod)  in  roeit  fyofyerem  ©rabe 
als  jetjt  bic  £etd)tig!ett  ber  UCnfcfymiegung  an  Derfufjrerifcrjes 
Orrcmbes  311  eigen  roar,  bracfyte  em  langeres  33erroeilen  in  ^aris 
fogar  bie  (5efat)r  mit  fid),  unfer  nationales  ©efiit)!,  bas  burd)  bie 
cinjigc  2Baffentat  ber  letjten  3a$t3e$nte,  ben  Scfjimmel  con 
Skonsell,  t»ol)l  nid^t  geniigenb  gefeftigt  tear,  toomoglid)  nod)  311 
[c^todd^en.  3n  ben  langcoetligen  3^agen  ber  bunbestaglici)en  unb 
=IIaglid)en  Stagnation  mufete  man  fid)  etgentlid)  er[t  barauf  be* 
finnen,  bafe  bas  23oll  bes  ©rofeen  5^urfur[ten,  bes  ^llten  3rri^  unb 
ber  Sefreiungslriege  boci)  toot)!  bas  3^g  in  [idE)  Ijabe,  eine 
Elation  3U  [ein  unb  feinen  ^^la^  an  ber  Sonne"  311  beanjprucfyen. 
5tber,  bu  lieber  ©ott,  ^el)rbellin,  fieutt)en,  2BaterIoo  -  -  bas 
tear  fo  lange  fyer!  Die  ©egentoart  roar  freubeleer,  unb  3u= 
funftstraume  toaren  eben  Xrtiume. 

2Bie  fatten  w'vc  uns  I)ier,  im  gliic!lid)en,  freunbltc^  [elbft= 
beamfeten  ^aris,  bem  fro{)|innigen  3^trum  ber  ,, Grande  nation", 
ber  oerfiifyrerifcfjen  2Bir!ung  unferer  Umgebung  ent3iet;en  lonnen? 
2Bas  roaren  bas  fiir  nette  9ften[d)en,  mit  benen  tx>ir  oer!ef)rten! 
9ftan  mufete  untDillfurltd^  an  bie  fiotopfyagen  ben!en;  jeben 
trembling  natjmen  fie  mit  offenen  Airmen  auf  unb  gaben  U)m 
Don  ben  fiifeen  ^rucf)ten  bes  fiotos  3U  fcfjmedien: 

,,UBer  nun  bie  §ontg[i\^e  ber  fiotosfriidjte  gefoftet, 

I)ad)te  ntmmer  ber  ftunbfcfjaft  unb  bad)te  ntmmer  ber  §etm!e{)r, 

Sonbern  begei)rte  bet  jenen  fiir  alle  3citen  gu  bletben, 

fiotos  immerfort  pftiicfenb  unb  ber  §etmat  gdnjltd)  nergeffenb." 

2Bie  Sonnenfcfyein  flimmert's  mir  oor  ben  ^lugen,  benf  icf) 
an  meine  ^arifer  3ugenb  3uriidE.  %&)  erinnere  mid)  and)  nid)t 
eines  einsigen  triiben  9iegentages;  unb  in  ben  naf)e3u  t)ier  3of)ren 
I)at  es  bod)  getoife  mandjmal  geregnet.  3"^  [fcfye  immer  nur 
bie  $Boutet)arbs  in  Ijellem,  golbigem  fiid)te,  bas  frifdje  ©riin  ber 
Saume,  auf  bem  $af)rbamm  bic  cornermen  ©efpanne  mit  ben 
eteganten  Damen,  bie,  je  roeniger  Dornet)m,  um  fo  eleganter 
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roaren,  bie  bid)t  bejetjten  £i[d)e  t>or  ben  (£af6s,  an  bencn  in  lang* 
famer  ^rtutung  ber  bicf)te  Strom  bcr  unsafyligen  [orglofen  flUdjts* 
tucr  oorubertDogte.  Da  [trdmten  fie  Dor  bcr  ^auptma^ljcit  bes 
£ages,  [o  3tm[cl)en  fiinf  unb  fieben,  t>on  alien  met  SBinben  311* 
[ammen:  bie  Xaiifenbe,  bie  fefjen,  bie  £unberte,  bie  ge[ef)en 
fein  toollten,  unb  fdjlenberten  in  bebad)tigem  £empo  auf  ber 
fleinen  Strede  ber  ,,Boulevards  des  Capucines"  unb  ,,des 
Italiens"  gtoifcfjen  ber  StRabeleine  unb  bent  faubourg  9Jlontmartre 
auf  unb  nieber. 

9lIIe  fatten  3^tt>  ^lle  [al)en  oergniigt  aus,  t»tele  lannten  [id^, 
taufd)ten  ein  paar  freunblicf)e  SBorte,  gingen  ein  2BetId)en  mit* 
einanber,  bis  [te  [id)  losloften,  um  [id)  gu  einer  anberen  ©ruppe 
oon  33e!annten  gu  ge[etlen;  es  fyerr[<i)te  bie  ri^tige  ^erien- 
[timmung  bef)aglid)en  SBo^IIebens.  Den  grremben  aus  ber 
^rotrina  ober  bent  ^[ustanbe,  ben  bas  gepriifte  5luge  bes  ge» 
tool)nl)eitsmafeigen  $BouIet»arbiers  auf  ben  er[ten  SlidE  erfannte  — 
am  5Rod,  am  S(i)ut)tDer!,  am  $ut,  bie  er,  toenn  er  [te  aud)  eben 
er[t  oon  er[ten  fiieferanten  be^ogen  l)atte,  bod)  anbers  trug  als 
ber  eingeborene  ober  eingelebte  ^$ari[er,  —  mad)te  ber  freunb* 
Itdje  dicerone  mit  be[onberem  23ergniigen  auf  einige  ber  Du^enbe 
oon  Serufymtfyeiten  aufmer![am,  benen  man  an  bte[em  6ammet* 
punrte  bes  ^$ari[er  £ebens  alltaglid)  gu  begegnen  giemlid) 
[id)er  roar.  f  ? 

Da  taua)ten  bie  d)arafteri[ti[d)en  @e[talten  bes  [djmungelnben 
9lo[[int  unb  bes  alien  Dumas  mit  [einem  fibelen  StRuIattentopf 
auf;  bes  fei[ten  Sd)Iemmers  2HIIeme[[ant,  ber  ben  bamals  nod) 
ge[d)madt)ollen  unb  tot^igen  ,,3rigaro"  gegriinbet  fyatte  unb 
toentger  [einer  (H)ara!teretgen[d)aften  roegen  re[pe!tiert,  als  toegen 
[einer  [d)onungslo[en  Draufgangerei  gefiird^tet  tourbe.  5lud)  ber 
bide  3ules  %anin  t»at[d)elte  ofter  burd)  bie  btd)ten  9?eil)en. 
Xfjeopfytle  ©autier  fiel  burd)  [etne  e-rtrat>agante  $Biebermetertrad)t 
unb  [einen  rounbertjotlen  £ou)en!opf  auf.  Die  beiben  alien  9Jlit= 
arbetter  Scribe  unb  ^tuber  gingen  bebad)ttg  bal)er  in  il)ren  tabel* 
lo[en  [d)Doar3en  @el)roden  mit  ber  roten  5?o[ette  im  5^nopflod), 
betbe  glatt  ra[iert,  --  Scribe  mit  ber  [onberbar  [tar!en  2BoIbung 
ber  Stint  iiber  ben  bunleln  $ugen  unb  ber  gelbbraunlid)en  (5e= 
[ia)tsfarbe  eines  fieber!ran!en;  ^luber,  ein  t)erl)u^eltes,  einge* 
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[d)rumpftes  TOnndjen,  trot}  [einer  [pd'rlidjen  [dmeeroeifeen  £aare 
unb  trot;  [einer  Ijofjen  3af)re  nod)  immer  ein  ^artlicfjer  SBefcrjiitjer 
ber  jiingften  unb  f)ub[c!)e[ten  (Elemnnen  bes  5lon[eroatoriums, 
be[[en  XHreftor  er  roar.  9Jlan  [at)  audj)  regelmafeig  bie  beiben 
roa[djed)ten  (Ersparifer  beut[(fjer  5Rattonalitat :  bas  fluge,  [d^arfe 
@e[t(^t  Dffenbad)s,  ben  langen  barttofen  Albert  SBoIff,  an  beffen 
piepftge  (5t[tel[timme  unb  frumme  9tiident)altung  man  ntd)t  mef)r 
bad)te,  toenn  man  bcm  grunbge[d)eiten  ^plauberer  im  dafe  gu* 
I)5rte  ober  feine  I6[tli^  bos^aften  ^Irtilel  im  ,,2rtgaro"  las.  Der 
3appltg  nen>o[e  33tctorien  ©arbou,  bem  ItebenstDurbtge  fieute 
bamals  nad)[agten,  bafe  er  bem  er[ten  5^on[ul  al)nlid)  fel)e,  Boa'tjrenb 
tf)n  toentger  freunblid)e  fiir  einen  engagementslofen  Xl)eater= 
b6[etDtd)t  aus  ber  grooms  fallen  fonnten,  mufete  einem  nod) 
als  etner  ber  ,,fommenben  banner"  ge^eigt  toerben;  benn  er 
fyatte  [oeben  er[t  [einen  er[ten  (Srfolg  baoongetragen.  ?Iuf  Sd)ritt 
unb  £rttt  [ttefe  man  auf  irgenbeine  ©rofee  bes  Xages,  auf  irgenb* 
eine  mar!ante  ^er[onlia^leit. 

©ccibe 

Der  er[te,  ber  aus  bie[em  langen  3uge  ber  Soulet)arbpilger 
Derfcrjtoanb,  roar  (EugenScribe,  ber  frud)tbar[te  unb  !a[[en= 
erfolgretd)[te  Dramatiler  [einer  Qtit  unb  [eines  £anbes.  5lls  er 
[id)  ber  93u^nen[d)rift[tellerei  toibmete,  be[tanb  nod)  bas  £J)eater= 
monopol  in  [einer  unbeug[amen  ©tarrl)eit.  ^ur  ber.  beiben 
primtegterten  Staatsbiir;nen,  bem  ,,Xt)eatre  gran9ais"  unb  bem 
,,Ob6on",  [tanb  bas  9tedjt  gu,  bie  IIa[[i[d)en  Dramen  unb  bie 
[pateren  Stiide  ,,t)ol)erer  9?id)tung"  gur  ^Iufful)rung  ^u  bringen  - 
bas  fyeifet:  [otdje  ol)ne  9ftu[iteintagen,  ol)ne  tdppi[d)es  ©ebubel 
beim  $uftritt  ober  5lbgang  ber  ^per[onen,  ofyne  (£n[emblege[ang 
beim  ?lft[d)Iu^.  Die  3<rf)l  ber  X^eater  bes  ,,teid)teren  ©enres", 
bas  [id)  burd)  obligatori[d)e  GHnfiigung  bes  mu[i!ali[a^en  Unfugs 
lunbjugeben  fyatte,  roar  auf  3roei  be[d)ranlt.  T)ie[e,  bas  ,,23aube= 
t>ille"  unb  bie  ,,23arietes",  [ollten  ber  uner[d)5pfUd)en  $ro= 
buftit)itat  bes  beliebten  93iel[d)reibers  balb  nid)t  mel)r  geniigen; 
ban?  ber  mad)tigen  2rur[praa^e  [eines  I)o{)en  ©onners,  bes  ^er^ogs 
oon  Serrrj  (bes  3roeiten  Scenes  5^arls  X.,  ber  1820  ermorbet 
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rourbe),  erfjielt,  etgens  fiir  Scribe,  nod)  ein  brittes  ©enretrjeater 
bte  ftonge[[ion:  bas  ,,£f)eatre  be  9ftabame"  ([pater  ,,(5t)mna[e"). 
<r)ier  bel)err[d)te  er  allem  als  unangefocfytener  9lutofrat  bas  ge= 
[amte  Repertoire.  (£r  allein  -  -  nattirlid)  mit  [ounbfowel  ge* 
nannten  unb  ungenannten  XRitarbeitern  —  beftritt  ben  gangen 
!£f)eaterbebarf.  3^n  %ofy*t  fanQ.  £unbertunbfimfgig  Heine 
ftomobien  fyintereinanber,  freilid)  leicfjte  2Bare,  aber  gum  grofeen 
£eil  reci)t  Dergnliglid),  toie  bie  Hberlebenben  betjaupteten.  Das 
jiingere  ©e[cr)led)t  tannte  [ie  !aum  nod)  bem  Xiamen  nact). 

Settbem  l)atte  er  fid)  aber  avid)  gum  9tutor  ber  oornefymften 
Siit)ne  t)eraufgearbeitet,  unb  [erne  im  MXf)eatre  Sran9at5"  ge- 
gebenen  Gtiicfe,  roie  ,,(56nner[d)aften",  ,,5e[feln",  ,,(£r3a't)lungen 
ber  5lonigtn  r>on  S^aoarra",  ,,£)amenfampf",  M5lbrienne  £e- 
cour>reur"  unb  r>or  allem  ,,(Ein  ©las  SBaffer",  bte  ja  aud)  bet  uns 
oft  aufgefiifjrt  rourben,  fatten  [id)  in  ber  ©un[t  bes  ^Publirums 
fe[t  bel)auptet  -  alien  l)eftigen  Slnfeinbungen  ber  Rriti!  gum 
Xro^.  (Sines  mufeten  aud)  bie  ent[d)ieben[ten  ©egner  bem  ge= 
[d)idten  ^anbroerler  la[[en:  er  roar  ein  9Jlei[ter  in  ber  ®ef)err[d)ung 
ber  tl)eatralt[d)en  Xedjnil.  %n  ber  23erroidlung  unb  Gntroirrung 
ber  ^aben,  ber  55ficelles",  tat  es  U)m  letner  gleid). 

T)te  t)er[d)mi^te  ©igenart  [eines  Xalentes  tarn  ifym  be[onbers 
als  £ibretto[d)reiber  gu[tatten.  Da  braud)te  er  [id)  roeber  um 
Sd)5nl)eit  nod)  um  ©lang  ber  Spradje,  nod)  um  Xiefe  ber  ©e= 
ban!en  unb  Ccmpfinbungen  angu[trengen.  9Bir![amen  Situationen 
einen  Xext  untergulegen,  —  bagu  roar  er  ber  red)te  9Jlann.  Unb 
tl)m  oerban!ten  bie  geitgeno[[i[d)en  Xonbid)ter  bie  be[ten  Sud)er 
tr;rer  Opern:  ,,X)ie  roei^e  Dame",  ,,T)ie  Stumme  non  ^ortici", 
,,3rra  Diaoolo",  „ Robert  ber  Xeufel",  ,,Die  ^ugenotten",  ,,Der 
^ropfyet",  ,,Die  3iibin",  unb  roie  [ie  alle  Ijeifeen,  r;aben  [einen 
Sftamen  um  ben  (Srbball  getragen. 

liber  oierrjunbert  Stiide  f)atte  Scribe  ge[d)rieben  unb  einige 
SJltllionen  bamit  oerbient.  (£r  roar  [tolg  auf  ben  Hr[prung  bes 
33ermogens,  bas  er  [id)  reblid)  erarbeitet  Ijatte,  unb  fprad)  in  ber 
3n[d)rift,  bie  er  am  ©iebel  [eines  £anb[d)Io[[es  bei  ^)aris  an= 
bracr^te,  [einen  ©onnern  gefa'IIigen  X)an!  bafiir  aus: 

,,Le  theatre  a  paye  cet  asile  champetre. 

Vous  qui  passez,  merci!     Je  vous  Ie  dois  peut-etre." 
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(Er  roar  em  gliidlid)er  unb  lieber  IJtenfcfy.  (Er  macfyte  groar 
einen  siemlicfy  [cfytoacfylicfyen  (Einbruc!,  aber  er  roar  !ernge[unb. 
(Er  lebte  [efyr  Derniinftig,  macfyte  [icfy  met  33etoegung  unb  arbeitete, 
ofyne  [icfy  an3u[trengen.  %n  [einer  toofylorganifierten  fiu[t=  unb 
Scfyaufpielfabrif  burfte  ber  2Berfmei[ter  bie  [cfyroere  Arbeit  ge= 
tro[t  [einen  oerlafelicfyen  ©ejellen  uberlalfen.  Cr  roar  nie  !ran! 
getoefen.  (£r  t)atte  einen  guten  9Jiagen  unb  ein  gutes  ^erg. 

GHnmal  [cijtoebte  er  aber  bocf)  in  ern[ter  £ebensgefa^r;  bafe 
er  baraus  gerettet  tourbe,  l)atte  er  eben  feinem  guten  $er^en  ju 
banfen.  ®ines  Xages  Ite^  [i<^  ein  unbefcmnter  College  bei  if)m 
melben.  T>er  junge  9Jiann  !lagte  il)m  [etne  Hebe  ?lot  unb  bat 
ifyn  [d)lie^lid)  um  etne  Unterftiitumg  con  an[et)nlid)em  Setrage. 
(Scribe  gab,  ofyne  [id)  lange  bitten  $u  Ia[[en,  bem  ^3etenten  bas 
(5et»un[d)te.  X>er  ^rembe  t»ar  oon  ber  unerroartet  freunblic^en 
5tufna!)me  gang  betroffen,  ban!te  be[d)a'mt  unb  entfernte  [id) 
Wig. 

(£s  roar  fiacenaire,  ber  beriidjtigte  23erfa[[er  renommi[ti[d)= 
3t)ni[d)er  33ranb=  unb  33Iuttieber,  ber  [ounb[ot)tel  9J?orbe  unb 
s)laube  auf  bem  (5etDi[[en  t)atte.  5tl5  intere[[anter  Serbrec^er 
erregte  er  bte  SSeumnberung  ibioti[d)  oerjuclter  9Jiobenarrinnen. 
9Jian  [d)idte  it)m  23lumen  in  bte  uergitterte  3^^e  unb  bat  ifyn 
um  eine  £jaarlocte.  93or  ben  9?id)tern  er!larte  er  ltid)elnb:  ,,3<i) 
tote  einen  90len[d)en,  toie  icfy  ein  ©las  9Ba[[er  trtnle",  unb  in  ber 
9lad)t  oor  [einer  §inricfytung  be[ang  er  in  [d)Ied)ten,  aber  [d)toung= 
oollen  23er[en  [eine  Sraut:  bie  ©uillotine.  X)ie[er  isacenaire 
fyatte  (Scribe  aufge[ud)t,  unter  bem  35oru>anbe,  ifyn  an^ubettem, 
aber  fe[t  ent[cfylo[[en,  ifyn  tot3u[cfylagen.  M3cfy  fyatte",  roie  er  t>or 
(Sericfyt  er^afylte,  Mben  Sttel  metnes  in  ber  9?odta[cfye  oerborgenen 
jammers  [cfyon  mit  ber  ^au[t  um[pannt,  als  Scribe  [icfy  freunblicfy 
abroanbte  unb  ben  @elb[d)ran!  offnete.  X)a  tat  mir  bas  !leine 
S^erlcfyen  bocfy  leib.  3^)  Uef?  ben  |jammer  los  unb  reicfyte  ifym 
bantenb  bte  §anb."  - 

Scribe  roar  gan3  plo^Iicfy  ge[torben.  (Er  fyatte  etne  Spa3ier= 
fafyrt  macfyen  unb  [einen  5^^unb  ^uber  abfyolen  toollen.  ©r[t 
als  ber  2Bagen  oor  ber  Xiir  fyielt  unb  ber  ftut[cfyer  ben  Scfylag 
offnete,  getoafyrte  -man,  baB  ber  3ufa[fe  tot  tear. 

9lun  oer[tummte  bte   (§efyti[[igtett,  unb   man  erinnerte   [icfy 

Ctnbau,  9tuv  Gvinnerungen.    I  7 
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feiner  nur  nod)  als  bes  Cannes,  ber  nafyeau  em  fjalbes 
fyunbert  lang  Hnsatjligen  greube  bereitet  fyatte,  -  -  inbejjen  bie 
£oten  reiten  fcfynell,  unb  ber  fiebenbe  fyat  9*ed)t;  x»enn  irgenbroo, 
bann  in  ^aris. 

Sfofiinf 

Unb  es  lebten  ja  nod)  fo  triele,  bie  fid)  bes  Dafeins  erfreuen 
burften  unb,  toenn  fie  in  fyellen  SRacrjmittagsftunben  auf  ben 
33ouleoarbs,  bie  and)  am  Mintage  U)r  $eiertagsfleib  nid)t  ab= 
gulegen  [d)ienen,  [d)t»a^enb  unb  roitjelnb  fid)  ergingen,  an  Xob 
unb  Xrauer  nia^t  benlen  modjten. 

Da  roar  ber  alte  unterfetjte  §err  mit  ber  fd)Ied)t  gemad)ten 
^Periide,  ntit  bent  fd)arfen  unb  feingefd)nittenen  Spi^maus= 
geftdjte,  ben  fpritt)enben  unb  bli^enben  ^tugen  unb  bem  !auftifd) 
far!aftifd)en  3^ge  um  ben  9ftunb  —  ber  alte  £err,  ber,  auf  feinen 
Stod  geftiitjt,  fid)  langfam  fortberoegte,  umgeben  »on  einem 
Sd)toarm  jugenblidjer  5lunftler,  bie  jebe  feiner  roi^igen  unb  geift= 
reidjen  23emer!ungen  ntit  I)eIIem  fiarfjen  begleiteten  unb  offenbar 
ftol3  barauf  roaren,  fief)  in  biefer  ©efellfdjaft  gu  seigen  --  9?  o  \- 
f  i  n  i.  Gr  rootjnte  f)ier  gleid)  um  bie  Gde,  in  ber  dfyauffee  b'5lntin. 
Der  oergniigte  9ioffint,  bantals  fd^on  beinat)e  ein  Stebgiger, 
immer  in  rofigfter  fiaune,  roar,  toie  ic^  fd)on  friifyer,  gelegentlid) 
ber  abfalligen  Semer!ung  Wdjarb  2Bagners  iiber  9toffinis  Dpern, 
ertotifynte,  ber  allgemeine  £iebling  con  ^Paris.  (Sin  tounberbares 
©emifc^  oon  ^erggetoinnenber  ©utmutig!eit  unb  oerftedter  $Bos= 
Ijeit.  3^o^"i  mufi!alifd)en  (£Ioton  fdjidte  er  auf  23erlangen  fein 
Silb  mit  ber  ftereotqpen  2Bibntung  ,,a  son  cher  maitre".  Sie 
roaren  beriifymt,  biefe  ,,Cher-maitre-$8ilber"  bes  braoen  IRoffini ! 
(£5  oerging  leine  sIBod)e,  ol)ne  bafe  nid)t  ein  mefyr  ober  minber 
guter  9Bi^  SRoffinis  bie  s^arifer  Salons  burd)fd)toirrte. 

Der  ftomponift  bes  ,,s^poftillon  Don  £onjumeau",  ^Ibolf  9lbam, 
roar  geftorben.  SBentge  Xage  barauf  erbat  unb  erl)ielt  ein  jugenb= 
Itdjer  Xonbid)ter  bie  (Erlaubnis,  ^Roffini  einen  Xrauermarfd)  ,,in 
treuem  ©ebenlen  an  ^Ibolf  9lbam"  oorfpielen  3U  biirfen,  in  bem 
einige  luftige  SCRotioe  aus  ben  9Ibamfd)en  £)pern  finnig  unb 
elegtfd)  oertoertet  roaren.  ,,Sef)r  l)iibfd)/'  fagte  ^Roffini,  als  ber 
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junge  9Jtann  ben  Scfjlufeafforb  ange[d)lagen  fyatte,  ,,aber 
ge[agt,  id)  lonnte  es  mir  eigentlid)  nod)  f)iib[d)er  benfen,  roenn 
9lbam  ben  £rauermar[d)  in  treuem  ©ebenfen  an  Sie  ge[d)rieben 


(Ein  anbermal  trat  ein  junger  9Jhififer  mit  3tr>ei  furcfjtbar  bid= 
leibigen  9Jlanu[fripten  bet  ifjm  em.  (£s  roaren  3tx>ei  Snmprjonien. 
X>er  SOlufttbireftor  in  ber  §eimat[tabt  bes  jungen  9J?annes  tjatte 
fief)  bereit  erfltirt,  eine  biefer  umfangreidjen  Xonbid)tungen  in 
bem  romterltcfyen  ^Ibonnementslon3erte  3iir  ^liiffufyrimg  311 
bringen.  ^o[fini  moge  nun  guttg  ent[d)eiben,  roeldje.  Der 
jugenbltcfye  Xonbtd)ter  [e^te  [id)  an  ben  $IiigeI,  9?o[|'tni  in  an= 
bacfjtiger  Battling  neben  i^n  auf  ben  Sejjel.  ^acf)  ben  er[ten 
3efyn  Xaften  erf)ob  fidf)  ^Rof[int,  llopfte  bem  3U^9^'"9  auf  bie 
©a)ulter  unb  [agte  mit  t)a'terlid)er  5*eunblid)!eit  :  ,,X)te  anbere!" 

^RoHini  unb  9Jter>erbeer  oerfe^rten  3rr»ar  a'ufeerlid)  auf  bem 
be|ten  5u"Be,  aber  es  roar  begreiflid),  bafe  [id)  bie  betben  nta^t 
au5[tef)en  !onnten.  ©0113  altgemein  er3cu)rte  man  [id)  in  ^)aris, 
ba^  9JZer)erbeer  3U  jeber  23or[teIIung  einer  5?o[[ini[d)en  Oper  auf 
bie  [id)tbar[ten  ^Id^e  in  ber  SlRitte  bes  er[ten  Ganges  3toei  elegant 
ge!Ieibete  §erren  ent[anbte,  bie  eine  93iertel[tunbe  nacrj  Seginn 
ber  2Sor[teIIung  ein[d)lafen  mu^ten.  Sis  3um  Gcfjlufe  burften  [ie 
bie  5lugen  nicfjt  roieber  auftun.  Die  Utbonnenten  ber  Oper  be= 
f)aupteten,  bie  ,,sommeilleurs  de  Meyerbeer"  gan3  genau  3U 
fennen.  —  (Sines  Xages  erfyielt  nun  9Jkr;erbeer  folgenbes  Sillett: 


Xeurer  93tei|ter  unb 

9Jlorgen  tmrb  in  ber  3taltenifd)en  Opcr  ,,3emtramts"  mit  bem  ©ef^rot[ter= 
paare  SOtarcfytfio  iDteber  aufgenommen.  Da  id^  311  metnem  tiefen  23ebauern 
gel)5rt  l)abe,  bajj  es  3^)nen  ^n  ^en  le^ten  2agen  nid^t  nad)  3Bunfd)  gel)t,  be= 
reiten  Sie  mir  utelleidjt  bie  greube,  bie  betliegenben  Sillette  311  benuljen.  Die 
fioge  ijt  con  alien  Seiten  bes  §aufes  fid)tbar.  Die  ^fanteuils  jinb  bequem. 
oor  Sd)lug  ber  Sorjtellung  toerbe  id)  Sie  roeofen  laHen. 

Seronnberung  3fy* 


T)erartige  Itebensroiirbtge  23osl)etten,  beren  3at)I  [id)  [d)od-- 
roet[e  oermetjren  Ue^e,  erregten  bie  rem[te  ^reube  ber  ^art[er, 
bie  [o  gut  Spaf3  oer)tef)en. 
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3anin,  bee  ftutft  bes  geuiUetons 


£>en  gemutlidjen  23einamen  bes  ,,biden  ^apas"  Ijatte  mit 
9toffini  ber  ,,gros  papa"  3  u  I  e  s  3<itttn  gemein,  ber  fiir  ge= 
tool)nlid)  braufeen  in  ^afft)  in  feiner  93tlla  ein  befct)aulicl)es 
Dafein  fiifjrte,  aber  »or  jeber  intereffanten  er[ten  Uhiffiifyrung, 
iiber  bie  er  311  fd)reiben  f)atte,  bod)  3iemlict)  fid)er  beim  „  ©lacier 
^lapolitain",  bei  Xortoni  ober  im  ,,(£afe  SJlasarin"  angutreffen 
toar.  (£r  toar  r>on  unl)eimlid)em  fieibesumfang  unb  t»og  geroife 
toeit  iiber  jtoei  3^ntner.  3$  fyabe  iJ)n  nie  anbers  ge[ef)en  als 
mit  einer  t)ot)en,  bis  oben  3ugelnopften  fd)roar3en  5ttlastx»e[te 
unb  einem  roeicfjen  roeifeen  ^oularb  urn  ben  feiften  §als.  (£r 
tear  bamals  nod)  lange  nicEjt  [ed)3tg  3^^^  alt,  aber  er  fat)  alter 
aus.  S^oc^  3temlid)  oolles  roetfees  $aar  unb  ein  roeifter  ^Bac!en= 
bart  vimra^mten  bas  breite,  unenblid)  gemiitlidje  (5efid)t.  X)ie 
^artte  urn  ben  9Jiunb  roar,  toie  bamals  bei  ber  iiberroiegenben 
SDtefyrfyeit  ber  ^llabemi!er,  bartfrei.  X)er  breite,  aber  fcfyongeformte 
9Jlunb  unb  bie  Ieud)tenben  ^lugen  [prad)en  oon  Rlugfyeit  unb 
3rreunbli(^!eit.  5lber  es  mufete  einem  bod)  ge[agt  roerben,  bafe 
ber  bide  §crr,  ben  coir  in  SOIartenbab  |d)on  in  [ounbfo  oielen 
(Exemplaren  gefetjen  3U  fyaben  glaubten,  ber  gro^e  J.  J.,  ber 
gefeierte  ,,2riir[t  bes  $eiulletons"  roar. 

Die  grofee  3tit  2>ules  Conine  roar  eigentlt^  fc^on  ooriiber, 
als  id)  ifyn  lennen  3U  lernen  bas  (Sliid  tjatte.  9lber  er  3et)rte  no<^ 
con  [einem  alien  9Uit)me;  er  gait  nod)  immer  als  ber  unbe[tritten 
getftretcfjjte  Xt)eater!ritiler,  unb  |ebe  SJtontagsnummer  bes 
bes  X)ebats",  bie  feinen  5luf[a^  bradjte,  roar  fiir  bie 
©efell[d)aft  ein  (Ereignis.  Damals  fd^rieb  er  rool)l  fdjon 
an  bie  bretfeig  ^afyit  unb  oielleicrjt  nott^  langer  allrooa^entlid), 
ofjne  ein  einsiges  9Jlat  aus3ufe^en,  fein  SUiontagsfeuilleton,  bas 
fid)  oon  5{ed)ts  roegen  mit  ben  neueften  Sut)nenerfd)einungen 
befdjafttgen  follte.  Sett  mel)r  als  breifeig  %af)wn,  unausbleiblid) 
an  jebem  Montage  !  9Jtan  barf  fid)  barker  nid)t  bariiber  tnunbern, 
baf3  er  fid)  mit  ber  3ett  eine  geroiffe  9Jlanier  angetD6I)nt  Ijatte. 
Sein  Stil  l)attc  etroas  3l[tt)matifd)es  befommen.  ®r  fprad)  eigent= 
lid)  nur  nod)  in  linden  abgel)adten  Gcujen,  mit  beftcinbtger  5ln= 
rufung  alter  moglid)en  olr>7npifd)en  ©otter  unb  ©ottinnen,  unb 
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mifebraudjte  bas  9ted)t  ber  3ttate,  bie  er  oorjugsroeife  ben  alten 
fpatlateinifcfjen  finri!ern  entnafjm. 

9ftit  ber  eigentlicfjen  ftritil  bes  ©tildes,  bas  er  $u  befpredjen 
fyatte,  macfjte  er  es  [id)  in  ber  letjten  3ett  [eines  feuilletoniftifdjen 
(Srbenroallens  oft  red)t  bequem.  9Jtand)mal  fprad)  er  t>on  ber 
Did)tung  unb  Darftellung  [o  gut  rote  gar  nid)t.  (Er  fdjrieb  nieber, 
roas  it)m  gerabe  einfiel  —  unb  es  fiel  il)m  immer  etroas  em  —  , 
roenn  es  avid)  mit  bem  ©egenftanbe,  iiber  ben  man  etroas  oon 
tfjm  ^oren  roollte,  ^erslid)  roenig  ober  gar  md)t5  3U  [cfjaffen  I)atte. 
®r  nar;m  feinen  £efer  gemutlicf)  unter  ben  ?lrm  unb  ging  mit 
it)m  fpasieren.  9luf  ber  breiten  ©trafee  blieb  er  ntd)t  lange.  (£r 
[djlug  balb  einen  Seitenroeg  ein,  in  ben  ein  neuer  Ulbroeg  miinbete. 
£>er  mufete  auct)  mitgenommen  roerben.  Hnb  bann  nod)  ein  lleiner 
[djattiger  ^fab,  roo  [id)'s  I)iibfd)  ungeftort  iiber  alles  moglidje 
plaubern  liefe.  5lufs  ^laubern  oer[tanb  er  fid)  roie  laum  ein 
^roeiter.  (£r  roar  unter  ben  5lritilern  un^roeifel^aft  ber  $BeIe[en[te, 
jebenfalts  ber  mit  bem  beften  ©ebddjtnis  ^usgeftattete.  ©ein 
3Bi[[en  roar  [tupenb,  unb  er  fyatte  in  feinem  langjcirjrigen  intimen 
23erfel)r  mit  fa[t  alien  bebeutenben  9JMnnern  unb  ^ou^tt  feiner 
3eit  einen  uner[d)5pflid)en  Sd)a^  oon  foftlidjen  Srinnerungen 
unb  (£rfal)rungen  gefammelt.  ©oroie  er  nur  bie  geber  in  bie 
£anb  nal)m,  brdngten  fid)  bie  ,,freunblid)en  ©eftalten",  bie  il)m 
auf  golbenen  ©d)ii[[eln  bie  fcfyonften  (Erinnerungen  an  (Srlerntes 
unb  (Srlebtes  barboten,  an  il)n  l)eran;  unb  oon  jeber  nal)m  er 
eine  ftleinigteit.  Hnb  er  [djrieb  es  mit  leidjter  §anb  anmutig 
nieber,  bis  er  an  ber  3^  ber  oollgefdjriebenen  Seiten  merfte, 
bafc  bie  erften  elf  ©palten  [eines  2reuilletons  nun  gefiillt  roaren. 
Da  befann  er  [id)  gerabe  nod)  oor  Xores[d)lu^,  bafe  er  eigentlid) 
iiber  ein  neues  ©tiid  3U  fi^reiben  rjatte,  um  ben  biesmaligen  Xitel 
feiner  2Dod)enpIauberei  gu  red)tfertigen;  unb  bas  rourbe  bann 
auf  ber  letjten,  ber  jroolften  ©palte  !urj  unb  biinbtg  abgefertigt. 

©lanjenb  roaren  feine  ^euilletons  immer.  33ielleid)t  roar 
iljnen  nur  ber  oergtinglidje  ©djimmer  ju  eigen,  ber  ,,fiir  ben 
^lugenblid  geboren"  ift.  3d)  fiirdjte  faft,  fie  roerben  bie  'probe, 
als  (£d)tes  unoerloren  auf  bie  91ad)roelt  gu  !ommen,  fd)led)t  be= 
fterjen.  Die  leidjten  flatter,  bie  in  ^a^Ireidje  Scinbe  gefammelt 
roorben  finb,  f)aben  fid)  nicfjt  gu  einem  unoerganglid)en  £orbeer= 
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gefiigt;  fie  finb  fcfjnell  cerroellt.  S0lit  t»ef;mutiger 
taufcfjung  fjabe  id)  ba  einige  ber  alien  $euilletons,  bie  mid)  bet 
tfyrem  erften  (£r[d)einen  entgiidt  fatten,  roteber  gelefen  unb  mir 
ge[agt,  tote  bas  auf  Diberot  gemunjte  2Bort:  ,,11  a  ecrit  des 
pages  magistrales,  mais  il  n'a  jamais  su  faire  un  livre"  mit 
otel  grofeerer  23ered)tigung  auf  3anin  angeroanbt  roerben  tonne. 

S3on  ber  SBirtung  aber,  bie  feme  $euilletons  bet  it)rem  (£r= 
foremen  iibten,  mad)t  man  fid)  leine  93orfieIIitng.  Sic  roaren 
ja  avid)  alle  im  I)5d)[ten  ©rabe  Ie[en5x»ert  unb  amiijant;  aud) 
biejenigen  —  unb  btefe  fogar  ganj  bejonbers  — ,  aus  benen  man 
iiber  bas,  roas  man  etgentlid)  t»on  it)m  ^oren  roollte,  fo  gut  tote 
ntd)ts  erfiu)r.  5lm  belu[ttgenb[ten  roar  er,  toenn  er  iiber  bas 
fd)led)te  Stiid  eines  guten  ^reunbes  3u  fd)reiben  l)atte.  Dann 
[trengte  er  fid)  t»ir!Iid)  an  unb  [djmiidte  [eine  £iebe  mit  bem 
(5d)6nften,  teas  er  auf  ben  ^luren  fanb.  SSBar's  ein  antiler  Stofff 
fo  sauberte  er  ein  tounberoolles  23ilb  in  Iebenbig[ten  ^arben  oor 
unferen  ^tugen  I)eroor  unb  [tellte  bie  in  ber  Did)tung  leblos  ge= 
bliebenen  Sdjemen  mit  etner  5lraft  unb  pla[ti[d)en  ^Inftt^aulid^teit 
fym,  bafj  man  [ie  greifen  lonnte.  ,,£>a5  i[t  bas  33ilb,  roie  es  fid) 
uns  barftellt/'  [c^lo^  er,  ,,toie  toir  es  in  ber  £a[t  ber  Xagesfa^rift= 
ftellerei  311  ffi33ieren  ungelenl  t>erfud)en.  9tun  benfe  man  [id), 
toenn  ein  £)id)ter  in  ber  ^lbge[d)iebent)eit  feines  Gtubiersimmers, 
in  ber  t)immli[d)en  9?ut)e  unb  23ef)agttd)!eit  bes  gei[tigen  Sa^affens 
[id)  liebeooll  in  bie[e  2Bunber  ber  23ergangent)eit  t)er[en!t,  fie 
lebenbtg  fur  un[ere  ©egenroart  mad)t,  bie  £>elben,  bie  an  uns 
adjtlos  »oruberl)u[cE)en,  burd)  bie  ©eroalt  [einer  Didjtung  bannt 
unb  [ia^  mit  ifynen  befreunbet !  2Bas  roirb  baraus  roerben?  (5an3 
^aris  roirb  [el)en  toollen,  roas  baraus  geroorben  ift." 

^anbelte  es  [id)  urn  ein  mobernes  problem,  [o  t)olte  er  mit 
unenblid)em  <3d)arf[inn  aus  bem  23oramrf  alles  I)eraus,  roas  ber 
unbefyolfene  5lutor  barin  Ijatte  [teden  Ia[[en.  (£r  bid)tete  ein  neues 
StiidE  mit  fe[[elnben  50len[d)en  unb  padenben  Situationen  unb 
oer[tanb  es,  bie  ©rense  3tci[d)en  bem,  roas  er  im  Xfyeater  roirllid) 
ge[et)en,  unb  bem,  roas  er  3U  [el)en  geroiin[d)t  tjatte,  [o  ge[d)idt 
311  »ertoi[d)en,  ba^  man  im  unflarcn  bariiber  blieb,  too  ber 
bid)teri[d)e  3^bilatio  auff)6rte  unb  ber  lnti[d)e  Cptatio  ein[e^te. 
[einer  gal[taff[d)en  fieibesftitte  Ijatte  er  in  ben  engen 
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9?eil)en  unb  auf  ben  [cfjmalen  Sitjen  ber  ^$art[er  Beater  unb  bei 
[einem  9I[tf)Tna  in  ber  fcfjled)ten  fyeifeen  fiuft  met  aus3u[tel)en.  (Er 
roar  ofter  genotigt,  [einen  Ctdplatj  311  oerla[fen,  um  im  ftorribor 
[id)  311  reden  unb  eine  SBeile  aufsuatmen.  SBenn  tf;n  bas,  roas 
in  bem  briidenb  tjeifeen  Saate  [id)  ab[pielte,  nid)t  intere[[ierte, 
[o  tourben  bie[e  5Iii5fpannungen  mancfjmal  ein  bifedjen  Idnglid), 
unb  er  belam  Dom  Stiicf  nur  ein  geringfugiges  $Brud)|tucE  3u 
[ef)en.  ^(ber  [ein  ^euitleton  tarn  babei  nicfyt  311  6d)aben.  X)em 
5^orribor  oerban!en  toir  eintge  fleine  9ftei[tertoerfe  3ules  3flTttTts, 
unter  anberem  aud)  bas  [einerseit  beriif)mte  ^euilteton  iiber 
H«lfrcb  unb  3enni)": 

,,3enm)  liebt  ^tlfreb.  ^tttfreb  liebt  3ennn.  5lls  ^Tlfreb  3ennt) 
[agt:  ,2>d)  Hebe  bid),  S^nnt)/  antroortet  3ennt):  ,Sie  [inb  ja 
mit  fiui[en  oerlobt,  5ltfreb/  2Borauf  ^llfreb  anttoortet:  ,O  ba5 
mad)t  nidjts,  3emtt)/  ^Iber  3^nnt)  entgegnet  5tlfreb:  ,23itte  [ef)r, 
bas  mad)t  oiel,  9llfreb.'  Da  lommt  bie  SCRutter  9Ilfrebs  I)in3U 
unb  [agt:  ,Das  mad)t  oiel,  ^ttfreb/  Darauf  cer[e^t  9llfreb:  ,So 
lebe  tool)I,  3^nnn.'  Ste  toill  3^nnt)  ^llfreb  auf[ud)en,  um  ifyn 
3U  beroegen,  [ie,  Settm),  3U  oerge[[en.  3n3toi[d)en  aber  fommt 
3U  3^nnt)  unb  [agt  if)r:  ,3c^  toerbe  bid)  entfiifjren,  3^np.' 
anttoortet:  ,Da  bu  es  [o  rDtlI[t,  [o  entfiitjre  mid),  5tlfreb.' 
Unb  5l(freb  [tefyt  im  ^Begrtff,  3^nnt)  311  entfiifyren,  als 
(SItern  ba3U  lommen.  3^nnns  23ater  [agt:  ,(£ntfut)ren 
meine  3^nnu,  ^tlfreb.'  3ercnns  9^utter  [d^reit:  ,33erla[[e  mid) 
nid)t  ^llfrebs  roegen,  3ennt)!'  ..." 

Unb  in  bie[er  2Bei[e  gent's  toeiter,  tmmer  toeiter,  unermiiblid), 
unerbittlid)  tneiter !  (£s  toirb  tmmer  toller.  SCRan  toirb  gan3  blob= 
[tnnig,  toenn  man  bie  3ro6If  Spalten  mit  3Kfreb  unb  3^"nt)  De*= 
[d)tudt  t)at.  ^ber  man  [et^t  nid)t  ab,  man  leert  bas  geuilleton 
bi5  auf  bie  S^eige.  Unb  man  toirb  ben  infamen  ©e[d)mad  gar 
nid)t  roieber  IDS.  Sagelang  [d)medt  einem  alles  nacf)  ^Ilfreb  unb 
3ennn. 

grancisque  Sarcen,  ber  fiir  %anin  nid)t  wet  iibrig  l)atte,  ner= 
gleidjt  t)ier  [einen  lriti[d)en  S^ollegen  mit  bem  jongleur,  ber  bie 
betben  Seamen  ^llfreb  unb  3^^nt)  be[tcinbig  in  bie  £uft  [d)Ieubert 
unb  tmmer  roieber  auffangt,  balb  auf  ber  ^ingerfpitje,  balb  auf 
ber  %i[e,  balb  mit  bem  (SHbogen,  unb  ber  [ie  [o  lange  burdj* 
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einanberroirbelt ,  bis  bem  ^ublitum  £5ren  unb  Sefyen  oergefyt, 
um  fcfjliefelid)  in  Belles  ©eldd)ter  aus^ubrecfjen. 

Unb  foldje  ©djerje  erlaubte  [id)  3ules  3«nin  im  journal 
bes  Debats" !  3n  biefem  oornefjmften,  roiirbigften,  afabemifcrjen 
Static,  in  bem  man  [id)  nur  in  tabellofer  &orre!tf)eit  gemeffen 
beroegte  unb  nur  in  gebdmpftem  gliiftertone  fprad).  Der  bicfe 
J.  J.  burfte  fid)  aber  alles  erlauben. 

(Enter  [einer  fyarmlofen  Spdfee  i[t  ifjm  iibrigens  fd)led)t  be= 
fommen.  (Er  I)atte  fid)  mtt  einem  reid)en,  t)iibfd)en  jungen  9Jldb= 
d)en  oerljeiratet.  5tm  nad^ften  9Kontag  brad)te  er  anftatt  ber 
Xfyeatertritif  ein  ^teuilleton  unter  bem  Xitel  ,,Le  mariage  du 
critique",  in  bem  er  bas  ©liid  feiner  jungen  (Efye  mit  t»al)rl)aft 
I)immlifd)er  habitat  unb  in  alien  moglidjen  Gin^el^eiten  fd)ilberte. 
(Er  roar  feit  Dierunbsroansig  6tunben  Derf)eiratet,  unb  er  I)atte  es, 
roie  ber  ©cirtner  oon  ftalifd),  ,,nod)  feinen  ^tugenblid  bereut". 
Das  roar  fur  bie  bosf;aften  5lollegen  oon  ber  fleinen  ^reffe  ein 
gefunbenes  $re[fen.  (Er  rourbe  entfetjlid)  get)dnfelt,  unb 
erftenmal  fjatte  er  bie  fiadjer  nid)t  auf  feiner  Seite. 
rourbe  er  nie  anbers  genannt,  als  ber  ,, critique  marie".  (£s  rourbe 
irjVn  nod)  jroansig  3at)re  fpater  aufgemutjt. 

SBenn  er  feine  5lufgabe  als  ftritifer  suroeilen  aud)  mit  einer 
frofylicfjen  £eid)tig!eit  auffafete,  bie  man  beinafje  gnoolitdt 
nennen  burfte,  fo  fonnte  er  bod^  aua^,  roenn  er  baju  aufgelegt 
roar,  fetjr  griinblid),  tiefgreifenb  unb  ernft  fein.  Seinem  burd)= 
bringenben  Sdjarfblid  oerbantt  ^frantreid)  bie  (Entbedung  ber 
beiben  in  if)rem  2fad)  gefeiertften  33uf)nengrofeen. 

3utes  ^anins  (Snfbec!ungen :  Sebuceau 

£>a  braugen  auf  ben  fernen  oftlid)en  23ouleoarbs  Winter  bem 
Bateau  b'eau,  nidjt  mel)r  roeit  oon  ber  $BaftiIIe  entfernt,  fjatte 
fid)  nad)  ber  enblid)  errungenen  ,,XI)eaterfreiI)eit"  eine  lange 
5?eil)e  oon  grofeeren  unb  tleineren  23olfsbiif)nen  aufgetan.  X)as 
unanfel)nlid)fte,  oernad)Iaffigtfte  unb  reislofefte  biefer  Beater 
roar  bas  ,,;Ii)eatre  bes  ^imambules":  ein  lleiner  Saal  mit  einer 
rjolaernen  Oalerie,  ber  altes  in  allem  roorjl  nid)t  mel)r  als  brei= 
rjunbert  ^Perfonen  fafete.  Allies  fd)mu^ig  unb  oerftaubt,  jdmmer= 
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lid)  grdmlicfje  23eleud)tung,  bic  6itje  eng,  fyart  unb  toacflig,  gum 
grofeen  2eil  nur  ^olgbante,  bie  erjten  ^pla^e  mit  SBacfysIeintDanb 
iibergogen,  bte  iiberall  Spriinge  unb  9lif[e  geigte.  Das  Drdjejter 
nafjm  bie  betben  oorberften  9Uif)en  ein;  es  bejianb  aus  fiinf 
bis  fedjs  9Jiu[i!ern,  armen  23ierfieblern,  bie  auf  ifyren  f(i)Iec^ten 
©eigen  ^erumfra^ten  unb  aus  ifyten  oerftimmten  ®Iasinftrumenten 
ent[e^lid^e  £one  f)er»or[tiefeeu.  93eden  unb  grofee  Xrommel 
iibertonten  gum  ©liid  ben  SJlifetlang  ber  Streidjer  unb  93Idfer. 

Der  33orl)ang  toirb  aufgegogen,  bet  biirftiger  93eleud)tung 
[iel)t  man  ungefa'f)r  bie  ausgetrotfneten  X>ielen  Don  [djtDdrglia^em 
©rail  mit  lauter  £6c!ern  unb  23eulen.  ©efegt  tcirb  ba  getoife 
red)t  toentg,  gefc^euert  nie.  Die  alien  cerlumpten  X)e!orattonen 
unb  23er[a^[tiic!e  [inb  mit  etner  bid)ten  6d)mu^patina  ubergogen, 
bie  alle  5^^"  gu  etnem  graulid^en  S[Ri[d)ton  gebampft  l)at.  5ln 
ber  ftatbt  i[t  ber  9tojen|to<f  com  2rels[tiitf  ntd)t  met)r  311  unter= 
[rfjeiben.  X)as  ©ange  i[t  ber  Xrjpus  ber  Xt)eater,  bte  Ijeutgutage 
aus  ben  mobernen  £jaupt[ttibten  in  bie  bunfelften  2Btn!el  ber 
^roDing  gefegt  [inb,  im  Xfyeaterjargon  aber  als  fogenannte 
,,Scf)mieren"  fortleben. 

,,Funambule"  fjetfet  eigentlid)  Seiltcinger.  3)as  2Bort  totrb 
aber  im  roeiteren  Sinne  aud^  auf  alle  5lun[tler  angetcanbt,  bte 
fid)  nia^t  ber  Spracrje  bebienen,  um  bie  bramatifcfje  §anblung, 
um  Seelenaffelte  gu  oeranfrfjaulicfyen,  fonbern  nur  vultu  et 
gestibus,  burd)  ben  iHusbrudE  bes  @efirf)tes,  burd)  !6rperlia^e 
©ebarben  bie  a'ufeeren  23organge  unb  inneren  5legungen  oer= 
anfd)aulicE)en.  Wtfo  bie  ^antomimen. 

3n  bie[em  §au[e  rourben  nun  bis  in  bie  [ecfjgiger  3>crt)ice  bie 
letjten  burd)  bie  Hberlieferung  iibrigens  giemlid)  rein  ert)altenen 
23olfsbeluftigungen,  bie  mit  bem  23eginn  bes  roeltlicfjen  Xtjeaters 
als  commedia  dell'  arte  in  ^rantreidj)  eingefii{)rt  roorben  roaren, 
bargeftellt.  S0iimi[d)e  Spiele  mit  ben  trjpifdjen  ^iguren  ber 
altitalieni|d)en  3Qfym<rdtsfomobien.  Unausbleiblid)  roaren:  X)er 
gefoppte  $ttte:  ^3antalone  ober  aaHanber;  [eine  Xodjter  ober  fein 
SJlitnbel,  bie  anmuttge,  nid)t  [et)r  tugenbfefte:  5^olombine;  ber 
gludlia)e  £iebl)aber,  ber  leicfytfiifu'ge  unb  geroanbte:  ^arle!in;  unb 
ber  bosljafte,  alterlet  Scf)abernac!  treibenbe,  t)a'^lid)  fc^narrenbe 
£aute  ausfto^enbe:  ^olidjinell,  be[)en  ©eftalt  burd)  §6der  auf 
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ber  33ruft  unb  auf  bent  SRiiden  buries!  entfteltt  roar.  £(1311  famen 
bann  nod)  t»er|d)tebene  ^ebenperjonen:  ber  ^Ir^t  mit  ber  23rille, 
ber  ^Rotar  mtt  bem  ^ergament  unb  ber  $eber,  ber  9lpotf)eter 
mtt  ber  ftliftierjpritje,  ber  folbatifcfje  9faufbolb  ,  ber  ftapttan, 
§d|(i)er  unb  bergleicfjen. 

3nt  9CRttteIpim!t  bie[er  (5efellfd)aft  ftanb  geroofmltd:)  ber  ornte 
^terror,  beffen  $ttfogefd)id  3ugleid)  aud)  bie  etgentli^e  <r>anb= 
lung  btlbete.  Grin  lieber,  tappt[d)er  ©ejell  nut  golbenem  §erjen, 
fiir  bejjen  ttefes  Smpfmben  bie  letd)tferttge  ftolombine  !em  9Ser= 
[tanbnis  I)at  unb  bem  es,  rote  alien  ©uten  in  ber  2Belt,  miferabel 
ergel)t.  §eine  mag  bet  [einem  armen  ^eter,  ber  bla^  tote  ftreibe 
beifeite  [tel)t  unb  an  ben  Sfttigeln  laut,  roaljrenb  ber  §ans  unb 
bie  (Srete  Ijerumtansen,  ummllfurlid)  an  biefen  riil)reTiben  ^terrot 
gebacfjt  Ijaben.  (£5  tft  gang  biefelbe  traurige  (5e[d)id)te,  bie  uns 
bie  ^Pantomimen  er3d'l)len.  5lolombine  rotrb  regelma'feig  com 
§arle!in  entfiiljrt,  unb  ber  treuliebenbe  ^ierrot  bleibt  in  tiefer 
9flteberge|'ci)Iagenl)eit  suriidE.  (Sr  l)at  aud)  biefelbe  'ftaibt  bes 
SBinters  unb  bes  £obes,  bie  bie  9l[iaten,  eigentlid)  mit  mel)r 
£ogtl  als  tmr  un[er  Sd)roar3,  als  bie  ^arbe  ^^r  Xrauer  getod'ljlt 
fyaben.  ^m  ©egenfa^  311  bem  bunt[cf)ecfigen  5^o[tum  bes  §arle!ins, 
bas  ftcf)  eng  an  bie  ©lieber  [cfyliefet,  ift  ber  ^Sierrot  oon  oben  bis 
unten  fci)lol)rDetfe  gefleibet,  mit  roeifcen  Scl)uf)en,  mit  toeifeen 
Striimpfen,  langen  unb  baufd)igen  tDeifeen  23einfleibern,  einer 
|d)lotternben  roei^en  23lu[e,  bie  corn  bitrcf)  fauftgrofee  [d)nee= 
ballarttge  roeifee  5lnopfe  gefa^loj'l'en  toirb  unb  iibertrieben  lange, 
roeite  ^Irmel  tjat.  @e[itt^t,  ^als  unb  §d'nbe  [inb  ebenfalls  fd)nee= 
3uncidE)[t  mit  ftttt  beftrid)en  unb  bann  mit  einer  biclen 
c^t  ubertiind)t.  91ur  bie  ^lugenbrauen  ftnb  ein  !lein  roenig 
nad)ge3ogen,  unb  bie  bid)t  auffi^enbe  5lappe,  bie  bas 
Iur3ge[d)orene  §aar  oollig  bebedt,  tft  ebenfalls  fd)toar3. 

Das  Stammpublifum  biefes  Beaters  beftanb  ausfd)lie|jlid) 
aus  9lngef)6rigen  bes  proletariats.  X)ie  SKanncr  roaren  in  SIu[en 
ober  §embsarmeln,  fatten  bie  3Jiii^e  auf  bem  ftopf,  fdjlugen 
bie  Seine  iiber  bie  23ruftung  ber  ©alerie,  liefeen  fie  baumeln 
unb  gaben  burd)  ^Infa^lagen  ber  ^erfen  an  bas  brofynenbe  §ol3 
il)ren  Seifall  3U  er!ennen.  X)ie  XRabel  unb  grauen  trugen  bie 
unb  §aubtt^en  ifyrer  §eimat  unb  Sa^ur3en.  5ln  bie 
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Jorperlidje  ©etoanbtfyeit  unb  gnmna[ti[d)e  £iid)tigfeit  ber  Dar= 
[teller  ber  brei  |jauptrollen:  bes  £jarlelins,  ^oUc^tnells  unb 
••Pierrots,  uwrben  3iemlid)  [tar!e  9lnforberungen  ge[tellt;  fie 
mufeten  gute  burner  unb  Xcinjer  fein,  ofyne  toeiteres  com 
Sdjniirboben  auf  bie  23ufme  imb  oon  ber  23ufme  burd)  ein 
fyo  d)  g  el  e  genes  ^enfter  [pringen,  auf  ben  £anben  laufen,  [id)  in 
ber  fiuft  iiberfdjlagen  fonnen  unb  bergleicfjen.  ^m  iibrtgen  tear 
man  genug[am»  unb  auf  ernftere  unb  tiefere  ftunft  toaren  biefe 
a!robatt|d)en  £0331  btsfyer  nicE)t  getoertet  toorben. 

2>rgenbein  3ufall  fiit)rte  ^ules  ^anin  etnes  ^tbenbs  in  biefe 
Sube.  Die  2Bibertr>artigleit  ber  oer[d)mierten  Umgebung  ftorte 
i^n  ntd^t  toeiter,  benn  er  [at)  ba  einen  5liin[tler,  ber  it)n  oerbliiffte, 
burcf)  bie  ©cfytfyeit  bes  5tusbrudEs  tcaf)rt)aft  ergriff,  ja  er[c^iitterte. 
5lm  ndd)[ten  !D?ontag  erfufyren  bie  £e[er  bes  ,,3ournal  bes 
£>ebats"  3U  ifjrer  I)6c^[ten  Hberra[d)ung,  bafe  in  ^aris,  in  bem 
erbdrmlid)  lleinen,  in  ben  (Salons  faum  bem  9lamen  nad)  be= 
fannten  ,,XI)eatre  bes  ^unambules"  ein  5ltfn[tler  allerer[ten 
Ganges  toir!e,  ber  an  £iefe  ber  (Smpfinbung  unb  5traft  ber 
93eran[c^autid)ung  oielleid^t  t>on  leinem  lebenben  (3cE)au[pieIer 
erreidjt  roerbe! 

(£r  !onnte  bie  Saden  oollnefymen,  toenn  er  toollte,  ber  gute 
3anin,  unb  roenn  er  einmal  bie  Stimme  erl)ob,  brot)nte  es  burd) 
gan3  ^Saris.  %n  flammenben  2Borten  er3ft{)Ite  er,  roeldjen  (£in= 
brud  bas  roortlo[e  Spiel  bes  toeiften  SCRannes  auf  if)n  gemad)t, 
toie  er  mtt  il)m  gebangt,  rote  it)m  bas  traurige  ©d)id[at  bes  armen 
Xeufels  gerabesu  Srd'nen  entlodt  f)abe.  (£r  [prad)  con  ber  tounber= 
baren  5lusbrudsfa'!)igfeit  bie[es  !Iugen,  feinen  (5e[id)ts,  oon  ber 
23ereb[amfeit  [einer  [d)5nen,  el)rlid)en  ^tugen,  oon  ber  ^tnmut 
[einer  23eroegungen,  oon  ber  (Sro^e  [einer  (5e[ten,  non  ber  er= 
[cf)utternben  (£d)t!)eit  ber  Gmpfinbung  unb  ber  2Biebergabe. 
Debureau  I)ie^  bie[er  aufeergeroo!)nlid)e  zDttme,  ber  oon 
einem  Xage  3um  anberen  eine  ^Sari[er  Serut)mt{)eit  umrbe. 

3Son  nun  an  roar  bas  Heine  Sweater,  bas  bis  bafyin  burd)  bie 
©un[t  ber  roenigjt  ^Be[i^enben  miit)[am  [ein  Da[ein  gefrtjtet  fjatte, 
allabenblid^  ausoerlauft.  Die  oertoot)nte[ten  Damen  ber  ele= 
gante[ten  (§e[ell[d)aft,  bie  bla[ierte[ten  Stumer,  alle  roollten  unb 
mu^ten  Debureau  [etjen  unb  lieften  bie  unmittelbar[te 
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fcfyaft  mit  ben  priemenben  unb  fpetenben  9frbeitern  oon  ber  ftiifte 
ber  23retagne  unb  ben  tnoblaucfjbuftenben  TObeln  aus  ber 
^rooence  gelaffen  iiber  fid)  ergefjen. 

Debureau  redjtfertigte  iibrigens  Dolltommen  bte  9UfIame 
femes  fritifdjen  Sdnitjpatrons.  Gr  entjurfte  unb  begeifterte  alle 
2Belt.  Die  jungen  ftomteffen  aus  bem  faubourg  St.  ©ermain 
Hefen  U)m  nad),  ber  3^r  lie^  it)n  nacfj  Petersburg  lommen,  er 
rourbe  em  rool)lt)abenber  9Jiann  unb  blieb  bis  an  fetn  £ebensenbe 
etne  anerlannte  !iinftlerifd)e  ©ro^e.  3ules  ^amn  fyat  iiber  feinen 
£iebltng  em  ganaes  Suc^  gefdjrieben. 

^ad^  X)ebureaus  Xobe  oerftel  bas  Heine  Xtjeater,  beffen  Stern 
er  geroefen  roar  unb  bas  er  nie  oerlaffen  fjatte.  Gs  oerftel,  ob= 
rooljt  if)m  in  bem  loftlidjen  ^ierrot  ^aul  £egranb  ein  roiirbiger 
^adjfolger  erroadjfen  roar.  ^Iber  mit  ber  ^erfon  bes  beriitjmteften 
Pierrots  bes  corigen  3a^unberts  roar  aud)  bie  Sadje  abgetan. 
X)ie  alte  pantomime  mit  ifyren  gufetritten  unb  ^riigelfgenen, 
mit  ifyrer  ^Rul)rfeligleit  unb  ber  immer  roiebertjolten  Darftellung 
ber  Qualen  ber  (£iferfud)t  unb  bes  Sc^redens  -  -  barin  roar 
T)ebureau  ber  unerreicrjte  9Jletfter  geroefen  —  fyatte  fid)  iiberlebt. 
X)ie  93erfud)e,  bie  Xote  roieber  ^u  beleben  unb  bem  gan3en  ©enre 
ein  t>iel  roeiteres  ^elb  3U  erfd)tief3en,  bie  pantomime  gu  einer 
^Irt  con  Xragobie  of)ne  9Borte  um^ugeftalten  unb  fie  aus  ber 
fllieberung,  in  ber  fie  fo  oortrefflid)  gebierjen  roar,  auf  t)5l)eren 
Soben  mit  reinerer  £uft  gu  oerpflan3en,  roie  fie  Seoerin  in 
^3aris  mit  unbeftreitbarem  Xalent  unternommen  t)at  unb  bie 
bis  in  unfere  Sage  oom  Itberbrettl  fortgefetjt  roerben,  finb  iiber 
mefyr  ober  minber  gelungene  9ftumifi3ierungen  nid)t  r)inaus= 
gebiefjen. 

23on  oiel  roeiter  tragenber,  ja,  man  barf  beinafye  fagen,  »on 
unioerfaler  Sebeutung  ift  eine  anbere  ©enieentbecEung 
3anins  geroorben. 


Gs  roar  im  §oc^fommer  bes  3af)*es  1838.  Die  meiften  ^arifer 
2t)eater  roaren  gefd)Ioffen;  bie  ftritifer  oerbradjten  il)re  ^erien 
auf  bem  £anbe  ober  an  ber  See.  $ln  jebem  lieben  iHZontag  er= 
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3af)Ite  3ules  3anin  mit  [einer  riifjrenben  ^iinttlidjteit  ben  £e[ern 
ber  ,,Debats"  irgenb  etroas  con  [einer  ^Retfe,  bas  [id)  mit  bcm 
Sweater  in  irgenbeinen,  roenn  aud)  nod)  [o  Ioc!eren  3u[ammen= 
fyang  bringen  liefe.  %n  [einem  9J?ontagsfeuilIeton  r>om  13.  2Iugu[t 
funbigte  er  feierlid)  [eine  9ttid!el)r  an.  (£r  fyabe  fid)  nun  lange 
genug  iiber  bie  (Smglanber  geargert,  bie  ifym  iiberall  in  bie  &uere 
Jamen,  bie  Seeluft  [ei  il)m  oiel  3U  rein;  fdjlie^tid)  lonne  man  bod) 
nur  auf  einem  ^lecE  ©rbe  leben,  unb  bas  [ei  bas  fyeifee  ^aris; 
unb  bie  erquidenbfte  £uft  [ei  unb  bleibe  ber  [djxmile  Dun[t  im 
Beater.  5lm  na'd)[ten  9[)Zontag  roerbe  er  al[o  [eine  Xt)eater= 
friti!en  roieber  aufnet)men. 

(£r  roar  aud)  ridjtig  am  Sonnabenb,  18.  5lugu[tf  in  alter 
<5rrul)e  in  ^paris  emgetroff en  unb  las  nun  em[ig  bie  ^(njeigen  alter 
Xtjeater,  um  iiber  irgenb  etroas  su  [d)retben.  ^tdjts  als  ab= 
getaner  Sc^unb.  2Bte  altjal)rli(f)  um  bte[e  3^  bebiitierte  toieber 
einmal  im  ,,Xl)eatre  ^rangais"  eines  ber  jungen  SOla'bdjen,  bie 
oor  lurgem  bas  5^on[eroatortum  cerla[[en  unb  [id)  bem  MXt)eatre 
Srangais"  3U  23er[ud)s[pielen  311  Derpfltcfjten  fatten.  X>as  junge 
9Kabd)en  roar  [d)on  [eit  iiber  3roei  9Jionaten  ©a[t  im  £jaus 
9Jtotieres.  ®s  I)atte  [eit  bem  12.  3uni  bereits  [ed)smat  in  lla[[i[d)en 
Xragobien  auf  ben  93rettern  ge[tanben,  lein  sDkn[d)  t)atte  [id)  um 
bie  jugenbltdje  Sd)au[pielerin  geliimmert.  X)as  §aus  roar  unb 
blieb  Ijumbeleer.  Die  Durd)[d)ntttseinnat)me  bie[er  er[ten  [ed)s 
33or[tellungen  betrug  fiinfr;unbertelf  'ftmrittn  [tebenunbsroansig 
Centimes;  at[o  3roettau[enb3toeit)unbert  ^franfen  tceniger  ats 
bie  ^o[ten.  Die  ftteine  roar  abgetan.  5tm  18.  ^ugujt,  at[o  3U= 
fatltg  am  2age  ber  S3?iidlet)r  3antns,  [otlte  mit  tt)r  nod)  etn 
[iebenter  unb  roat)r[d)einltd)  letter  93er[ud)  als  Camilla  in  Cor* 
neittes  ,,£oratiern"  gemad)t  roerben.  5Iuf  eine  [d)led)te  Gin= 
nat)me  mel)r  ober  mtnber  lam  es  in  bie[en  iiberfyetfeen  Xagen 
nun  aud)  nid)t  an.  Da  3anin  ab[olut  ntd)t  roufete,  roas  er  [djreiben 
[ollte,  [cfjleppte  er  ret[emube  unb  leud)enb  [eine  [djroere  5lorper= 
Ia[t  nacr;  ber  9iue  5ltd)elieu;  er  al)nte,  roas  il)m  beoor[tanb.  3r9eno= 
ein  abgerid)teterXrag6bienpapageiroiirbe  \\)m  bie  rool)lbe!annten, 
in  ber  §od)[d)ule  eingelernten  5lun[t[tiidd)en  oormad)en. 

2Btil)renb  oor  ber  unausbleiblid)en  Sdulenl)alle  bes  ^ala[tes 
bie  er[ten  rjunbert  "Kleianbriner  in  langroeiligem  Sing[ang  rjer= 
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untergebubelt  rourben,  roar  ^anin  in  bem  beang[tigenb  lecren 
£au[e  in  [iifeen  £alb[d)lummer  eingenidt.  (£r  blinjeltc,  als 
Sabine,  auf  bie  eintretenbe  Camilla  roeifenb,  bie  SCorte  [pradj: 
,,Voyez,  qu'un  bon  genie  a  propos  nous  Fenvoie." 

(£r  rieb  [id)  bie  9lugen,  als  bie  Debiitantin  nod)  corn  trat, 
er  offnete  bie  9lugen  roeit,  als  er  [ie  erfannte.  33or  ein  paar  9fto= 
naten  fyatte  er  [ie  im  ©nmna[ett)eater  in  einer  ungeeigneten  SRoIle 
ge[ef)en,  aber  [ie  roar  it)m  aufgefallen.  (Er  fjatte  [ogar  ein  paar 
freunblicfye  2Borte  iiber  [ie  ge[agt. 

(£s  roar  ein  blutjunges,  [d)nell  aufge[rf)o[[ene<5,  aber  nid)t 
gropes  9Kabd)en,  [rf)malbrii[tig,  mit  f)ageren  Airmen,  [d)malen, 
biinnen  §anben,  einem  nid)t  gerabe  [cfyonen,  aber  ungemein 
intere[[anten  5lopf,  con  aiisgefprocfyen  orientali[d)em  Xnpns: 
feinge[c^tx)ungene  9^a[e,  ausbrndEsooIIe  fiippen,  oolles,  [id)  toel= 
lenbes  §anptf)aar,  bas  [ic^  an  bie  auffallenb  geroolbte  Stirn 
[anft  an[cfjmiegte,  unb  ganj  prad)tt)olle  bnnlle  ^tugen.  %a,  es 
roar  bie[elbe,  bie  er  ge[et)en  fjatte;  jetjt  erinnerte  er  [id)  and)  irjres 
^Ramens.  ^(ber  nad)  ben  er[ten  getjn  93er[en  [al)  er:  es  roar  bod) 
eine  ganj  anbere!  Sine  rounberbare,  [d)ier  unglaublidje  2Banb= 
lung  [d)ien  mit  it)r  oorgegangen  gu  [ein.  ,,Sie  [praa^  311  U)m, 
ba  roar's  nm  U)n  ge[d)er;n."  (Sin  [djoneres,  ebleres  Organ,  eine 
Sttmme,  in  ber  bie  ftlage  [o  riit)renb  gitterte,  ber  ©djmerj  [o 
ergreifenb  roii^Ite,  bie  33er3roeiflung  [o  er[d)iitternbe  ^l!3ente  fanb, 
I)atte  er  nie  get)5rt.  9I(s  ber  23ort;ang  gefallen  roar,  [tiirste  er 
Winter  bie  5luli[[en.  23or  bem  lriti[d)en  ^tllgebteter  offneten  [id) 
bie  [on[t  [o  [treng  gefyuteten  ^forten  bes  llin[tleri[d)en  Sanftuars. 
(£r  Hefe  [id)  bas  9J?abeI,  bas  [iebsefyn  bis  adjt^etjn  3al)re  alt  [ein 
mod)te,  aus  ber  ©arberobe  ins  5^onoer[ations3immer  !ommen; 
[ie  sitterte  unb  bebte  oon  ben  ^lufregungen  bes  Spiels  unb  aus 
9k[pe!t  oor  bem  roid)tig[ten  5^un[trid)ter  ber  ^aupt[tabt.  (£r  fanb 
[ie  in  ber  'fta'rje  ge[ef)en  el)er  rjafelid)  als  I)iib[d),  unb  es  mad)te 
betnatje  einen  lomi[d^en  (Einbrud  auf  U)n,  als  er  I)6rte,  roie  bie 
X)ebiitantin,  bie  eben  nod)  ber  ebel[ten  unb  nornet)m[ten  Spradje 
ber  fran36[i[c^en  Dtd)tung  roarmes  £eben  einget)aud)t  t)atte,  in 
ber  Unterfjaltung  [idE)  ansbriidte.  Sie  [pradE)  ein  jammerlidjes, 
fel)lerl)aftes  ^ran36[i[d).  %n  ifjrer  ^amilie  rourbe  ja  nur  bas 
je,  beut[d)=f)ebrcii[d)e  5lauberroel[d)  ,,3ibbi[d)"  ge[prod)en, 


ftelty 


unb  [ie  roar  oolliommen  ungebilbet.  Der  Iur3e  Dialog,  roie  ifyn 
3cmin  [!i33iert,  lafet  [id)  in  bet  ttber[etumg  nur  um[d)reiben.  Sie 
[agte  il)m:  ,,Sie  fyaben  mir  melleid)t  auf  eine  anbere  23uf)ne  ge= 
[efyen,  aufs  ©nmnafe?"  ,,Da  roerbe  id)  3^cn  tool)!  ge[efjen 
fyaben,"  antroortete  3dnin*).  2lber  gerabe  bie[e  UnooII!ommen= 
fyetten  erpfyten  nur  bie  ungcftiime  93etmmberung  S^ins  r»or 
btefem  er[taunlid)en  ©enie.  Unb  3toei  2age  barauf ,  am  20. 2(ugu[t, 
Derfiinbete  %amn  mit  [djmetternben  Xrompetenfto^en  urbi  et 
orbi  bas  $ufgef)en  eines  neuen  6ternes  erfter  ©rofee: 

,,§ort  meinen  2Corten  aufmer![am  311  unb  bereitet  eud)  auf 
grofee  Dinge  uor!  %n  bem  ^lugenblidf,  ba  id)  311  eud)  [predje, 
feiert  bas  ,Xt)eatre  ^an^ais'  einen  XriumpI),  auf  ben  eine  ganse 
Station  [tol3  [ein  barf,  roenn  [ie  ben  23arbarismen  unb  @etDa!t= 
tatig!eiten  ofjne  (Enbe  entrt[[en  roirb  unb  3U  reineren  ©efiifylen, 
3U  [tolser  Sprad)e,  311  3iid)tiger  fiiebe  3uriid!ef)rt.  %a,  toir  be= 
[i^en  bas  er[tauntid)[te  tounberbarfte  Heine  9Jlabd)en,  bas  unfer 
(5e[d)Ied)t  jemals  auf  ben  ^Brettern  gefel)en  I)at.  Dies  5linb, 
merit  eud)  [einen  SRamen !  bies  ftinb  I)eifet  ^raulein  ^H  a  d)  e  I. 
Sie  i[t  mir  [d)on  friitjer  aufgefallen  in  einer  tleinen  9?oIIe,  an 
einem  anberen  Beater;  aber  je^t  i[t  [ie  im  ,£t)eatre  ^an?ais'! 
3e^t  er[t  i[t  [ie  in  bas  Drama  eingetreten,  bas  allein  il)rem  friil)= 
3eitigen  ©enie  getoad)[en  i[t.  (£s  i[t  ein  rounberbares  Sd^au[piel. 
Da  tappt  [o  ein  fleines,  untm[[enbes  Ding,  ot)ne  !iin[tleri[d)e  5BU= 
bung,  ofyne  Sdiule,  mitten  in  un[ere  alte  Xragobie  f)tnein,  unb 
bies  Heine  9Jtdbd)en  I)aud)t  bie[er  alten  Xragobie  neues  £eben 
ein.  %a,  Seben  unb  gun!en  [priit)en  um  [ie  fyer.  ^ragt  [ie  nur 
nid)t,  roer  ^oratius,  5>ermione  unb  Helena  i[t.  Daoon  toeife  [ie 
nid)ts.  Sie  roeif^  liberl)aupt  nid)ts.  Sie  t)at  aber  etcoas  23e[[eres 
als  ertoorbenes  sJBt[[en.  Sie  I)at  ben  gottlid)en  ^unlen  bes  ©enies, 
ber  alles  um  [ie  fyer  ert)ellt.  5^aum  bctrttt  [ie  bie  23ut)ne,  [o  road)[t 
[ie  rie[engrofe  empor.  Sie  I)at  bie  (5e[talt  ber  I)omeri[d)en  §elben, 
il)r  £Jaupt  erf)ebt  [id),  ifjre  5Bru[t  breitet  [id),  tfyr  9tuge  flammt  auf, 
ifyre  @e[te  i[t  roie  ein  £aut,  ber  aus  ber  Seele  brtngt.  3t)r  non 
§er3ensleiben[c^aft  burdfoittertes  2Bort  brtngt  in  bie  SBeite  unb 


rtginal  lautet  ber  betreffcnbe  ^affus  in  [einem  freoelfyaften 
toortlic^  [o:  Elle  me  clit:  ,,c'est  moi  qui  j'etai  t'au  Gymnase";  a  quoi 
j'ai  du  r^pondre:  ,,je  Ie  savions". 
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Derfjallt.  Unb  fo  fdjreitet  fie  im  Drama  Cu>rneilles  bafyer  unb  fat 
Sd)rerfen  unb  (Sntfetjen  um  fid),  £eibenfd)aft,  XRajeftat,  ©rofc 
artigfeit,  nidjts  i[t  ifyr  oerfagt.  £ier  ift  ber  £>immel  unb  bie  (£rbe 
fiir  bies  rounberbare  ftinb.  %n  ben  ©efilben  ber  ^oefie  ift  fie 
geboren  unb  !ennt  alle  U)re  gefyeimften  unb  Iaufd)igften  2Bin!el; 
unb  alle  btefe  mard)enfd)6nen  ©efjeimniffe  entfyiillt  fie  uns. 
£afet  es  nur  grog  toerben,  biefes  tleine  9Jidbd)en,  bas,  ofyne  e5 
3U  rotffen,  eine  Umtoaljung  oollbrtngt!  2Bir  toerben  fel)en,  roie 
auf  ben  ^tltaren  oon  ^Racine  unb  C^orneille  unb  alien  oerlaffenen 
©ottern  bie  erlofd^ene  5ler3e  »on  neuem  entgiinbet  toirb.  Gs 
fyanbelt  fid)  um  etroas  fet)r  Grnftes.  9Jiit  23orfid)t,  mit  fiiebe, 
mit  oaterlidjer  giirforge  mu^  iiber  bem  neuen  $nf6mmling  bes 
,Xf)eatre  $ran9ais'  getoadjt  roerben,  ber  batb  bie  (Efyre  biefes 
X^eaters  fein  toirb !  . .  .  2fraulein  9?ad)el  ift  eine  lebfyafte  mad)tige 
3ntelltgen3,  bie  burd)  fd)t»a^e  Organe  bebient  roirb.  (Sine  ftlinge 
oon  (5olb  in  tonerner  Sdjeibe,  ein  t)errlid^es  93eifpiel  bafiir, 
toas  in  ber  5lunft  ^erj  unb  Seele  oermogen,  gan^  unabfytingig 
oon  ifjrer  fterblid^en  §ulle." 

Das  ^euilleton  fd)Iug  ein  t»ie  ber  SMitj.  Seim  nadjften  5Iuf= 
treten  ^Radjels  wax  bas  ,,Xt)eatre  'ftxanqais"  bid)t  befe^t,  Don  ba 
an  allabenblid)  ausDer!auft.  Sie  trat  in  bem  %at)ie  nod) 
mat  auf,  unb  bie  Durdjfdjnittseinnafyme  fiir  jebe  biefer 
ftellungen  betrug  Diertaufenbetnfyunbertoierunbneunsig 
gegen  fiinffyunbertelf  9Jiar!  D  o  r  ber  ftriti!!  ?lun  fage  mir  einer 
nod),  bag  bie  ftritif  ot)nmdd)tig  fet!  ^ber  id)  rnufe  mid)  aud) 
fragen,  toelcijer  ^ritiler  toiirbe  I)eut3utage  ben  $Rut  einer  fold)en 
i'tberfdjroenglicfjleit  befi^en,  unb  roas  roiirben  bie  £eute  oon 
1915  fagen,  coenn  fie  biefe  Spradje  oon  1838  fjorten? 

SOftt  bem  oollig  oeranberten  S18efen  unferer  Xagespreffe,  in 
ber  bie  Sd)nellig!eit  ber  Serid)terftattung  3um  oberften  ©ebot 
getoorben  ift,  ift  aud)  bie  Xfyeaterfriti!,  bie  bamals  noa^  ats  roir!= 
lid)  fd)riftfteltertfd)e  Arbeit  angefet)en  tourbe,  mef)r  ober  minber 
3U  einer  5^raftprobe  ber  5^unftfertig!eit  unb  Gdjlagfertigteit  ge^ 
toorben.  Damals  fyatte  man  es  nod)  ttia^t  fo  eilig.  (£s  fprad)  fid) 
ja  bod)  f)erum,  coas  an  bem  neuen  Stiide  tear,  unb  bas  geniigte 
3u  jener  3^tt.  9Jtan  roartete  gebulbig  bis  3um  nadjften  9Jiontag 
auf  bie  !ritifd»e  2Biirbigung,  aua)  menn  bas  Stiid  ad)t  Xage  Dormer 
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bereits  aufgefiityrt  tear.  X)ie[e  bebdd)ttge  SKufye  ber  ftritif  Eoiirbe 
allerbings  im  2BirbeIu>inb  un[erer  politi[d)en  'publtstfttl  oon  fyeute 
role  em  unbegretflid)er  9lnacf;ronismus  nrirfen.  ^eutgutage 
toollen  alle  fieute  alles  [o  friil)  urie  moglid)  erfafyren.  Dem  33er= 
langen  ber  Ungebulbigen  fyatte  aud)  bie  Xfyeaterintit,  3unad)[t 
mit  ben  [ogenannten  23ornoti3en,  entgegenjufommen.  Utber  biefe 
furgen  Jlotisen  iiber  bte  ^lufnaljme  bes  Stiids  ftnb  mtt  ber  3^t 
3iir  rtd)tigen  ab[d)Iiefeenben  Xl)eatertritt!  au5geu)ad)[en.  2Ber  jtd) 
oergegentodrtigt,  tote  bie[e  5lriti!en  ent[tet)en,  tote  ber  geplagte 
9le3en|ent  gar  nicfyt  [d)nell  genug  aus  bem  Beater  Derails  fann, 
in  alter  (Etle  nad)  ber  9tebaftton  ftiirat,  bort  in  ungemutlici)jter 
Umgebung,  ofyne  Sammtung,  otjne  fici)  nur  auf  fid)  [elbft  311  be* 
[innen,  mit  fjeifeem  5lopf,  in  neroofer  Grregiing  iiber  ben  un= 
aus[tet)lirf)en  Drutferjungen,  ber  ein  befcfjriebenes  23Iatt  nad)  bem 
anberen  in  bie  Setjerei  bringt,  ben  ^Irtilel  fyerunterflebert,  - 
ber  toirb  nicfjt  baran  benlen  lonnen,  an  bie[e  ^e^arbeit,  bie  un= 
bebingt  [ofort  unb  in  fdjnellfter  Stit  fertig  [ein  miife,  ben  9Jiafeftab 
bes  rufyig  burd)bad^ten  unb  ergrunbenben  ^Irbeitens  in  !iin[t= 
Ieri[d)er  ^reit)eit  an3iilegen;  ber  roirb  [ogar  bariiber  et)rlid^ 
[taunen,  toie  bie[e  9tacJ)tlritilen,  bie  nicfjts  anberes  fein  !onnen 
als  bie  2Biebergabe  bes  erften  Sinbruiis,  nod)  fo  gut  ausfallen,  tote 
|ie  mancfymal  roirtlid)  [inb.  5lber  nod)  tjeute  roiirbe  id),  bei  allem 
fd)iilbigen  9le[pe!te  »or  lriti[d)en  ftollegen,  bod)  gern  ein  paar 
Xage  roarten,  roenn  id)  einen  tfales  ^anin  Ie[en  !6nnte. 


Sec  junge  (Sacbou 

3u  ben  Souleoarbiers  jiingeren  Datums,  beren  Xiamen  man 
bisfyer  laum  gef)5rt  t)atte  unb  nad)  benen  man  [id)  nod^  nicf)t 
umbref)te,  get)6rte  ein  [d)Ian!er,  bartlo[er  §err,  ber  groar  einige 
3af)re  alter  [ein  mod)te  als  id),  aber  meinen  Seme[tern  boc^  am 
nad)[ten  [tanb,  unb  mit  bem  id)  rote  mit  einem  Oleidjaltrigen  »er« 
fe^ren  !onnte.  Unb  gerabe  bie[en  roenig[t  Sefannten  f)atte  id) 
in  ?riti[d)en  ©tunben  ber  (£nt[d)etbung,  bie  eine  inttmere  5ln= 
natjerung  begitn[ttgen,  naf)er  !ennen  gelernt.  3$  tear  nun  [d)on 
beinaf)e  ein  3<if)r  in  ^arts,  t)atte  mid)  eingelebt,  mit  ber  Sdjnell* 
fertigfcit  ber  3ugenb  unter  [t)mpatt)i[d)en  5CRen[d)en  ^reunbe  ge* 

Cinbau,  9}ur  (Srirtnentngen.    I 
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funben,  fri[d)e,  roarmfyersige,  entf)u[ia[tifd)e  3ugenbfreunbe  - 
befferen  begegnet  man  auf  feinem  [pateren  £ebensroege  roof)l 
faum  —  unb  bas  G5liid  gefyabt,  avid)  311  ettoas  alteren,  bebeuten= 
bercn,  bie  es  fdjon  311  ettoas  gebradjt  fatten  unb  es  nod)  roeiter 
bringen  follten,  in  gemiitlidje  23e3ief)ungen  311  treten.  3d)  nenne 
fyier  blofe  £enri  burger,  ben  ed)te[ten  £npus  unb  liebeoollften 
Sdjtlberer  ber  ^Parijer  Soljeme,  unb  Courbet,  ben  bamals  triel 
t>erl)of)nten  unb  [d)arf  be!ampften  $BaI)nbred)er  in  ber  SCRalerei, 
ben  5iif)rer  ber  ,,reali[ti[d)en  Sdjule".  ;  1  \-\ 

3d)  tooljnte  jetjt  in  ber  9lue  b'^auteoille,  in  einem  SSiertel,  too 
^id)  —  toegen  ber  9flat)e  bes  5lon[err>atoriums;  ber  relatitt  geringen 
Gntfernung  meter  Soulet)arbtt)eater,  ber  3at)Iretd)en  Ateliers  unb 
ber  auf  befdjeibenfte  23erl)attni[[e  bered)neten  !Ietnen  2BoI)nungen 
3U  billigen  ^3ret[en  —  eine  5^otonte  t>on  ftiinftlern  unb  lun[t= 
Ierij"d)en  SJlttlaufern  gebtlbet  I)atte.  3d)  ^ottc  alfo  bas  Guartier 
fiatin  auf  bem  Itnlen  Hfer  ber  ©eine  mit  bem  afynltd)  gearteten 
Seitenftiid  am  red)ten  ©eineufer  oertaufdjt.  Die  jungen  fieute, 
beren  ^auptoermogen  in  2Bed)[eIn  beftanb,  bie  [te  mit  eigenem 
(5efalligfeitsa!3ept  auf  il)re  3uftinft  3ogen,  trafen  abenbs  nad) 
ber  [djtDeren  Arbeit,  bie  [ie  gerootjnlid)  fatten  liegen  lajjen,  in 
oerfd)iebenen  Stammlolalen  sufammen,  3U  beren  beoorsugten, 
aufeer  ber  ,,33ra|jerie  bes  StRartrjrs",  bas  ,,(£afe  bes  23ari6tes"  unb 
bas  ,,(£afe  bu  ©r;mna[e"  geprten.  3^)  oerfefyrte  ^aupt[adE)Iid) 
im  (5t)mna[ecaf6,  bas  in  nad)[ter  ^Ratje  meiner  2BoI)nung  mir 
am  bequemften  lag. 

Dort  lernte  id)  ben  Sa^aufpieler  Sran9ois=fiouis  £e[ueur, 
ber  3u  ben  beliebte[ten  unb  tiidjtigften  5lun[tlern  biefes  Beaters 
getyorte,  lennen;  unb  in  ber  gemeinfamen  ungtiidlic^en  £eiben= 
[a^aft  fiir  bas  £>ominofpiel  rourben  toir  balb  [efyr  gute  ^reunbe. 
2Bir  [pielten  beinafye  taglid)  3u[ammen.  3e  3®**  ^artien  re= 
pra[entierten  eine  ,,consommation"  t>on  cier^ig  Centimes.  X)ie 
beiben  Xaffen  5laffee  tuurben  regelma^ig  ausge[pielt,  geroofynlid) 
aud)  nod)  bas  betoufete  petit  verre,  bas  ©Iasd)en  5lognal;  mit= 
unter  lam  es  fogar  nod)  311  einer  britten  5Iuflage. 

Domino  i[t  ein  frieblidjes  Spiel;  unb  roenn  rotr  com  @e= 
flapper  ber  Steine  auf  bem  runben  9Jlarmortij'd)d)en  genug 
fatten,  roaren  roir  immer  in  be[ter  Stimmung,  uns  allerfjanb  3U 
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en.  fiejiieur  -  -  an  ben  mid)  Albert  23a[[ermann  jebesmat, 
toenn  id)  itm  [efye,  lebfjaft  crinnert  --  tear  in  feiner  ftunft  em 
grofoer  Optimift;  er  fyielt  jebes  neue  Stud  fur  eine  €>ffenbarung 
unb  jeben  jungen  2lutor  fiir  ben  berufenen  £)ramatifer  ber  3u= 
lunft.  3d)  roar  bafyer  aud)  etroas  mifetraiufd),  als  er  mir  in  iiber= 
fd)toengtid)er  2Bei[e  r»on  bent  neuen  fiuftfpiel  [prad),  bas  [eit 
eintgen  2Bod)en  tagli^  probiert  tourbe  unb  in  ettoa  oiergetjn 
Xagen  fjercmsfommen  [ollte;  unb  es  regte  mid)  nid)t  be[onbers 
auf,  als  er  ben  33erfa[[er  bie[es  neuen  Stiides,  ber  eines  fd)6nen 
^ladjmittags  [id)  gu  uns  fe^te,  unb  mit  bent  er  mid)  be!annt  311 
macfyen  bie  ^reunbli(^!eit  I)atte,  ben  ,,}ungen  Scribe"  nannte,  - 
,,id)  meine  ben  guten  Scribe  bes  ,@Ias  2Ba[[er'  unb  ber  ,(5onners 
[d^aften'  -  Sie  roerben  fid)  rounbern  . . .  (£in  Xeuf elsferl ! 
(II  a  le  diable  au  corps)". 

ttber  ben  „ jungen  Scribe"  rounberte  id)  mid)  gar  nicfjt;  benn 
es  roar  ber  britte  ober  nierte,  bem  £e[ueur  mid)  r»orgeftellt  I)atte. 
£>afe  aber  ber  junge  §err  ben  Xeufel  im  £eibe  t)abe,  fetjte  mid) 
allerbings  in  einiges  (£r[taunen.  (£r  mod)te  ac^tunb^roansig,  neun= 
unb3tr>an3ig  ^afyxe  3df)Ien,  roar  mittelgrofe,  engbrtijtig,  bis  3ur 
3appelig!eit  lebrjaft  in  feinen  23eroegungen,  unb  beim  Spredjen 
liber!ollerten  fid)  feine  f)aftig,  fd)arf  rjeroorge[to^enen  2Borte. 
3n  feinem  fdjmalen,  bartlofen  (5ejid)t  roetterleud)tete  mand)mal 
ein  nert)5[es  3uden.  (£r  [a^  [efyr  !Iug  aus.  Die  t>on  einer  TOfjne 
brauner  ^aare  umrat)mte  Stirn  trat  in  ftar!er  2C6lbung  liber  ben 
ausbrudst) often  bun!Ien  ^lugen  rjeroor,  bie  ^Rafe  roar  fein  ge= 
fdjnitten,  ber  9Kunb  [d)arf  gegeidjnet,  bas  ftarle  5^inn  Hcfe  auf 
2BilIens!raft  [d)Iiefeen.  9Jlan  I)at  [pater  oft  oon  bie[em  jungen 
9ftanne  ge[agt,  ba^  er  frappante  $t)nlid)leit  mit  Bonaparte  als 
erftem  ftonful  be[i^e,  an  ben  ja  aud)  9la[e  unb  5^inn  einiger= 
maften  erinnerten.  Ulber  bamals  Ijatte  [ein  ganges  ©ebaren  bod) 
etroas  auffallenb  ©inge[d)ud)tertes,  Seunruf)igtes,  §ilflo[es;  unb 
als  id)  il)n  [o  cor  mir  [at),  bad)te  id)  roeniger  an  ben  Sieger  non 
Creole,  als  an  einen  arm[eltgen  5^anbibaten  ber  Xfjeologie,  ber 
in  Xobesang[t  lebt,  baf^  man  if)m  [eine  §auslel)rer[telle  !iinbigt, 
ober  an  ben  Xr;eaterbd[eroid)t  einer  !Ieinen  2Banbertruppe. 
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£>ie  ftomobie,  non  ber  mir  fiefueur  2Bunberbinge  erjciijlte, 
fiifyrte  ben  Xitel  ,,Les  pattes  de  mouche",  unb  ber  Slutor  fyiefe 
23ictorien  Sarbou.  ,, Pattes  de  mouche"  (rodrtltd): 
,,3rliegenfuJ3d)en")  nennen  bie  ^ransofen  oie  manctjmal  etroas 
fllid)tige  unb  unlejerlid)e  £anbfd)rift  junger  Damen,  beren  3art* 
licfje  23riefe  mitunter  fo  ausfefjen,  als  ob  $Iiegen  tfyre  {5riifed)en 
ins  Xintenfa^  getaud)t  fatten  unb  bamtt  iibers  papier  gelaufen 
roaren  —  al[o  ,,Damenge!rt^er'  ttwre  ettua  bie  Hberfe^ung  bes 
Xitcls.  Dem  3^t)alt  bes  Stiides  ent[pre<^enber  t)at  ber  beutfc^e 
Hberfe^er  bie  ftomobie  ,,Der  le^te  $Brief"  genannt. 

3<i)  erinnerte  midt)  gan3  bunlel,  ben  9lamen  einmal  als  ben 
bes  23erfaffers  eines  im  Obeon  griinblid)  burd)gefallenen  Stiitfes 
ge^ort  311  fyaben;  es  t»ar  mir  aber  entgcmgen,  bajg  ber  junge  £err 
3iir  ©roffnung  bes  gan3  tleinen  ,,Xt)eatre  X)eja3et"  fiir  bie  bamals 
fcfyon  fjo^betagte  ^iinftlerin,  bie  fid)  r>on  it)ren  jugenblidjen  Pollen 
cmd)  im  filter  ber  9Katronen  nidjt  trennen  mod)te,  bas  C£in= 
fiifyrungsftuc!  ^^rigaros  erfter  2Baffengang"  ge[d)rieben  imb  bamit 
einen  freunblicf)en  ®rfolg  ernmgen  rjatte.  Da  id)  nur  tiber  feme 
91ieberlage  einigermafeen  unterrid)tet  roar,  fyielt  id)  es  fiir  rid)= 
tig,  [eine  Iur3e  33ergangent;eit  als  bramatifcrjer  ^tutor  311  igno= 
rieren. 

£e|ueur,  ber  ben  ^tbenb  311  fpielen  fjatte,  mu^te  fid)  in  bie 
©arberobe  begeben;  roir  blieben  nod)  3tifammen  -  -  nod)  recfjt 
lange  3ufammen.  Der  erregte  junge  Editor  fiit)Ite  offenbar  bas 
33ebiirfnis,  [id)  mit  einem  nod)  3ungeren  aussufprec^en,  ber 
nidEjt  blafiert  roar,  ber  mit  roirlti^er  Xeilnafyme  3iil)orte  unb 
feinen  9tebeftu^  nur  jelten  mit  geringfiigigen  Sinrolirfen  unter= 
brad). 

3d)  bin  in  meinem  £eben  mit  [o  mandjem  ^utor  in  9^oten 
»or  jeiner  premiere  sufammengeroefen.  ^tber  id)  f)abe  nie  einen 
23itt)nenbid)ter  !ennen  gelernt,  ben  bie  ©eelenangft  fo  bet  ber 
©urgel  gepadt,  ber  mit  einem  iiberfttfirten  33erbredE)er  nor  ber 
unausbleiblid)en  33erurteilung  eine  [o  rier3roeifelte  ^lt)nlid)!eit 
get)abt  f)dtte,  roie  Sarbou.  (Er  len!te  [elb[t  bas  ©efprcid)  auf  ben 
Ungliidsabenb  im  Obeon,  ber  u)m  mit  alien  Sd)redni[[en  nod) 
jet^t,  nad)  ^a\)n:  unb  Xag,  in  alien  ©liebern  fpulte. 

(Es  roar  ja  nid)t  3u  befcfyreiben,  roas  [ia^  an  jenem  9lbenb'attes 
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3ugetragen  fyatte!  Die  Xrdger  ber  mdnnlid)en  urtb  ber  roeuV 
U<r)en  £auptrolle  fatten  [id)  gejanlt,  Hefjen  [id)  ab[id)tlid)  mit 
ben  6tid)roorten  im  Slid),  [listen  [id)  gegen[eitig  311  lawmen 
unb  ben  (Srfolg  311  unterbinben;  beim  ausgeseicrjneten  33e- 
leud)tungsin[peftor,  ber  leiber  ein  Quartal[aufer  roar,  fyatte  [id) 
ber  hotter  einge[tellt,  unb  fur  ben  £)ien[tunfcu)igen  fyatte  im 
lefcten  9lugenblid  ein  ^3fu[d)er  einfpringen  miiffen,  ber  fid)  im 
nicfjt  3ured)tfinben  !onnte  unb  alles  oertefyrt  mad)te. 
Sonnenfc^ein  im  23ud)e  f)errfd)te  tiefe  ^infternis  auf  ber 
S3ene;  unb  es  roar  tagfjell,  als  ber  betrogene  ©eliebte  ben  gliid= 
lidjen  5Rit>aten,  fetnen  alteften  ^reunb,  oerftol)Ien  unter  r»er= 
bdd)tig[ten  Itmftcinben  burd^  ben  9faum  I)ufd)en  r;ort  unb  bie 
jetjt  Idd)erlid)  roir!enbe  ^rage  an  ifjn  [tellt:  ,,2Ber  [inb  Sie? 
STnttoorten  Sie?  2Ber  [inb  6ie?"  3m  23ud)e  roar  M9Jlitternad)t" 
t)orge[d)rieben. 

Dann  entftanb  gelegentlid)  eine  enblofe  'tpaufe,  roeil  ein 
roidjtiger  ^tuftritt  nerfdumt  rourbe;  ein  ©d)aufpieler  uerlor  feinen 
Sart,  ber  33orl)ang  fiel  am  roid)tigften  5J!t[d)Iu[[e  3u  friit),  mitten 
in  bie  roirl[am[te  ©3ene  rjinein! 

Sarbou  fanb  fein  (£nbe  im  (Er3cU)len  [einer  9}ii^ge[d)ide. 
t,3<fy  bin  meiner  Sacfje  gans  [idjer,  es  gefd)iel)t  roieber  ^iird)ter= 
lidjes!"  fcfjlof}  er  3itternb  unb  feufsenb,  ,,Sie  roerben's  fetjen!" 


ber  Ooeneralprobe,  am  Xage  oor  ber  erften  23or[teIIung 
fam  Sarbou  roieber  ins  (£afe,  unb  id)  roar  eingebilbet  genug, 
[eine  23er[td)erung,  ba^  er  mid)  auf[ud)e,  fiir  bare  StRimse  3U 
nef)men.  Utls  3^r)5rer  [d)ien  id)  bei  tf)m  roir!lid)  (£rfolg  getjabt 
3U  I)aben. 

(£r  [at)  jammerlid)  aus,  gang  oer[t6rt  unb  oerserrt.  (£s  roar 
roirllid)  fo  getomrnen,  roie  er  es  fid)  in  [einer  roilben  ^tjantafie 
ausgemalt  fjatte.  Allies  roar  brunter  unb  briiber  gegangen  unb 
bie  £jauptf3ene  burd)  eine  Idd)erlid)e  5^leinig!ett  oollig  oer^ 
pufft. 

9Jlan  erinnert  fid)  rootjl,  bafe  es  fid)  in  ben  ,,Pattes  de  mouche" 
um  etnen  oerfdngltdjen  £iebesbrief  Ijanbelt,  ber  unbead)tet  uon 
einer  $anb  in  bie  anbere  roanbert,  nur  nid)t  in  bie  §anb  ber 
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$er[on,  bie  if)n  um  jeben  $reis  roteberfjaben  unb  oernidjten  rotlL 
(Snblid),  enblid)  !ommt's  [o  roeit.  9lid)tsal)nenb  [pielt  ber  33e= 
roufcte,  r>or  bem  ber  23rtef  oor  allem  oerborgen  roerben  foil,  mit 
btefem  !ompromittierenben  Ding.  23ergeblid)  oer[ud)t  man,  es 
tf)m  unauffallig  ab3ufd)roinbem.  %m  9lugenblid,  ba  man  es  U)m 
entri[[en  311  fyaben  l)offt,  mmmt  er  es  arglos  toteber  an  [id). 
3um  ®Iud!  aber  mad)t  er  einen  ^ribibus  baraus,  mit  bem  er  ge= 
mad)Iid)  feine  3iQa^^  ansiinbet.  Das  com  ^euer  nic^t  oer= 
geljrte  Stiitf  bes  3u[ammenge!nuIIten  Rapiers  totrft  er  gletd)= 
giiltig  beifeite.  S^un  beginnt  bie  3^9^  TiadE)  biefem  ange[engten 
^e^en,  aber  bas  t)ier  gef)5rt  nic^t  3iir  (5ad)e.  33on  au^erfter 
2Cta)ttgleit  i[t,  bafe  bas  papier  3iim  Xetl  oerbrannt,  3iim  Xeil 
angefengt  totrb.  Set  ber  ©eneralprobe  rjatte  ber  ^ribibus  nun 
oerjagt,  er  toollte  abfolut  tetn  ^euer  fangen.  (£s  bauerte  unb 
bauerte,  unb  [djliefetid)  mufete  mit  bem  r»6IIig  unoerfer^rten 
^ftbtbus  toeitergefpielt  roerben.  DaburcE)  !am  ber  ganse  5l!t  um 
bie  ®<i)Iu^rDirrung,  bie  fur  bas  ®d)i(i[al  bes  gansen  ^tbenbs 
ent[c^etbenb  roerben  !ann. 

Sarbou  roar  in  feller  33er3toeiflung.  £>titte  id)  bod)  einen 
Stenograpl)en  3U  Seiten  gef)abt,  ber  nad)ge[d)rieben  f)atte !  ®r 
entrotdelte  in  ber  Sdjilberung  [einer  9Jliferoenbe  eine  tragifomifcrje 
5Bereb[am!ett  oon  I)inreifeenber  ©eroalt.  ,,Unb  toas  morgen  nod) 
altes  [id)  sutragen  roirb,  id)  roage  gar  nid)t  baran  3U  ben!en! 
Gin  ftata!h)[m.  3a,  mein  fiieber,  ein  ftatath)[m!" 

(£s  roar  [pat  geroorben.  Die  5^eIIner  [tellten  bie  Stiifyle  ju- 
[ammen,  ridjteten  bie  53illarbs  3U  Sc^Iaflagern  ein,  to[d)ten  narjesu 
alle  ^lo^^^Tt  unb  mad)ten  uns  in  gar  nid)t  mt^3uner[tet)enber 
2Bei[e  begreiflid),  bafe  [ie  auf  un[ere  roeitere  (5e[ell[d)aft  !einen 
2Bert  legten.  2Bir  3aI)Iten  unb  gingen.  %n  ber  9?id)tung  auf 
meine  9Bof)nung.  23or  mcinem  §au[e  blieben  roir  eine  2CeiIe 
[tel)en. 

Da  Sarbou  offenbar  nod)  [et)r  oiel  auf  bem  £er3en  I)atte, 
inoa^te  id)  if)n  in  [einer  Xriib[al  nid)t  allein  Ia[[en,  unb  roir  [etjten 
unjere  2Banberung  burd)  bie  gan3  [till  geroorbene  Strafe  fort. 
2ln  ber  nad)[ten  Stra^enede  bogen  roir  Iin!s  ab,  an  ber  na'a^ts 
nad)[ten  roteber  linls  unb  normals  linfs,  unb  ba  roaren  roir 
roieber  gliidlid)  oor  bem  Cafe  angelangt  unb  nad)  etnem  t)alben 
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Stiinbcfjen  roieber  t>or  meiner  SBofynung.  3d)  blieb  toteberum 
[tefjen  unb  bemerfte  311  meiner  (Entlaftung:  ,,£ier  toolme  id) 
nantlid);  toollen  Sie  bei  mir  oben  nod)  ein  bifecfjen  mit  mir 
plaubern?  (Sin  bif}d)en  f)od)  i[t  es  freilidj,  im  fiinften  iiber  bent 
(Entre[ol  . . ." 

,,9ld)  nein,  idj  banfe  tyerslid) !  3d)  t)^^  Sic  ja  fd)on  »iel  311 
lange  fe[tgel)atten  ..." 

W95lttc,  bttte  . . ." 

,,Unb  icf)  bin  aiid)  miibe,  i(^  xotll  fdjlafen  ge^en  ober  t»enig[tens 
mti^  ins  Sett  legen.  9lus  bent  ©d)Iaf  toirb  ja  nidE)t  Diet  toerben. 
3^  l)abe  nttr  aber  oorforgttcf)  5^amillentee  3ure^tge[tellt.  . . . 
2Benn's  morgen  nur  gut  gefyt !  . . .  ©d)Iaf en  Sie  too^l !  3^)  wtH 
^amillentee  trinlen!" 

3$  fjatte  angelautet.  ®s  bauerte  natiirlid)  eine  2Beile,  bis 
[icf)  ber  (£oncierge  ermunterte  unb  con  [einem  Sett  cms  Ijalb 
oerf^Iafen  burci)  ben  3ug  an  ber  Sdjnur  bie  ^austiir  offnete. 
2Caf)renbbem  fyorte  icf)  nur  nocE)  abgert[[ene  SBorte:  ,,2Benn's 
morgen  nur  gut  get)t  . . .  5lamillentee  . . .  gute  9tacf;t  . . .  fta* 
millentee!" 

,,©ute  SRa^tl"  - 

9flun,  es  ging  gut!  -  -  Der  5ti>tbus  branntc,  alle  ^pointen 
[djlugen  ein;  biefes  er[te  Stiic!  ©arbous  an  ber  mafegebenben 
Sii^ne  bes  ,,©t)mna[e"  fjatte  einen  uollen,  ed)ten,  burd)j"d)Iagen= 
ben  (Brfolg,  ben  Sarbou  mit  jpdteren  bramatt[d)en  2Berlen 
mand)mal  toieber  errei^t,  aber  nie  iibertroffen  f)at. 


bem  gludEIidjen  Serlauf  bes  ©nt[d)eibungsabenbs  trafen 
roir  fefyr  oft  3u[ammen.  ©arbou  oerfaumte  fa[t  !eine  ber  erften 
fiinfsig  Sorfteltungen  [eines  Stiitfs;  es  mad)te  U)m  immer  bas* 
[elbe  33ergniigen,  [id)  bacon  su  iiberseugen,  toie  er  ben  3^= 
fdjauern,  bie  bas  §aus  bis  auf  ben  le^ten  ^pta^  fiitlten,  23er* 
gniigen  bereitete.  Unb  bann  befcfylofjen  toir  jubritt,  mit  £efueur, 
ben  frof)li(i)en  Xag  mit  einem  Sd()Iummerpun|'d)  im  ,,@r)mnafe"* 
^af6.  (£r[t  ats  Sarbou  [ein  ndd)[tes  StiidE  einer  anberen  33iiljne, 
bem  23aubet)iIIetf)eater  am  S6r[enpla^,  gab,  [tellte  er  [eine  93e- 
[ucrje  in  un[erem  @tamm!affeet)au[e  ein,  unb  £e[ueur  unb  id) 
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fefyrten  311  unjerem  gecoofjnten  Domino  auriid.  2Bir  jat)en  uns 
bann  nur  nod)  gelegentlid),  brei=,  tnermal,  briidten  uns  btc  £Janb, 
tauf^tcn  etntge  freunblidje  2Borte  unb  [cE)ieben  mtt  bem  iibltd^en 
3Bun[d)c:  3tuf  3Btebcrfel)en! 

Das  2Bteber[et)en  Kefc  jule^t  langc  auf  [id)  toarten.  Denn  id) 
ocrliefe  ^Paris.  Dann  brad)  ber  Rrieg  aus.  3<rf)*e  oergingen. 
Unb  mtt  bem  [orglos  gliidlidjen  ^aris,  bas  id)  [o  licbgetconnen, 
nad)  bem  id)  mid)  [o  oft  ge[el)nt  I)atte,  roar's  nun  too{)l  t>orbei. 
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Sommer  1873  follte  id)  ^Paris  gum  erftenmal  nad)  bent 
ftriege  roieberfefjen.  2luf  Gmttaufdjungen  roar  id)  geniigenb 
norbereitet,  unb  [ie  !onnten  mid)  nicfjt  fonberlid)  tief  franten,  ba  id) 
\a  roufete,  bafe  geroiffe  Ungemutlicfjleiten,  bie  id)  nid)t  oermeiben 
fcmnte,  nicfjt  meiner  ^erfon,  [onbern  meiner  SRationalitat  311 
gelten  fatten,  ^tber  eigentiimlid)  tear  mir  bod)  ^umiite,  toenn 
td^  roaf)rnel)men  mu^te,  toie  alte  $reunbe  unb  Se!annte,  bic 
mid)  bister  mit  oollfter  §erjlid)leit  begriifet  fatten,  nun  ben  5^opf 
abtDcmbten,  [obalb  fie  mid)  erblidten,  um  ber  ^einlicfyleit,  mit 
mir  einen  ©rufe  gu  tauten,  entt)oben  311  roerben. 

©leid)  am  er[ten  Xage  nad)  meiner  ^tnlunft  rourbe  id)  iiber 
bie  gegen  uns  rjerrfcfyenbe  Stimmung  griinblid)  betef)rt.  3<i)  fafe 
im  Gafe  unb  erroartete  einige  £>erren  --  fianbsteute,  mit  benen 
Id)  mid)  3um  T)iner  oerabrebet  tjatte.  X)a  erblidte  mid)  plotjlicfj 
ein  guter  $Be!annter,  mit  bem  id)  rodrjrenb  ber  le^ten  SCRonate 
meines  ^3ari[er  ^lufent^altes  [et)r  oiel,  id)  barf  fagen:  beinar;e 
tntim  oerfeljrt  fjatte,  --  ein  alter  ,,normalien",  in  beffen  (5efell= 
fd)aft  id)  f)6d)ft  anregenbe  Stunben  mit  ^reooft^arabol,  (Ebmonb 
?lbout  unb  anberen  fetner  5loIIegen  t>on  ber  ^^ormalfdjule"  rjatte 
oerbringen  biirfen.  (£r  I)atte  mid)  3uerft  geferjen,  fprang  fofort 
auf,  eilte  nom  benadjbarten  Xifdje  mit  uorgeftredten  §anben 
auf  mid)  311  unb  rief  mit  uniiberlegter  $reubigfeit,  inbem  er  meine 
9Ud)te  f)er3t)aft  briidte:  ,,§err  ^Paul!"  (3d)  rourbe,  sur  Hnter= 
fd)etbung  con  meinen  23riibern,  immer  bei  meinem  33ornamen 
genannt.)  ,,2Bo  I)aben  ©ie  benn  geftedt?  Sett  roann  finb  Sie 
benn  I)ier?  2Bo  fommen  Ste  benn  f)er?" 

bin  erft  geftern  t)ier  eingetroffen.  .  .  .  3d)  fyabe  mid) 
boc^  feierltd^  Don  3I)Ttett  t>erabfd)iebet.     Sie  ^aben's 
geroi^  oergeffen,  es  tft  \a  fo  lange  t)er!  ^efyt  rootjue  id)  in  33erlin." 

(£r  t)atte  es  roirltid)  im  ^lugenbltd  oergeffen!  Seine  $I)t)fio= 
gnomie  neranberte  fid)  obllig.  (£r  liefe  meine  §anb  IDS,  oerbeugte 
fid)  ein  roenig  unb  brad)te  in  feiner  93erlegent)ett  nur  bie  iBorte 
K),  \a\" 
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Slbermalige  lurje  SSerbeugung.  (£r  trat  an  [einen  £t[d)  guriirf, 
brefyte  moglid)[t  unauffdllig  ben  Stufjl  fyerum  unb  oertiefte  [id) 
roieber  in  bie  £e!tiire  bes  ,,(Ef)ariDari". 

Die  £erren,  benen  id)  bie[e  eigentiimlid)e  23egegnung  bet 
£i[d)  ersdfylte,  rounberten  [id)  gar  nid)t  bariiber.  Da  id)  beim 
beften  2CiIIen  nid)t  in  ber  £age  roar,  toegen  meiner  beut[d)en 
§er!unft,  ber  SRegierung  unferes  &ai[ers,  Sismards  ^olitit  unb 
9JJoIt!es  5^riegfii{)rung  um  33ergebung  3x1  bitten,  |o  befdjranfte 
id)  midf)  fiir  biesmal  fa[t  ausfdjliefelicf)  auf  ben  93erlef)r  mtt  meinen 
£anbsleuten.  Die  @ef)a[[igleit  gegen  bie  t)ertDiin[d)ten  ,,^pni[fiens" 
[d)tDad)te  [id)  iibrigens  mit  ben  3^^cn  erl)ebli(^  ab,  unb  id)  t)abe 
[pater  teinen  ©runb  met)r  gef)abt,  in  meinen  ge[d)dftlid)en  unb 
per[6nlid)en  Sesiefjungen,  bie  [id)  mit  gebtlbeten  gran3o[en  ge* 
fniipft  fatten,  iiber  irgenbtoeldje  Ungef)drigfeiten  ju  llagen. 

Durd)  meinen  23ruber  9?ubolf,  ber  gleid)  nad)  bem  $riebens= 
[d)lufe  un[erer  $Bot[d)aft  attad)iert  tourbe,  lernte  id^  ^Baron  £ol= 
[tein  ncil)er  lennen  unb  rourbe  aud)  bem  $Bot[d)after  (Srafen 
<r>arrr)  5Irnim  corge[tetlt.  ©raf  ^Irnim  nafym  mid)  mit  aus=« 
ge[ud)te[ter  £6flid)feit  auf.  ®r  beel)rte  mia^  unget»ol)nlid)  oft 
mit  Ginlabungen,  unb  bei  jebem  meiner  Se[u^e  rid)tete  er  es 
[o  ein,  bafc  er  mid)  r»on  ben  iibrigen  ©a[ten  trennte,  mid)  bei[eite 
nal)m,  um,  ofyne  bafe  id)  ben  gering[ten  ^Inlafe  bagu  gegeben  I)dtte, 
[id)  iiber  alle  moglid)en  ^ragen  ber  f)of)en  ^Politi!,  bie  er  [elb[t 
auftoarf,  in  iiberaus  fe[[elnber  2Bei[e  ^u  dufeern. 

3<^  roar  nid)t  eingebilbet  genug,  um  [eine  er[taunlid)  Iiebens= 
roiirbige  901itteil[am!eit  meiner  ^5er[onlid)!eit  jujufdjreiben.  3d) 
mufete  r»ielmef)r  greunben,  benen  es  nidjt  ^atte  entgefjen  !onnen, 
in  toie  auffallenber  £Bei[e  id)  non  (Seiner  Gi^ellens  beoor^ugt 
rourbe,  9ted)t  geben,  roenn  [ie  annafymen,  bafe  es  oor  allem  ber 
3ournalt[t  roar,  ber  9Marbeiter  ber  ,,5leuen  greien  ^re[[e"  unb 
§erausgeber  ber  ,,@egenroart",  bem  bte[e  oertraulia^en  ?Irtig= 
leiten  galten.  $lber  es  blieb  mir  bod)  unoer[tdnblid),  roie  mein 
gei[tooller  unb  ge[prdd)tger  9Birt  basu  lam,  [id)  gerabe  an  mid) 
311  roenben,  roenn  er  [id)  oergegenrodrtigte,  ba^  [eine  Offen= 
I)er3ig!eiten  in  mer;r  ober  minber  t)oll[tdnbtger  unb  !orrelter 
iBiebergabe  burd)  mid)  in  bie  £)ffentlid)feit  gelangen  fonntcn, 
fiir  bie  [ie  mir  eigentlid)  bod)  tool)!  ntd)t  be[timmt  311  [ein  [d)tenen. 
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Unb  er  [prad)  in  ooller  Unbefangenfyeit,  ofyne  ben  geringften 
33orbef)alt,  immer  [djarf  unb  riirfjtcfytslos  iiber  red)t  f)ei!le  Dinge. 
Unb  nid)t  ettoa  iiber  ndd)[tliegenbe,  iiber  feine  ^Parifer  9Jti[[ion, 
iiber  [einen  33erfef)r  mit  £f)iers,  9ftac  Sftafyon,  @re»r),  (Sambetta, 
iiber  fran35[i[d)e  33ert)dltni[[e  unb  bergleidjen.  %n  mel  fyofyerem 
©rabe  als  bie  it)m  geftellten  ^lufgaben  tntereffterten  it)n  offenbar 
bte  politifd)en  5ragen,  bte  3unaci)ft  in  bas  9te[fort  unferes  9ieid)s= 
fablers  fielen.  ^n  il)nen  iibte  er  eine  entfdjieben  ablel)nenbe 
5^ritil,  bie  fogar  mitunter  toirllid)e  ®rbitterung  oerriet;  unb  toenn 
id)  nid)t  geamfet  I)atte,  bafe  etn  beutfdjer  SBotfdjafter  ^u  mir  fprad), 
I)dtte  id)  glauben  biirfen,  bie  ©timme  eines  unoerjofynlidjen 
^riitjrers  unferer  ^ort[<^rittspartei  311  cernef)men. 

(5an3  befonbers  tear  es  ber  ,,ftultur!ampf",  ber  i^n  erregte. 
Ocr  betrad^tete  biefen  5^ampf,  toie  il)n  93ismard  je^t  fiit)rte,  als 
einen  oerfytingmsoolten  S^ler,  ber  laum  tmeber 
fei,  ®r  nat)m  baran  ein  getoi[[erma^en  per[onlicf)es 
(£r  tjabe  friif)er  bte  Stimme  erljoben,  um  im  rec^ten  9lugenblicfe 
in  einen  roafjren  5^ultur!ampf  emsutreten.  Denn  bie[er  t»al)re 
Rulturfampf  -  -  bie  2ftee,  ben  ftbergriffen  ber  Uttramontanen 
entgegen3utreten,  [et  [ein  eigenftes  2Berl  unb  roerbe  fal[d)lid)  auf 
33ismarc!5  5lonto  gefe^t.  (£r  [ei  ber  5tn[ttfter,  ber  intelleftuelle 
Urt)eber,  ber  ,,instigateur",  -  -  er  rocifylte  t)ier  bas  fran36[t[d)e 
2Bort.  Das  roar  aber  3ur  3^t  bt5  dlumentj'djen  5lon3tls  unb  ber 
23ulle  ,,de  salute  animarum".  Damals  I)atte  man  erllaren 
fallen,  ba^  ber  ^Papjt  ber  Unfet)Ibar!eit  ein  anberer  getoorben 
fei  als  ber  $ap[t,  ntit  bem  tmr  bis  je^t  cerfjanbelt  fatten;  bie[er 
unfet)tbare  ^Pap[t  [ei  ein  polities  Knbing.  Die  pap[tlic^e 
^tutoritat  fyatte  ge[d)rDdd)t  unb  bie  ber  93i[a^6fe  gegen  5Rom  ge= 
[tarlt  roerben  mii[[en.  ©erabe  bas  ©egenteil  [ei  ge[cf)ef)en.  Unb 
nun  ge^e  man  gegen  bie  auf[d[[igen  S3t[ci)6fe  mit  ben  unge= 
[d)icfte[ten  SOlttteln  unb  iibel  angebrad)ter  Snergie  r>or.  ,,Dte 
beut[c^en  ^Bi[dE)5fe,  bie  [id)  nid)t  geringer  biin!ten  ats  ber  romt[d)e 
Obert)irt,  [inb  nia^t  mef)r  bie  $iir[ten  fon  el)ebem,  [ie  [inb  bte 
Untertanen  bes  Haitians;  unb  baft  [ie  es  geroorben  [inb,  t[t  un[ere 
Sd)ulb.  ?In[tatt  bie  $aben  o  b  e  n  ab3u[d)netben,  !)at  man  unten 
an  ben  (Snben  I)erumge[d^ntppelt.  9lun  tnollen  toir  bte 
3euge  un[d)dblid)  madjen  unb  Ia[[en  bie  §anb,  bie  bte[e 
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3eiige  fycilt  unb  gebraucfjt,  unangetaftet.  Das  lommt  mir  gerabe* 
fo  nor,"  [agte  (5raf  9lrntm  beinafje  toortltd),  ,,als  ob  ein  33ater 
[eine  Sofjne  eincm  Ccrstefyer  iibergibt  unb  ifynen  einbringlid)  ein- 
fd)arft,  genau  alles  bas  311  tun,  roas  ber  ^err  £ef)ter  ifjnen  fagt. 
beflagen  fid)  bie  3ungen,  man  lefyre  fie  unrrtoralifdje  £ad)en. 
fjabt  eiirem  £el)rer  311  folgen/  crtoibert  ber  23ater.  ®ci)liefe= 
Ita^  manifeftieren  fid)  ober  btefe  bebenllidjen  £el)ten  in  unfitt* 
lia^en  ^anblungen.  2Bas  tut  ber  23ater?  ^tnftatt  ben  £et)rer  an 
bte«£uft  3U  fe^en,  priigelt  er  bie  3ungen  . . ." 

Das  93orftel)enbe  ift  ein  5lus3ug  aus  meinem  ^artfer  Xage* 
bua^e,  3uni  1873. 

5lls  id)  iiber  biefe  Unterrebungen,  aus  benen  id)  tDaf)rfd)einlid) 
lein  ©et)eimnis  madjen  follte,  mit  ben  ^erren  r>on  ber  $Botfd)aft 
fprad),  3u  benen  bamals  aud)  Saron  ^olftein  geljorte,  toarnte 
man  mid)  bringenb  unb  freunbfdjaftlid),  iiber  btefe  5IngeIegen= 
fyeiten  offentlid)  3u  fpredjen.  ®s  fyatte  biefer  2Barnung  nid)t  be* 
burft,  um  mid)  311  beftimmen,  eine  23eroffentlid)ung  3U  unter= 
laffen,  bie  meinem  freunblidjen,  bei  aller  ftliigfyeit  aber  bod) 
oielleic^t  etroas  um>orfid)tigen  ©onner  ober  irgenbeinem  anberen 
Unbequemlid)leiten  Ija'tte  bereiten  !6nnen. 

®ei  meiner  23erabfd)iebung  cerfaumte  ia^  benn  aud)  nid)t, 
mit  meinem  Dan!e  fur  bie  fo  unoerbient  giitige  5lufnal)me  bie 
beilaufige  Semerhing  3u  nerbinben:  ,,3<i)  glaube  toot)I  nid)t 
fef)l3ugel)en,  roenn  ic^  oorausfe^e,  ba^  Cure  (£-E3elten3  bei  ^fyictn 
intereffanten  5tusfprad>en  fid)  beroufet  roaren,  nid)t  etnem  3nter= 
oieroer  gegeniiber3uftel)en;  id)  braudje  alfo  aud^  nid^t  befonbers 
r;in3U3ufugen,  bafe  id)  btefe  ^tufeerungen  als  certraultd)  anfe^en 
roerbe." 

Der  ©raf  anttoortete  mit  etnem  t)ielfagenben  £ad)em  —  unb 
fd)toteg. 

Itber  oiersig  ^ofyict  ftnb  feitbem  uergangen.  23eftegter  unb 
Sieger  ftnb  Icingft  tot.  23on  etner  3nbtslretton  lann  jetjt  fuglta^ 
ntd)t  mef)r  bie  SRebe  fein.  3^)  oarf  aber  roof)I  fagen:  ber  mit 
aufeerfter  (Snergie,  ja  mit  £eibenfd)aft  gefutjrte  Slampf  Sismards 
gegen  ^Irntm,  ber  balb  barauf  entbrannte,  roare  mtr  roeniger 
oerftcinbltd)  geroefen,  roenn  id)  unferen  geiftoollen  unb  in  ber 
gefellfdjaftlicfjen  gorm  ungemetn  oerbinblidjen  ®otfd»after  3U 
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jener  3*tt  in  ^Paris  nid)t  fennen  gelcrnt  fyatte.    So  gang  ,,pro 
nihilo"  tear  bie[er  ftampf  bod)  tooljl  nicfjt. 

Dftein  gmeifer  39efuc^  nadj  bem  £riege.   Oteue  35e!annfe 


9Jlein  erfter  ^$ari[er  23e[ud)  nad)  bem  ftriege  al[o  roar  fein 
(Erfolg  getoe[en.  33)  fyatte  mid)  in  ber  [d)5nen  Stabt,  bte  mtr 
cine  jtocite  ^etmat  getoorbcn  roar,  friifjer  fo  bel)aglid)  gefiif)It, 
bafe  [ie  [ogar  in  mciner  toafyren  ^eimat  cin  ©eful)l  bes 
roeljs  in  mir  Ijatte  fyeroornifen  lonnen.  9lun  roar  id)  ein 
ling  getoorbcn  unb  geblteben. 

3d)  Itefe  toieber  fiinf,  [edjs  3^^^  conibergel)en,  bis  id)  ntid) 
3U  einer  abermaligen  5Rei[e  nad)  ^Paris  ent[d)Iiefeen  !onnte,  unb 
biesntal  roaren  es  collig  unfentimentale  (5e[d)afte,  bie  ntid)  bagu 
betoogen.  3$  btieb  aud)  nur  Jur^e  3ett>  cttoa  t)ier3et)n  Xage. 
5lber  bas  ,,C5e[d)aft"  fiitjrtc  mid^  in  biefer  furgen  3^t  mit  inter* 
effcmten  SDIen[d)en  3ii[ammen,  mit  benen  id)  bis  baf)in  nur  brief* 
lid)  oerfetyrt  I)atte:  insbefonbere  mit  ^Paul  be  9Jiu[[et, 
Sruber,  mit  (£mile  ^lugier,  bem  jiingeren  £>umas,  (Emile 
unb  3^les  (Haretie. 

^llle  toaren  bie  3uforlomment)eit  [elbjt. 

^aulbe9Kuf[et  ergaljlte  mir  in  [einem  !Ieinen,  engen, 
niebrigen  6tiibd^en  --  toenn  man  bie  ^anb  erfyob,  !onnte  man 
bie  Dede  [treifen,  unb  man  mufete  [id)  biiden,  um  mit  bem  Ropf 
nidjt  an  ben  fleinen  5^ronleud)ter  311  ftofeen  —  ,  er  ersafylte  mir 
oiele  merftoiirbige  @e[d)id)ten  aus  bem  £eben  bes  ungliidlidjen 
Didjters.  Seine  Sruberliebe,  bie  [eine  33erid)te  mitunter  roo{)l 
etroas  beeinflufet  unb  [ein  Hrteil  getriibt  ^aben  mag,  fyatte  etoas 
9tii{)renbes.  sJlod)  fyeute  bebte  er  Dor  3om,  roenn  er  auf  ©eorges 
Ganb  unb  bas  Ulbenteuer  in  23enebig  311  [predjen  lam. 

Dumas  geigte  mir  bie  tounberoollen  ©emalbe,  bie^  alle 
2Banbe  [einer  fur[tlid)en  2Col)nung,  [ogar  bas  Xreppenl)aus  be= 
bedten,  moberne  $ran3o[en,  oor3ugstDet[e  !Ieine  9Jtei[ter= 
toer!e  con  9ftei[[onier,  auf  bie  er  be[onbers  [tolg  roar. 

3  o  I  a  fjolte  mid)  in  meinem  §otel  ab  unb  brad)te  mid)  nad) 
f  einem  gemiitlidjen  £anb[i^  in  SOIeban.  Ss  rounberte  mid),  roie 
bulb[am  unb  roofylrooflenb  [id)  bie[er  in  [einem  [d)rift[telleri[d)en 
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2Btrfen  rud[id)tslofefte  Draufgangcr  iiber  bie  2Berlc  alter,  aucf) 
bcr  [eincr  Ktgenart  [et)r  fernfiefyenben  ftollegen  aufeerie.  Seine 
(Brfolge  fatten  U)n  milbe  geftimmt. 

9ftit  3utes  (£1  a  r  e  t  i  e  burti)ftreifte  idj  Sftontmartre  unb 
lernte  bie  neuefte  Xfyeaterfpesialitdt,  bie  33orlaufer  unjerer 
flberbrettl,  fennen.  Dafe  mem  gefalliger  Cicerone  bereinft  bie 
oornefjmfte  unb  surudfyaltenbfte  23ul)ne  bes  fianbes,  bas  ,,£f)6atre 
^ran9ais",  letten  unb  9JlitgIteb  ber  ^Ifabemie  roerben  toiirbe, 
al)nte  id)  ntd^t. 

Set  etnem  ^riif)[tudE,  bas  mir  ©  m  i  I  e  51  u  g  i  e  r,  ein  StReifter 
eci)t  franjofiltt^er  £teben5tDurbig!eit,  gab,  mad)te  id)  bie  SBelannt* 
fa)aft  mtt  ©up  be  9Kaupa[[ant,  ber  bie  loftlid^ften  unb  Iu[tig[ten 
©e[cf)tcf)ten  ge[d^rieben  unb  ein  fo  unerbitttidE)  tragi[d)es  (£nbe 
genommen  f)at. 

fturgutn,  bie  (Srnte  toar  in  ber  Inapp  beme[[enen  3^it  fiir 
mid)  uberreid)  getoe[en.  3lber  uon  meinem  alien  ^5aris  ^atte 
id)  [o  gut  roie  nid)ts  gefeljen.  9M  bebeutenben  9Jiannern,  bie 
mtr  iiber  alles  (Srtoarten  artig  begegneten,  tear  id)  3u[ammen= 
getroffen.  5lber  too  toaren  meine  ^reunbe  oon  efyebem?  (5o 
fragte  id^  mid^,  als  id)  auf  ber  §eimrei[e  im  (loupe  fafe.  Unb  id) 
mufete  mtr  gejtel)en:  biefer  groeite  5lufentl)alt  im  republilanifdjen 
^Paris  toar  nur  eine  erfreiiltdje  (£pi[obe.  Knb  eine  (Epifobe  i[t  er 
in  meiner  Grtnnerung  geblieben. 


bciffe  unb  le^te  33efut^.  ©ie  ^^fiognomie  bee  (Sfabt 


3ett  ber  ^anblung:  funfunbgroansig  3al)re  fpater. 

5(nfang  3uni  1902  fytelt  ber  ,,X)eut[d)e  93ul)nenrierein",  311 
bejjen  JRitgliebern  id)  gel)6rte,  jeine  ©eneraberfammlung  in 
Strafeburg  ab.  3d)  toollte,  toie  gett)of)nlid),  meine  Sommer* 
ferien  auf  ^elgolanb  oerbringen.  9lber  in  ber  Durd)fiil)rung 
meiner  9tei[eplane  bin  id)  nie  ein  ^Sebant  getoefen,  unb  fiir 
§elgolanb  roar  es  nod)  ein  btfed)en  friil).  Da  fiel  mir  ein:  l)ier 
bin  id)  ja  auf  bem  fyatben  SBege  nad)  'iparis.  2Bie  roar's?  .  .  . 

Unb  tmeber  fafe  id)  allein  im  (£oupe,  unb  roieber  legte  id)  mir 
bie  $rage  oor:  roas  mag  aus  meinen  alien  ftreunben  getoorben 
[ein,  -  -  ben  toir!lid)en  ^reunben  oon  el)ebem?  Die  9lnttDort, 


$er  britte  ttnb  lefcte  SBefud).    Sic  ^gfiognomie  ber  ©tabt       129 

trie  id)  mir  geben  mufete,  tear  nicfjt  [efyr  Better.  (Einige  fatten  es, 
roie  id)  mir  fjatte  [agen  laffen,  311  adjtbaren  Stellungen  gebracfjt 
unb  roaren  fitter  ber  Gfjrenlegion;  anbere  toaren  311  ifyren  9ln- 
gefyorigen  in  ber  ^rotrins  3uriid:gefef)rt,  fatten  U)re  (£rbfd)aft  cm= 
getreten  unb  bauten  als  efyrfame  9lderbiirger  ityren  ftorjl.  Diefe 
unb  jene  roaren  rid)tig  oermal)lt,  unb  ifyre  alteften  S6l)ne  [tanben 
ettoa  in  bem  filter,  in  bent  tcir  23ater  Sreunbfdjaft  gefd^lo[[en 
fatten;  einige  toaren  oerborben  unb  anbere  oerftorben.  3ln  alien 
merfte  id),  bafe  aud)  id)  in  biefen  langen  3«^3e{)nten  nid)t  jilnger 
getoorben  tear. 

!l)ie  fiu[t,  mid)  baoon  3U  uberseugen,  tear  mir  oergangen. 
9Jleine  ^Begegnung  mit  bem  3,normalien"  t)atte  bod)  einen  bitteren 
'ftadjgeFdjmacJ  I)interla[[en.  9Son  ben  fd^tx)an!enben  ©eftatten, 
bie  friif)  fid)  ein[t  bem  triiben  Slid  geseigt,  moa^te  id)  leiner 
roieber  begegnen.  9^1  d)t  bie  9Jlen[d)en,  nur  bie  Stabt  toollte  ia) 
mir  bod)  nod)  einmat  griinblid)  an[ef)en.  §ier  ^atte  id)  leine 
(£nttau[d)ung  3U  befiird)ten,  benn  meine  Omoartungen  toaren 
gering.  3d)  fjattc  ja  t»on  alter  2Belt  gel)5rt  unb  roar  barauf  r>or= 
bereitet,  bafe  id)  bie  Stabt  [el)r  oerdnbert  finben  roiirbe.  3d)  er= 
lebte  inbef[en  boa^  eine  ®nttdu[d)ung ;  aber  eine  angenel)me. 

3an[d)en  bem  inneren  2Befen,  [o  roie  es  nad)  ber  Seobad)tung 
ber  Sacfyfunbigen  unb  nad)  ben  off  entlicfjenunb  prioaten  Stimmen, 
bie  man  bariiber  l)6rte,  befa^affen  [ein  [ollte,  unb  bem  aufeeren 
Silbe,  bas  'tJSaris  barbot,  fd)ien  mir  ein  siemlid)  fdjarfer  2Biber= 
311  be[tel)en.  50Zan  l)atte  immer  nur  5llagen  oernommen. 
,  bie  93?en[d)en  l)aben  3U  alien  3^tten  unb  allerorten  iiber 
alles  moglidje  gellagt;  aber  3tm[d)en  ben  iiblidjen  unb  Ianb= 
laufigen  3^remiaben  iiber  bie  [djlecfjten  3^iten  unb  ben  ern[t 
fd)toermutigen  unb  erbitterten  Sefa^roerben,  bie  fid)  iiber  bie 
33erl)dltni[[e  in  bem  bersettigen  ^paris  —  ber  §aupt)tabt  ber  ba= 
male  brei^igjdf)rigen  ^Republi!  -  -  erljoben,  beftanb  bod)  ein  ge= 
roalttger  Unterfctjieb. 

,,La  deche"  [djien  bas  Io!ale  fiofungsroort  bes  Xages  ge= 
roorben  311  [ein.  ,,(£5  ift  !ein  ©elb  ba!"  Das  roar  ber  5tlageruf, 
ber  con  alien  Seiten  ertonte.  Die  fiabenbefi^er  be!Iagten  fid) 
bariiber,  bafe  bie  @efd)dfte  gan3  ungetx>of)nlid)  [d)Iea^t  gingen, 
ba^  ber  ^^Tnbent)er!el)r  in  auffdlliger  3Beife  nad^gelaffen  J)abe. 

y  in  ban,  »3htr  (?rinnevitn0en.    I 
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Die  offentlid)en  2Birtfd)aften  unb  ftaffeeljaufer  maren  atterbtngs 
im  23ergleid)  311  friifjer  fparltd)  be[ud)t  unb  bie  ^Preife  in  ben 
grofeen  £otels  tat[ad)lid)  gefun!en.  £rot}  alter  SSemmnfcfjungen, 
bie  gegen  bie  9legierung  bes  letjten  Napoleon  ausgejtofeen  rourben, 
muftten  aud)  bie  roetterfeftejten  9lepublifaner  bem  bitterbojen 
9lapoleon  tmbenmHig  bie  (£igenfd)aft  3uge[tef)en,  bafe  er  es  t»er= 
ftanben  l)atte,  £eben  in  bie  53ube  311  bringen;  ,,il  faisait  marcher 
le  commerce". 

9tad)  [old)en  oerbroffenen  Serid)ten  tjatte  man  glauben 
miiffen,  bafe  ber  ©lanj  ber  ^Pari[er  ©onne  erlo[d)en  rocire  unb 
bie  ein[t  [o  lujtige  Stabt  in  Sad  unb  9lfd)e  trauerte.  —  Ss  Ieud)tete 
unb  funtelte  aber  bod)  nod)  gar  mandjerlei  red)t  t»ergnuglicf), 
unb  es  tear  aucfj  lauteres  @olb  babei !  $ln  bie  gtansenbjten  £age 
bes  5^ai[erreid)s  burfte  man  allerbings  nid)t  benlen.  X)amals 
Ijatte  bas  6ffentlid)e  $treiben  tnir!tid)  ettoas  23erbluffenbes,  Se= 
rau[d)enbes.  Die  t>erfd)tDenberi[d)e  (Slegans,  ber  iibermiitige 
£uius,  bie  in  prad)tigen2Bagen  iiber  bie  Souleuarbs  unb(£f)amps= 
(Slnfees  bem  Sois  be  ^Boulogne  surollten  unb  [id)  abenbs  in  ben 
fiogen  ber  X^eater  breitmad)ten,  bas  prunltjafte  ^tuftreten  bes 
f)eimi[d)en  Strebertums  unb  ber  fremben  ©enu^fudjt,  bie  re= 
nommiftifdjen  ©itraoagansen  bes  ftrafjlenben  £a[ters,  mit  bem 
bie  Dornerjme  ©e[ell[d)aft  in  ben  rounberlia^ften  2Bettlampf 
eintrat,  --  alles  bas  gab  bem  ^arifer  £eben  unter  bem  3toeiten 
5^ai[erreic^  bie  fun!etnbe  ^radjt  einer  [innlofen  ©enufefreubigleit 
o^negteidjen.  Das  t»ar  nun  unter  ber  ^err[d)aft  einer  3roeifeIIos 
[ittlid)eren  5tepubli!  freilid)  gan3  anbers  getoorben.  Die  3<*ty 
ber  cornermen  I)err[d)aftlid)en  SBagen  fyatte  fid)  erl)eblid)  t>er= 
ringert  unb  bie  ber  fcrjdbigen  $0iiets!ut[d)en  entfpredjenb  t>er= 
meljrt.  Die  Xoiletten  toaren  toeniger  auffd'IIig,  roeniger  loftbar 
unb  toeniger  an[prud)st>oll.  5(ber  tro^  allebem  blieb  boc^  immer 
nod)  genug  vtbrig,  um  bas  ^tuge  bes  Unbefangenen,  ber  burd) 
bie  Strajgen  ber  tounberfdjonen  Stabt  [a^lenberte,  3U  feffeln  unb 
3U  erfreuen;  unb  trot}  alter  SRiebertagen,  tro^  atten  3a™ments 
roar  bie  ^3t)i)[iognomie  ber  ^3ari[er  Stra^en  nod)  immer  iiberaus 
Better  unb  tebensfrof). 

(£tn  etgentumtid)es  (5efiit)I  bemad)ttgte  fid)  meiner,  als  id) 
nad)  [o  langer  2lbroefent)eit  3um  erftenmat  roieber  bas  ricfytige 
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^flajter  trat.  Da  roaren  [ie  ja  roieber,  bie  d)ara!terifti[d)en 
fidben,  bie  id)  tm  fiaufe  ber  3eit  gan3  oergefjen  fyatte.  3d)  fufyltc 
mid)  roieber  pari[eri[d)  angefyeimelt.  23efonbers  Dertraulid)  roirften 
auf  mid)  bie  tleineren  ©trafcen.  Da  begegnete  id)  lauter  alten 
93cfanntcn:  ben  (Eremerien  mit  ifjren  roeif}ge[trid)enen  £d)ilbern, 
ben  oerlodenben  Sat)nen!d[en  unb  appetitltd)  ^ergerid)teten 
^otetetten  unb  Seeffteafs  in  ber  Onstage;  ben  Xabalslciben  mit 
tfyrer  tounberlid)  ftili[ierten  S^oloffaljigarre,  in  ber  bas  (5as= 
flcimmdjen  als  eroige  £ampe  brannte;  ben  5tpotl)elen  mit  ifjren 
riefigen  ©laspolaten,  bie  in  ben  [djonften  5o^CTt  prangten;  ben 
£013=  unb  5lol)lent)anblungen,  in  beren  6d)aufen[tern  bie  be= 
I)ar3ten  ^oljbunbel  3um  Utnjunben  bes  5^aminfeuers,  bie  javiberlid) 
geformten  ^refe!ol)len  roie  Sdjmudgegenftanbe  !iin[tlerifd)  auf= 
ge[d^id)tet  lagen;  ben  offenen  £dben  ber  SBa^frauen,  bie  in 
ifyren  Sd)aufen[tern  als  23eroeis  if)rer  5^un[t  im  2Ba[d^en  unb 
flatten  bie  nieblidjen  §d'ubd)en;  bie  reicfjen  Spi^en{)emben  ber 
T)amen  unb  fo  roeiter  ausbreiteten,  rocitjrenb  man  burd)  bie 
Sa)eiben  bie  jugenblidjen  SBaf^erinnen  mit  I)od)aufgeftreiften 
5lrmeln  unb  bie  ^Sldtterinnen  mit  erl)i^ter  Stirn  if)re  Arbeit 
»erricf)ten  [a!).  Das  alles  I)atte  id)  frii{)er  jo  oft  ge[el)en,  ba^ 
id)  es  nid)t  mef)r  bemer!te.  3>t§t,  ba  idj  es  roieberfa!),  fiel  es  mir 
auf,  unb  ber  ^tnblid  r>er[et}te  mid)  [ogleid)  roteber  in  bie  alte 
3eit  suriid.  9Iud)  bas  ^(ufftapeln  t)on  allerlei  23er!aufsgegen= 
[tdnben  oor  ben  fidben  auf  bem  Xrottoir  ber  Strafe,  mit  bent 
mar!t[d)reierifd)en  5lufrei3  3ur  ftauflu[t,  roar  mir  roieber  etroas 
"fteues  geroorben. 

Unb  bas  (5e[d)rei  auf  ben  (5afjen,  bas  in  alien  moglid)en 
23ariationen  bie  ©egenroart  ber  fafyrenben  §dnbler  unb  f)er= 
um3tef)enben  §anbroer!er  oerllinbete:  roieber  f)5rte  id)  ben 
fcfjarfen  5^ef)l=  unb  9lajallaut  ber  5lleiber!)dnbler  (,,..  .  .  chand 
d'habits"),  ben  fjeifer  pfeifenben  5^Iagetaut  ber  9tegen[d)irmt)er= 
!dufer  (,,.  .  .  p'uie  .  . ."),  bas  ^d^lidje  Sdjnarren  ber  ©lafer  (.,vi- 
trie  .  . ."),  bas  SIo!en  unb  3of)Ien  ber  ©emuj'e=  unb  3Iu[tcrn= 
fycinbler  (,,oh,  les  pommes  de  terre"  unb  ,,a  la  barque"),  bas 
©ellapper  unb  ben  |et)n|'ud)ttg  meland)olifd)en  ©efang  ber 
5^ud>enfrauen  mit  ben  geroltten  €>blaten  (,,regalez  vous,  Mes- 
dames!  voila  1'plaisir!").  —  9Iuf  ben  Souleoarbs  rourben  nur 
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bie   neueften   3eitungen   mit   etnem   pilanten   Stid)roort   aus* 
gefd)rten.     Km  lauteften  brutltcn  natiirlid)  bie  SSertaufer  bes 


Die  9lufbringlid)!eit  bes  offenttidjen  9lnprei[ens  i[t  mir  friu)er 
nie  befonbers  aufgefatlen.  £)b  ber  Neologism  ,,  dernier  cri"  mit 
biefem  @>afjengefd)rei  in  23erbinbung  ftefyt? 

Die  ftcirlfte  23eranberung  rjatte  nad)  meiner  2Baf)rnef)mung 
ber  33oule»arb  erlitten.  Da  fanb  id)  am  meiften  bas  2Bort  be= 
Jtdtigt,  bas  id)  in  jenen  Xagen  fo  oft  l)5ren  follte:  ,,Le  niveau  a 
baisse.'-'  5(ud)  bas  tear  »ielleid)t  ni^t  gutreffenb.  Die  23eriit)mt= 
l)eiten  bes  Xages  lannte  id)  ja  laum,  unb  roenn  bie  lange  9leil)e 
Don  £i|d)en  unb  Stiit)Ien  roeniger  als  fonft  be[e^t  roar,  fo  modE)te 
bas  tool)!  an  ber  Ungnn[t  ber  2Bitterung  liegen.  5tber  bie  ^lulling 
bes  roeltftdbtifcEjen  £ebens  mit  alien  feinen  Sonberbarfeiten, 
§a^lic^leiten  unb  reigoollen  9Jler!rourbigleiten  I)atte  bod)  nod) 
immer  etroas  ©rofeartiges  unb  ^effelnbes,  unb  aud)  bamals 
tonnte  man  es  bent  eblen  23aron  ©onbremar!  nadjempfinben, 
coenn  es  if)m,  felbft  bei  bem  niebrigeren  2Bajjer[tanbe,  Spafe 
mad)te,  fid)  ,,in  ben  ©trubel,  Strubel,  Strubel  I)inein"  BU  [tiirjen. 

233iebecfef)en  mif  ©acbou 

So  oergniigt  roar  nun  bie  2Kei[e  alterbings  nid)t,  bie  id)  fiir 
mid)  fjinfummte,  roenn  id)  an  bas  alte  ^Saris  meiner  ^ugenb 
bad)te;  basu  t)dtte  fid)  ber  Xext  bes  23eranger[d)en  £iebd)ens: 
,,Non.  tu  n'es  plus  Lisette"  oiel  be[[er  geeignet.  Die  ^rciben,  bie 
mit  ifytn  mid)  oer!nupften,  roaren  [o  gut  roie  abgeri[fen.  5tber 
mit  bem  neuen  'tparis  fatten  fid)  in  ber  3tf>ifd)ert3eit  bod)  roieber 
anbere,  neue  angefponnen  —  roeniger  aus  uneigenniitjig  freunb* 
fdjaftttdjem  Drange  als  aus  mel)r  ober  minber  gefd)dftlid)en  9lucE= 
ftcEjten,  bie  bas  reifere  filter  net)men  barf. 

Durd)  meine  ^trbeiten  iiber  9Jluf[et,  bie  neuen  fransofifdjen 
iRomanf^riftftener  unb  Dramatifer,  foroie  and)  meine  ilber= 
fe^ungen  con  fransofifc^en  Sa^aufpielen  (,,Etrangere",  ,,Prin- 
cesse  Georges'',  ,,Francillon",  ,,Lionnes  pauvres",  ,,  Fedora", 
..Marcelle"  unb  niele  anbere)  roar  id)  mit  3aI)Ireid)en  ^3arifer 
3d)rtft[teIIern  in  brieflid)en  33erlel)r  getreten.  Sarbou  lannte 


2Bieberfef)en  mit  ©atbou  133 


id)  fa  [d)on;  mit  (Smile  2Iugier,  bem  jungen  Dumas,  3ola, 
(Harette  unb  ^$aul  be  9Jlu[[et,  bie  id)  [pater  lennen  gelernt,  fjatte 
un[er  33rieftDed)[el  einen  immer  freunbticfyeren  23ertef)r  an= 
genommen,  —  9lugier  unb  (Haretie  fatten  mir  [ogar  bie  9lrtigfeit 
ertoiefen,  mid)  bet  ifyrem  ^ubli!iim  einjufufjren  unb  iiberaus 
[d)meid)eu)afte  33orreben  311  meinen  ins  $ran3d[i[d)e  iiberfetjten 
2Berlen  3U  [rfjreiben.  Hub  alle  fatten  mid)  freunblid)  eingelaben, 
fie  ja  toteber  311  bejiidjen,  toenn  mein  2Ceg  mid)  nod)  einmal  nad) 
S^3art5  fiifyren  toiirbe.  23on  bie[en  (Eintabungen  lonnte  id)  leiber 
nur  [el)r  befdjrd'ntten  ©ebrau^  madjen.  ^3aul  be  9Jluf[et,  Dumas 
unb  ^lugier  toaren  insroifdjen  geftorben,  unb  ic^  braud)te  meine 
9lbrei[e  aus  ^aris  nut  um  roenige  Sage  3U  oer[d)ieben,  um 
C£mite  3ola  bas  te^te  ©eleit  3u  geben.  Die  Hberlebenben  emp= 
fingen  mid^  mit  ber[elben  unbefangenen  9Irtigfeit  rote  friifjer. 
(£taretie  fiifyrte  mid)  freilitt^  nid)t  mef)r  burd)  bie  »erqualmten 
5^abarette  auf  bem  SJlontmartre,  aber  er  [tellte  als  nunmefyriger 
Dire!tor  mir  allabenblid^  feine  £oge  tm  ,,2I)eatre  ^^119015"  3ur 
23erfugung. 

3Jlit  Sarbou  traf  id)  sufallig  im  ^Bureau  bes  ,,5igaro"  3U= 
fammen. 

Unfer  2Bteberfe^en  tear  [et)r  freunblid),  ic^  mod)te  beinafye 
fagen:  freunbfdjaftlid),  obtooljl  fic^  in3toi[d)en  burd)  ben  5lrieg 
ein  gan3  anberes  23ert)dltnis  3t»i[d)en  ^ransofen  unb  Deut[d)en 
^erausgebilbet  t)atte,  als  es  3ur  3^t  un[erer  er[ten  23egegnung 
bejtanb.  3d)  nal)m  [eine  freunblidje  (£inlabung  nac^  ^)?arl^  an, 
oerbrad)te  in  feinem  [ef)r  [d)6nen  Sd)Io[[e  -  -  benn  er  fyatte  es 
in3toi[df)en  3U  2Biirben  unb  (Sfyren  gebrad)t,  Crben  unb  Sd)tit}e 
gefammelt  -  -  rei3enbe,  ungemein  anregenbe  Stunben.  Unb 
ba  erinnerte  id)  ifyn  an  un[er  erftes  3ufammentreffen,  an  [eine 
Xobesangjt  t)or  ben  tiidifdjen  Xeufeleien  bes  33in)nen3ufaIIs  .  .  . 
an  ben  5tt>Ums  unb  ben  5^amiltentee ! 

,,3d)  trin!e  je^t  aud^  nod)  ^amillentee,"  fiet  Sarbou  Icidielnb 
ein,  ,,immer  5lamillentee !  9J?ein  bejammernsroerter 
[id)  nid)t  gebe[[ert.  3$  rae^  ^  i[t  ladjerlid) !  $lber  alle 
[opf)i[d)e  (frlenntnis  bes  Un[inns  I)ilft  mir  nid)ts  ...  id)  trtn!e 
5^amillentee!  3cf)  Qefye  gar  nia^t  mcf)r  in  meine  erften 
[tellungen,  id)  lege  mid)  ins  Sett  unb  Ia[[e  mir  burd)  23oten 
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rid)t  erftatten.    Unb  je^t  l)abe  id)  fiir  meine  torid)te  (sc 
nid)t  einmal  mef)r  bie  (£nt[d)ulbigung  ber  3ugenb  unb  bcr  Un= 
erfcu)renf)ett.    3d)  bin  alt  geroorben  (natiirlid)  roiber[prad)  id))  - 
alt  getoorben!    £u[ten  unb  Sdjnupfen  [inb  bet  mtr  d)roni[d)er 
£ogierbe[ud),  Gie  [ef)en,  id)  mummle  mid)  ein  roie  ein  ©reis. 
3eber  fiufoug  trnrft  mid)  um.   £>ann  trinfe  id)  and)  Ramiltentee  ! 


Dtefe  rDefymiitige,  [id)  felbft  ironiiierenbe  Stimmung  fyat  in 
ber  tttufl^rtft  ouf  etnem  Silbe,  bas  »or  5tii5brud)  bes  JUieges, 
im  9JJai  1870,  aufgenommen  tourbe  unb  bas  er  neimsefyn  3^^^ 
fpciter  roteberlat),  etnen  iiberaus  anmutigen  ^lusbrud  gefunben. 
(£r  !Iagt,  boB  er  ntd)t  otjne  ein  ©efta)!  bitterer  Sd)roermut  bas 
alte  23tlb  mtt  bem  [pitmen  ftinn  an)ef)en  !6nne.  Damals  roar  er 
ja  3U)ansig  3«{)re  jiinger  unb  fiircfjtete  [id)  nod)  nid)t  oor  bem 
Sd^nupfen,  tjatte  nod)  ben  £jals  frei  unb  trug  einen  5^Iapp!ragen. 
Damals  mad)te  er  [id)  nod)  Iu[tig  liber  ben  Xugenbpreis,  ben  ber 
brace  ^ontrjon  fiir  bas  [itt[am[te  Iiterari[d)e  2Ber?  bes  3<rf)*es 
geftiftet  f)at,  unb  es  mad)te  it)m  Spafe,  mit  ben  ciersig  Un[terb= 
Iid)en  ber  SIfabemie  (su  benen  er  nun  [elb[t  Idng[t  getjorte)  an= 
3ubanbeln;  unb  bie  jungen  Damen,  [agt  er,  bie  U)n  be[u<^ten, 
badjten  root)I  !aum  baran,  [id)  urn  einen  Xugenbprets  3U  be= 
roerben  .  .  . 

2Iber  es  i[t  u)ol)l  rtd)ttger,  an[tatt  ber  [d)roerfdUtgen  pro[ai[<^en 
Um[c^reibung  ben  Did)ter  [elb[t  in  [einer  eigenen  <3prad)e  reben 
3U  Ia[[en,  beren  5ll)t)tl)mu5  unb  9?eim  er  eben[o  mei[terlid)  be= 
I)errfd)t  rote  bie  lrt[tall!lare  ^ro[a  im  feinge[d)Iiffenen  Dialog 
[einer  £>ramen. 

§ier  [inb  bie  35er[e  oom  Slooember  1889: 

Helas!  je  ne  vois  pas  sans  un  pen  d'amertuine 

Cette  image  au  men  ton  point  a. 
J'avais  vingt  ans  de  moins;   je  dedaignais  le  rhume 

Et  portais  un  col  rabattu  ! 
Je  raillais  3Iontj-on  !     Je  declarais  la  guerre 

Aux    Quarante  de  1'Institut, 
Et  celles  qui  venaient  chez  moi,  n'y  songeaient  guere 

A  concourir  pour  la  vertu  !  V.  Sardou. 
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es  mtr  nid)t  mefyr  gegonnt  [ein  [ollte,  (£mile  bugler  bie 
£anb  311  briiden,  gtng  mtr  red)t  nafye.  Unter  alien  Sdjriftftellern, 
bie  id)  in  ^aris  fennen  gelernt  tjatte,  tear  er  mir  btd)teri[d)  unb 
tnbimbuell  bie  [i)mpatr)t[a)[te  (Er[d)einung.  Un[er  23ertef)r  roar 
ber  Stunbensal)!  nad)  lui'3  beme[[en,  aber  burd)  gegenfeittge 
Gttmmung  begunftigt,  rourbe  er  im  £janbumbref)en  —  id)  mocfyte 
fagen:  tntim.  ^lugter  roar  burd)  unb  burd)  ^ranjofe,  im  an= 
genet) mften  (5mne  bes  SBortes;  unb  bestjalb  f)atte  er  aucf)  bas 
oolle  23er[tdnbnt5  bafiir,  bafe  man  burd)  unb  burd)  Deutfdjer  fein 
lonnte.  M3Bcire  id)  set)n  ^afyit  jiinCjer,"  fagte  er  mir  etnmal,  ,,[o 
tDiirbe  id)  3^en  cerfrredjen  !onnen,  ^fywn  ^Befud)  gu  ertmbern  - 
[ogar  in  Berlin,"  [etjte  er  Icidjelnb  f)tn3U.  Das  ,,a  Berlin!"  t)atte 
bamats  nod)  einen  gans  befonberen  5^tang. 

(£5  roar  [elbftoerfttinbltd),  baf^  id)  in  unferen  r»ertrault(^en  (5e= 
[prdd)en  gelegentlid)  bie  ^rage  berut^rte,  roesljalb  er  feine  bi<^= 
terifd^e  Xcittglett  fo  fritl)  eingeftellt  r)abe.  (Sin  9JZann,  ber  fid) 
iafyrjefyntelang  bie  ooll[te  (5unft  ber  3^itgenoffen  gu  beroaljren 
getouftt  f)atte,  be[fen  le^tes  Stiid:  ,,T)te  ^ourdjambault"  aud) 
ein  letter  Xriumpf)  fiir  if)n  gecoejen  roar,  ber  burfte  bod)  nid)t 
bie  ^teoer  beifeitelegen,  meinte  id),  ber  !onnte  bod)  unmogltd) 
[ein  levies  2Cort  gefprod)en  I)aben .  .  . 

,,9ftein  Iteber  ^reunb,"  entgegnete  mir  dingier,  ,,id)  Ijabe  bie 
Ocrfafyrung  gemadjt,  ba^  man  niemals  im  redjten  5lugenblid  auf= 
f)6rt:  man  fyort  intmer  enttoeber  gu  fritt)  ober  311  fpa't  auf.  9J?an 
I)at  ba  bie  2Bal)I.  3d)  fycibe  ^nid)  fiir  bas  3ufrlif)  ent[d)ieben. 
3d)  rotll  3^i^Tt  eine  ®efd)td)te  er3df)Ien,  bie  mid)  in  metnem  ^nt= 
fd)luf3  nod)  be[tar!t  I)at.  5tts  id)  nod)  jiinger  roar  unb  meine  crjtcn 
Qtrfolge  get)abt  t)atte,  befanb  id)  mid)  etnes  Xages  im  ^Bureau 
ernes  £l)eaterbirettors.  Der  I)tre!tor  roar  r»on  unenbltdjer 
£iebenstourbig!eit.  9Bat)renb  unferer  Unterfjaltung  brad)te  ber 
Dtener  eine  ftarte.  X)er  Direltor  maa^te  ein  murri[d)es  ©eftdjt, 
nad)bem  er  einen  23Itd  auf  bie  5larte  geroorfen  rjatte,  unb  gab 
bem  Dtener  ben  argerltdjen  Se)d)eib:  ,3d)  bin  ntd)t  311  fpred)en.' 
,Der  alte  dtalgei|t/  fe^te  er  t)itt3U,  nad)bem  totr  toieber  alletn 
toaren.  ,(£r  [oil  mid)  bod)  enbltd)  unge[a^oren  Ia[[en.' 
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bie  ftarte.  Cs  roar  Gmgen  Scribe,  ber  [id)  fyatte  anmelben  la[[en! 
So  empfing  ber  Xfjeaterbtreftor  ben  Sftann,  ber  bie  grofeten 
23iif)nenerfolge  bes  3<*f)rf)unberts  gefjabt  fyat,  ben  ©rofemeifter 
in  alien  Xtjeaterbingen  !  Da  Iei[tete  id)  mir  [elb[t  bas  [title  (5e= 
lubbe:  bas  foil  mir  niemals  roiberfatyren  !  3d)  will  es  in  ber 
Xat  nid)t  barauf  an!ommen  Ia[[en,  bafj  mir  ein  Diener  bes 
2I)eaterbire!tor5  ben  ^8e[d)eib  iiberbringt:  man  fei  fiir  mia^  nicfjt 
3U  [pred)en  ...  Da  fyaben  Sie  bie  befte  Grtlarung  fiir  meinen 
nnroiberruflidjen  (£ntfdE)lufe!  9Jlein  £eben  l)at  [id)  nun  in  ben 
letjten  3«^^n  [o  einfad)  toie  nur  trgenb  moglid)  ge[taltet.  £)as 
Sweater  mad^t  mir  !eine  Sreube  mel)r,  id)  Ijabe  es  neulid)  ge= 
legentlic^  ber  ^roben  ber  ,Aventuriere',  bie  in  neuer  23e[et$ung 
am  ,Xf)eatre  S^n^ais'  gur  2hiffiu)rung  ge!ommen  i[t,  roieberum 
fe[tge[tellt.  3d)  toerbe  miibe,  neraos,  unb  id)  langroeile  mid) 
babei.  3d)  arbeite  al[o  nid)t  mel)r.  3^  fyabe  ^ine  5^inber,  id) 
Ijabe  meine  fttau  nod)  immer  ^erjlid)  lieb,  toie  es  brauen  ©edjjigern 
3ufommt,  unb  [o  [e^en  roir  beibe  benn  in  ben  Dd'mmer[tunben 
bes  fiebens  mit  ^tnbac^t  unb  Sammlung  bem  (Sinbrud)  ber  ^ad)t 
rul)ig  entgegen." 

3n  ooller  3ttniglett  [djieben  roir  uoneinanber;  unb  immer, 
roenn  id)  an  bie  in  ^arts  uerbrad)ten  Xage  juriidbadjte,  roaren 
es  nor  allem  bie  mit  Dingier  gemein[am  nerlebten  Stunben,  bie 
mir  bie  tief[te  unb  ern[te[te  £fraibe  bereitet  fatten  unb  entriidte 
(Erinnerungen  mir  roieber  naf)ebradf)ten. 

2I6fd^ieb  Don  'Paris.     DTteine  lifecacifc^en  2(nfcinge 

£ange,  lange  3er;rte  id)  an  bie[en  (£rtnnerungen,  unb  bie 
^riille  con  fiebensfreube,  bie  id)  in  nollen  3iigen  tief,  tief  in  mid) 
eingefogen,  ^atte  roeiblid)  »orgel)alten;  roenn  [ie  [id)  311  »er= 
minbern  [d)ien,  ergcin3te  [ie  [ic^  jebesmal  roieber;  unb  and)  uiel 
[pater,  in  gar  nicfjt  mer)r  jungen  3(il)reri>  t)a  bie  griesgramigen 
Xage  lamen,  con  benen  ber  s$rebiger  Salomo  [agt:  M[ie  gefallen 
mir  nid)t",  roollte  es  mir  [djetnen,  als  ob  ber  23orrat  nod)  immer 
nidjt  r»erbraud)t  roa're.  (Es  Idd)elte  ims  etroas  an  roie  eine  feme, 
3toar  oerla[[ene,  aber  bod)  unr»erge[[ene  3ugenbltebe  .  .  . 
uns  bas  je  fyat  nerleibet  roerben  lonnen! 
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2Ber  l)dtte  es  afjnen  tonnen,  bafe  bie  [d)mer3lid)en 
feiten,  bie  ber  ftrieg  »on  1870 — 71  iiber  grantreid)  gebracfjt 
f)atte,  jemals  3U  [o  uncrfjorten  SRorjeiten  ausarten  lonnten,  tote 
lie  in  btefen  blutigen  Xagen  bes  allgemeinen  33ol!ermorbens  311 
begefyen  ber  IBafynroit}  un[erer  S^inbe  als  unbeftreitbares  9?ed)t 
in  ^tnj'priid)  nimmt?  2Ber  Ijcitte  es  fiir  moglid)  geljalten,  bafe 
biefer  frecelfjafte  2Belt!rieg  bie  SriicEe  [prengen  !onnte,  bie  iiber 
e  23erblenbung  f)intt)egfu^rte  unb  auf  ber  an[tdnbige 
von  fyiiben  unb  briiben  [id)  begegneten? 

Das  Unglcmbfyafte  i[t  raut)e  SBafyrfyeit  getoorben.  Unb  toenn, 
toie  toir  mit  ©rauen  [etjen,  »ornet)mfte  ©eifter  con  be3al)Iten 
35erleumbern  fid)  einfangen  unb  narren  Iaf[en,  tnenn  biefe  §etjer 
es  baf)in  bringen,  bafe  ein  9JZann  rote  ^Inatole  prance  mit  fitt= 
Iid)em  (Slel  Don  bem  jammerlidjen  3^^i^^  ^w  beutfdjjen  Sar= 
baren  [id)  abtoenbet  unb  in  ber  23efd)impfiing  bes  Deutfdjtums 
jenem  Der!ommenen  3^tungsge[inbel  [id)  briiberlid)  3uge[ellt,  - 
ben  Slenben,  bie  if)re  ©emeinljeit  mit  aufgete[enen  ftulturfetjen 
3U  bemdnteln  [udjen,  -  -  bann  mufe  man  toirllid)  oersioeifeln, 
ba^  [elb[t  ber  ^riebe  ben  jetjt  cerfeinbeten  5Rattonen  in  ab[et)barer 
3eit  5lus[ol)nung  bringen  roerbe.  %n  Xrauer  geben!e  id)  alter 
greunbe;  aber  bie  Sef)n[ud)t  nac^  $aris  toirb  mtc^  nid)t  toieber 
befallen. 

23eim  5lb[d)ieb  auf  ^RimmertDtebe^e^en  ben!'  id)  nod)  einmal 
,,an  eud),  il)r  f)immli[d)  [a^onen  Xage  ber  [eligen  33ergangen^eit". 
3<^  f)atte  triel  gebummelt,  aber  aud)  ern[t  gearbeitet,  unb  niel 
gente^enb  aud)  mandjerlei  gelernt,  toie  id)  glaube.  Centals 
roar  es  mir  in  ben  Sinn  gefommen,  ba^  ^Paris  fiir  mid)  etroas 
"itnberes  [ein  !onne  unb  [olle  als  ein  tlber gangs [tabiiim;  es  [ummte 
mir  be[tanbig  burd)  ben  5^opf :  ,,Gs  !ann  ja  nicfjt  immer  [o  bleiben 
I)ier  unter  bem  roed)[elnben  9JZonb."  Unb  als  meine  23riiber  ^paris 
oerla[[en  fatten,  roar  mir  gans  !lar,  ba^  aud^  meines  ^Bleibens 
nicrjt  merjr  lange  [ein  roiirbe. 

3n3toi[d)en  I)atte  id)  angefangen,  rnid^  [d)rtft[tellert[d)  3U  oer= 
[ud)en.  T>te  £eiben  unb  Gnttau[d)ungen  Iiterari[a^er  ^tnfanger 
[inb  mir  er[part  geblieben.  Der  er[te,  ber  mid)  ba3u  oerteitet  fyat, 
etroas  oon  mir  bruden  311  Ia[[en,  roar,  [oroett  id)  mid)  erinnere, 
metn  ^I'eunb  d  r  a  m  e  r,  be[[en  23ornamen  !ein  ®terblid>er  je 
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erfafyren  fyat,  -  -  natiirlid)  eine  SBefanntfcfjaft  aus  bem 
fyaufe.  Cramer  fjatte  bas  ^lufeere  eines  efyrroiirbigen 
mit  langroallenbem  braunem  23ollbarte,  in  ben  fid)  fdjon  einige 
filberne  $abd)en  eingefcfylidjen  fatten.  (Er  fyatte  foeben  bie 
,,^Sarifer  3eitung"  begriinbet,  ein  3iemlid)  obes  unb  red)t  ent= 
befyrlicfyes  23lcittd)en,  bas  tt)ol)l  nur  furge  3tit  be[tanben  Ijat, 
mit  bem  fpciteren  gleidjnamigen  alfo  md)t  ibentt[c^  i[t.  3m 
amte  roar  Cramer  Sertd)ter[tQtter  fiir  bte  ,,5^6Imj(^e 
unb  babet  fjatte  er  mid)  mitunter,  toenn  bie  3eit  oor 
brdngte,  fiir  2lus3iige  aus  ben  ^tbenbblattern  fyerangesogen.  %uic 
biefen  £iebe5bien[t,  ben  id)  it)m  gern  erroies,  belot)nte  er  mid) 
mit  ber  (Emtabung  3iir  9Kitarbeiter[d)aft  an  [etner  ^^arifer 
3ettung".  ,,Die|e  Seitra'ge  roerben  natiirlid)  Ijonortcrt,"  fiigte 
er  fjinju.  (£s  tear  in  2BirlIid)leit  ein  §onorar,  bas  er  mir  aus= 
3a^Ite;  unb  fiir  mid)  roar  bie  (£l)re  ebenjo  gro^  toie  bas  33er= 
gniigen. 

5Ind)  fiir  ben  ftanbigen  5^orre[ponbenten  ber  ^tugsburger 
M^l(Igemeinen  3eitung",  ^^n  ^leinen  ftugen,  r>ertDad)[enen  Softer 
§effner,  burfte  id),  tx)cif)renb  feiner  Srlranlung,  ein[pringen  unb 
einige  SBodEjen  —  je^t  [djon  ettoas  felbftanbiger  —  ^arifer  93riefe 
[djreiben. 

^un  roar  mir  ber  5lppetit  beim  (£[[en  gelommen,  unb  id) 
fd)tclte  an  bie  con  ^allberger  ins  £eben  gerufene  illuftrierte 
fdjrift  MHber  £anb  unb  9JZeer"  einige  3iemlid)  belanglofc 
iiber  bie  mir  ber  £erausgeber  §adldnber  eine  met  giinftigere 
3en[ur  erteilte ,  als  fie  in  SBafyrfyeit  oerbienten.  ?tber  jeber 
junge  Sdjriftfteller  fagt  fi<^  u»o{)l  mit  X)ingelftebt:  ,,6te  glauben 
gar  nid^t,  it)ieuiel  fiob  id)  certragen  !ann/'  unb  guten  Whites 
fd)tlberte  id)  in  einem  umfangreicfyen  ^luffaije  bie  ben!coiirbige 
erfte  ,,Xannf)ciu[er"^uffiif)rung.  3<^  fd)idte  ben  mit  meinem 
5Ramen  geseidjneten  MSrief  an  ben  $erausgeber  bes  DeutfcEjen 
50hifeums"  art  Robert  ^ru^.  3)as  uoar  alfo  eigentlid)  mctn 
opus  1. 

Dem  intereffanten  Stoffe  tuar  es  ix)of)l  oor  atlem  3u  ban!en, 
baf3  biefer  Srief  einige  33ead)tung  fanb.  5tuf  bem  Umtoege  iiber 
fieip3ig,  unter  ber  ^tbreffe  bes  Skrlags  bes  MDeutfd)en  9Jhtfeums"F 
2r-  ^t.  33rodl)aus,  ging  mir  eines  Xages  ein  Sd)reiben  3u,  in  bem 
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ber  £erausgeber  bes  ,,9}Zaga3ins  fiir  bie  Biteratur  bes  9luslanbes", 
3  o  [  e  p  f)  £  e  I)  m  a  n  n,  mid)  einlub,  feinem  33latte  iiber  be= 
merlenstoerte  23orga'nge  tm  Uterarifcfjen  $ran!reitf)  33erid)te  311 
geben.  Das  madjte  mid)  nicfjt  roenig  [tol3.  Denn  ber  atte 
£ef)mann  war  ein  Sftann  oon  umfaffenbem  2Bt|j'en  unb 
erle[enem  ©ejdjmacE  unb  Ijatte  bas  uon  ifym  tm  3«f)ve  1832 
begriinbetc  ,,9Jlaga3tn  fur  bte  fitteratur  bes  ^tustanbes",  bas  er 
felt  iibcr  bret^tg  3<il)ten  lettete,  311  Ijotjem  ^tnfeljen  gebracf)t. 
3leben  bem  Stuttgarter  ,,9JZorgenbIatt",  bas  ber  dltere  93ruber 
bes  in  friiljer  Svigenb  ge[torbenen  2CiIt)eIm  $auff,  Hermann, 
fyerausgab,  ben  ,,SIdttern  fiir  Iiterari[cE)e  Unterfyaltung",  oon 
Hermann  $)Zarggraff  geleitet,  unb  bem  ,,Dcutfrf)cn  Sdlufcum" 
Don  ^Robert  ^ru^  betjauptete  [t^  3o[ept)  fiefymanns  ,,9JZaga3in" 
in  ber  er[ten  9?eU)e  ber  bamaligen  literarifdj^ritif^en 
frfjriften.  ^uf  gut  ©liitf  fd)itfte  id)  bem  £erausgeber  bes  ,, 
3ins"  ein  ^enilleton  iiber  bie  ®peftafel[tiicle  napoleonifd)= 
d)auDtnifttfd)er  Xenbens,  bie  tme  ,,Les  massacres  de  la  Syrie" 
non  b'Gnnerp  unb  dt)nli(^e  auf  ben  93outet)arbbiil)nen,  namenttid) 
im  grofeen  Beater  ber  M^orte  St.  9Jtarttn",  mit  prunt^aftem 
^tufgebot  oon  roten  £jofen,  Surnus  unb  @etr»et)rfaben  fiir  bas 
3toeite  5laiferretd)  ^ropaganba  madjten.  3o[epf)  fief)mann  nat)m 
es  nicfjt  nur  an,  [onbern  forberte  mid)  in  einem  ungemetn  freunb= 
lidjen  unb  ermutigenben  Sdjreiben  fogar  3U  roeiteren  Settragen 
auf. 

SOZeinc  gelegentlid)e  s3JZitarbetter[d)aft  am  ,,9Jiaga3in"  ent= 
undelte  fid)  mit  ber  3^it  3U  einer  regelmd'^igen  unb  bauernben. 
3d)  fcfjrieb  iiber  alles  moglidje,  iiber  9Jtoliere  unb  ^Regnarb,  iiber 
"Dtberot  unb  bie  (Sn3i)!Iopdbi)ten,  iiber  93ictor  §ugo  unb  bte 
(Seorge  <3anb,  iiber  5lugier  unb  ben  jungen  Dumas.  3^oe  ©mp= 
fangsan3eige  roar  eine  Srmutigung.  Der  brieflid)e  23er!ef)r 
3toifd)en  bem  !Iugen  unb  erfafyrenen  §erausgeber  unb  feinem 
jugenbltd)en  9Jfitarbeiter  rourbe  immer  freunblidjer,  tmmer 
inttmer.  -  -  Obgleicrj  id)  30KPl)  fiel)mann  bis  bal)in  noc^  nid)t 
oon  5tngefid)t  311  5lngefid)t  gefefyen  ()atte,  roar  er  mir  bod)  ein 
toafyrer  ©onner  geooorben;  unb  ofyne  inbis!ret  311  fein,  burfte  id) 
es  fd)Iie^Iicf)  roagen,  n)m  ansuoertrauen,  ba^  es  mein  efyrgetsiger 
siCunfd)  fei,  roombglid)  in  einer,  inenn  and)  befd)eibenen  journa^ 
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Ii[ti[d)en  Stellung  nad)  Deutfdjlanb  3uriic!3utef)ren.  Unb  ber 
oortrefflidje  9Kamt,  ber  roeitoersroeigte  SSerbinbungen  ^atte 
unb  beffen  GmpfeI)Iung  ettoas  gait,  forbertc  mid)  je^t,  unb  aud^ 
jpa'ter  bei  jebem  %ala^.  Unter  femer  5lgtbe  burfte  id)  metn  <r>eU 
ocrfud^eii,  —  gunadjft,  nad^  einer  linden  (£pt[obe  an  ber  ,,Stern= 
Settling",  Don  ber  fpdter  bie  ^Rebe  fein  [oil,  als  'ftebatteur  ber 
,,X)i\[|eIborfer  3eitung". 


Dtfjein 


9£eba!feuc  bee  ,,£)iiffelbocfer 

fie  alles  fatten  3U  meiner  £>ii[[elborfer  3eit  in  ber  er[ten 
£alfte  ber  [ecfoiger  3at)re  and)  bie  Io!alen  <preBt)erf)alt= 
ni[[e,  um  bie  id)  mid)  l)aupt[ad)Itd)  311  lummern  fjatte,  einenburd> 
aus  patriard)ali[d)en  2ln[trid).  Da  roar  freilid)  cor  !urser  3eit  etne 
neue  3eitung  gegriinbet  xoorben,  bie  [id)  rootyl  bie  9lufgabe  ge= 
Itellt  ^atte,  als  £ed)t  im  Karpfenteic^  311  roirlen:  bie  ent[d)ieben 
fortfcrjrittlic^e  f,^Rf)eini[d)e  3eitung";  aber  es  roar  ein  rein  poli= 
ti[d>es  ^Sarteibtatt,  bas  [id)  um  bie  2tngelegenl)eiten  im  ®r[d)ei= 
nungsorte  nur  nebenf)er  tiimmerte,  bas  mel)r  [ein  roollte  unb 
auc^  mel)r  tear  als  ein  Du[[elborfer  JBIatt,  ncimlid)  bas  mafe= 
gebenbe  Organ  ber  oorge[d)rittenen  ^rei[innigen  im  preufeifdjen 
sBe[ten. 

Die  beiben  ^auptreba!teure  bes  Slattes  toaren:  §  e  i  n  r  i  d) 
S  ii  r  g  e  r  5,  ein  SCRann  uon  grower  Silbung,  t>on  [d)arfem  23er= 
[tanbe,  unerbittlid^  in  ber  publi3i[ti[d)en  ^Polemi!  unb  r>on  be= 
ftridenber  fiiebenscoiirbigfeit  im  per[6nlid)en  Hmgang  -  -  er  i[t 
leiber  3iemlia^  jung  ge[torben  — ,  unb  ber  trielgenannte  Doltor 
Hermann  Seder,  bamab  ^ttbgeorbneter  fiir  Dortmunb,  all= 
gemein  belannt  unter  bem  Sftamen  ,,b  e  r  r  o  t  e  23  e  d  e  r".  (£r 
uerbanfte  bie[en  Spi^namen  bem  3n[aTnTn^[timmen  [einer 
roten  ^aarfarbe  unb  ber  gleicfjen  ^arbung  [einer  puliti[d)en 
@e[innung.  (Er  gait  toentg[tens  allgemein  als  ein  ,,9toter".  3^) 
toill  mid)  roirHid)  nid^t  ge[d)eiter  mad)en,  als  id)  bin,  aber  id)  l)abe 
an  bie[e  ^Rote  nie  geglaubt. 

Spelter,  im  £od)[ommer  1867  -  toie  id^  l)ier  Dorgreifenb 
ein[tt)alten  mocfjte  — ,  mad)te  ia^  einmal  einen  mel)rtdgigen  ^tus= 
flug  mit  if)m  burd)  bas  fin[ter[te  2Be[tfalen.  Seder  lannte  £anb 
unb  £eute  tme  !em  3toetter.  (£r  er[d)lo[3  mir  ba  eine  neue  2BeIt, 
ober  oielmel)r  er  fiiljrte  mia^  in  eine  uralte  2Belt,  oon  ber  [id) 
meine  Sdmltoeisfjeit  nid)ts  I)atte  trciumen  la[[en  unb  bie,  toie 
ia)  glaube,  bis  auf  ben  fyeuttgen  Xag  nod)  il)res  Gmtbeders  l)arrt: 
er  mad)te  mid)  befannt  mit  einem  fo[[ilen  Sauernabel,  ber  trotj 
9J?ilitarpflia^t,  Sa)ul3ix)ang,  (£t[enbal)nen  unb  ben  anberen  ber 
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3folierung  feinblidjen  (Setoaltert  unferer  ftultur  in  feinen  £ofen 
oerftecft,  abfeits  com  grofeen  ©etriebe,  an  ber  Sdjolle  ber  rotcn 
(Erbe  eigenfinnig  lleben  bletbt,  Ddllig  fret  oom  Gtyrgeise,  biird) 
militarifd)e  Gfyren  ober  fyeroorragenbe  Stellungen  im  Staate 
unb  in  ber  ©efellfdjaft  3U  glanjen,  im  '•Reicfjtum  imb  9ln= 
fefjen,  im  Selb|tgefut)l  unb  Stol3  aber  es  aufnefymen  fann 
mit  ber  feubalften  ^lri[to!ratie  ,  rote  fie  im  (5ott)a'fd)en  23urf)e 
[tet)t. 

SBir  roaren,  toenn  unr  nid)t  gerabe  mit  unferen  2Birten  unb 
it)ren  £euten  an  bem  [tiuberlid)ft  ge[d)euerten  langen  unb  breiten 
£ol3ti[d)e  in  ber  Diele  tafelten,  ba  immer  allein.  Unb  toir  toarert 
ni^t  [c^roeigjam.  2Bas  id)  3U  jener  3^t  morgens  nacf)  bem  ^luf= 
ftel)en,  abenbs  oor  bem  3ubettgel)en  unb  auf  unferen  gemein= 
famen  ©pa^iergcingen  bur<^  SCalber  unb  grelber  t>on  93ec!er 
i'tber  feine  ^luffaffung  bes  leitenben  Gtaatsmannes  unb  ber 
(Sntroidlung  unferer  poIitifdEjen  33erl)altniffe  oernar;m,  He|j  mir 
feinen  3^^if^I  bariiber,  bafe  er  fcfjon  bamals  bas  ^rabi!at,  bas 
ifym  nun  einmal  anget)eftet  roar,  nicfjt  metjr  oerbiente;  unb  bafe 
es  gar  fetner  ®e!et)rung  met)r  beburfte,  ats  er  einige  ^afyit  fpater 
als  gern  genel)migter  Oberbiirgermeifter  guerft  con  Dortmunb, 
bann  oon  &6In,  unb  als  9JiitgIieb  bes  £errenl)aufes  in  3iuar 
bureaus  freifinniger,  aber  teinesroegs  regierungsfeinblid)er  2Beife 
feine  bebeutenben  ftrcifte  bem  @emeintx)ol)l  roibmete. 

3m  ^afyte  1865  alfo  rourbe  Hermann  23eder  nod)  immer  311 
ben  ,,intransigeants"  Oer  ciu^erften  fiin!en  gered)net.  9Jian  fal) 
im  roten  Seder  ben  ,,unentroegten"  5td)tunboier3iger,  ber  roegen 
feines  9?abtlalismus  aus  ber  fiifte  ber  anftellbaren  3urtften  ge= 
ftrtdjen  toar  unb  eine  Iangiaf)rige  ^eftungstyaft,  ba  oben  in3Beid)fet= 
munbe,  fyatte  abfi^en  miiffen.  T)a  t)atte  er  fid)  bie  ^tugen  griinb= 
lid)  oerborben  unb  bas  Sdjnupfen  angerootmt.  ^m  iibrigen  tjatte 
bie  lange  ©efangenfdjaft  feiner  urlraftigen  5^onftitution  nidjt 
oiel  antjaben  !onnen. 

23eder  roar  eine  roeftfcitifdE)e  (£id)e  -  -  geograprn'fcl)  rid)tiger: 
eine  bergifd)=marlifd)e,  benn  er  toar  geborener  GIberfelber.  (Er 
roar  grofe,  ftar?,  fd)toer,  mit  breiter  33ruft,  einem  Stiernaden  unb 
einem  getoaltigen  ©d)dbel  oon  urgermanifd)er  Silbung.  (£r  roog 
an  bie  3xoetl)unbert  ^funb,  roenn  nid)t  bariiber.  'tltts  id) 
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ifyn  fennen  lernte,  fyatte  [id)  [ein  rotes  £>aar  [d)on  gelid)tet,  ob= 
root)!  er  erft  oierunboiersig  3al>rc  3cU)lte. 

Ob  er  bamals  [d)on  em  anberer  roar,  als  er  einge[d)cit5t  rourbe, 
oermag  id)  ntd)t  311  [agen.  ^uf  alle  $alle  l)dtte  er  SfJlufye  gefyabt, 
bas  33anb,  bas  if)n  an  [eine  reuolutioncire  3ugenb  fe[[elte,  311  I6[en. 
9lid)t  nur  noblesse,  aud)  jeunesse  oblige. 

Denen  gegeniiber,  bie  con  ber  9Jlar[d)route  ber  ^Partei  ab= 
roeid)en,  um  i{)re  eigenen  SBege  3U  getjen,  i[t  man  mit  bent 
Iranfenben  23orroiirf  ats  ,,9tenegaten"  [djnell  3iir  §anb;  unb 
auc!)  ber  5^Iang  bes  2Bortes  ,,ftonoerttt"  Ijat  einen  Unterton,  ber 
ntcfjt  gan3  rein  mit[iiinmt.  X)as  aber  ift  fid)er,  ba^  23ecfer  bie  (Er= 
coartungen  berer  bitter  enttcmj'cfjen  mufete,  bie  oon  if)m  flammenbe 
9?eben  gegen  Stsmarc!5  d^aralterlo[e  ^oliti!  etroa  tm  ^ortiffimo 
ber  altliberalen  Siebermeierei  ©raboros  ober  ber  fdjnaubenben 
^Besirlsoereinsrrjetort!  ^ran3  Duncfers  3U  r)5ren  roiin[d)ten.  5ln 
ben  T)ebatten  tm  plenum  beteiltgte  er  [id)  [o  gut  rote  gar  itid)t. 
3Burbe  er  gleid)rool)l  oon  alien  [einen  ftollegen  als  ^Parlamentarier 
als  ber  £iid)ttg[ten  einer  ge[d)d^t,  [o  r»erban!te  er  bas  Ijaupt^ 
[ad)Iid)  [einem  ^leifee,  [einen  gebtegenen  5^enntni[[en  unb  ber 
©rimblid)!eit  [einer  Arbeit  in  ben  ftommi[[ionen. 

^Beder  fjatte  in  ber  Xat  [et)r  uiel  gelernt  unb  [el)r  oiel  be= 
fyalten.  5t(s  ^arlamentarier  roar  er  be[onbers  auf  bem  ©ebiete 
ber  $olfsrotrt[d)aft  unb  23erroaltung  beroanbert,  unb  in  ber 
5lenntnis  ber  uertotdelten  ©e[d)id)te  bes  ^lteberrl)etns  unb  2Be[t= 
falens  tat's  il)m  [o  Ietd)t  leiner  gleid).  3<f)  f)orte  irjm  gern  3U 
unb  freute  mid)  jeber  Stunbe,  bie  id)  mit  it)m  oerbringen  burfte. 
Unb  id)  roeiB,  ba|5  er  [einem  beinatje  3toan3tg  3^^^  jiingeren 
,,5^oltegen"  mit  freunb[crjaftlid)em  iBotjIrooIIen  3ugetan  roar. 

3u  bte[en  beiben  9?eba!teuren,  Siirgers  unb  Seder,  ge[ellte 
[id^  balb  ats  fyeroorragenber  9JZitarbeiter  ein  intereffanter  junger 
9Jtann,  bem  Don  alien  [einen  2?elannten  ungerooI)nUd)e  (5ei[tes= 
gaben,  earner  ^teffi  unb  umfa[[eitbe  5^enntni[[e,  namentltd)  auf 
ooltsroirt[d)aftlid)em  ©ebiet,  nad)geriil)mt  xmtrben.  2Bir  [tanben 
ungefciljr  im  gleid)en  filter.  (£r  fjatte  er[t  cor  furs  em  [einen 
9legierungsa[[e[[or  gemad)t.  (£r  [at)  mit  [einem  mcid)tigen  Sdjcibel, 
ber  geroolbten,  namentlid)  liber  ben  93raueu  [tar!  r>or[prtngenben 
Sttrn  unb  ben  ern[ten  3lugen  alter  aus,  als  er  roar,  (fr  roar  ein 

8tnbau,  9Jur  evinnevuiifiett.     I  10 
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Diiffelborfer  ftinb,  ber  Sot)n  eines  allgemein 
9frj)tes.  Der  junge  9Jtann,  namcns  (Eugert  9U  d)  t  e  r,  roar 
3um  33urgermeifter  oon  Steuroieb  getod'fylt  roorben.  9Iber  bie 
urn  bas  2Bof)l  bes  Gtaates  altju  beforgte  9tegierung  311  &oblen3 
oerfagte  bem  gefal)rlid)en  $Renfcf;en  bie  33e[tattgung.  £>er  jtinge 
iRid)ter  tyatte  namltd)  arge  9Jli[[etaten  begangett:  (Er  t)atte  unter 
bem  9Jltnt[termm  ber  neuen  ^[ra  in  etner  Srofdjiire  bie  §anb= 
Cabling  bes  Sd)an!ge[e^es  unter  bem  realtionaren  9Jltnifterium 
>I8eftfaIen=:5lleift=9tet50tD  tritifiert.  Sr  f)atte  ferner  in  ber  rucf)= 
lofen  ,(^eini[d)en  3eitung"  ein  ^eutlleton  unter  bem  Xitel  ,,C£tne 
^Jiagbeburger  Spu!ge[d)id)te"  t>eroffentltd)t,  in  bem  bie  9}?agbe= 
burger  ftonjeroatioen  ein  bifedjen  get)dn[elt  tourben.  (£r  I)atte 
enblid)  einen  offentlid^en  93ortrag  fiir  ben  fort[d)rittlid)en  Sdjulje^ 
Delitjfd)  geljalten.  Das  tear  [ein  [djxoer  beta[tetes  ©iinbenregifter. 
^Jian  burfte  es  nid)t  bulben,  bafe  ein  SOlann  mit  [o  bemagogifdjen 
©efinnungen  eine  gange  grofee  ©emeinbe  roie  bie  con  Sfteuroieb 
uergiftete.  X)er  9ftann  mu^te  unbebingt  unfdja'blid^  gemadjt 
toerben.  ®r  rourbe  alfo  nid)t  bejtcitigt.  Hnb  [o  I)at  benn  bie 
roeife  cortjerj'erjenbe  5?egierung  gu  ftoblen^  burd)  it)re  23or= 
forglidjleit  »on  ben  9Jlad)t^abern,  uom  preufeifdjen  Staate  unb 
fpdter  oom  T)eutfd)en  SReidje  alle  Hnannel)mlid)leiten,  bie  ber 
33iirgermei[ter  t>on  ^Reutoieb  i^nen  Ija'tte  beretten  lonnen,  glii(!= 
lid)  abgeroanbt. 

s#uJ3er  btejer  M9tf)eint[d)en  3^itw"9">  bit  toot)I  iiberall  metjr 
gelefen  tourbe  als  gerabe  am  £>rte  it)res  (Srj'djeinens,  gab  es 
bamals  nur  nod)  ein  t)armlo[es  fiolalbld'ttd)en,  be[[en  reba!tio= 
neller  Xeil  lebiglid)  als  begleitenber  Xext  ^u  ben  5lngeigen  auf= 
3iifaf[en  tear,  unb  bann  bie  ,,X>uj]elborfer  3^itung";  ein  altes 
unb  altmobi[d)es  Slatt,  bas  mit  befd)eiben[ten  iDHtteln  arbeitete, 
ein  befc^aulid)  ungejtortes  Da[ein  frtftete,  aber  als  eigentlid) 
etn3iges  roirllid^es  fiolalblatt  bod)  in  jebem  §au[e  311  finben  roar. 

Da  trat  id)  3uncid)[t  als  9Jtitarbeiter  ein  unb  aoancierte  balb 
3iun  er[ten  9leba!teur,  --  urns  urn  [o  roeniger  (Erftaunen  erregen 
barf,  als  id)  corner  eben  ber  einsige  iDlitarbeiter  bes  93erlegers 
getoefen  roar.  sDZein  2Bir!ungslreis  roar  unermefelid).  3^  oe= 
f)errfd)te  bie  grofee  unb  bie  !Ieine  SBelt.  $m  einen  jungen  9Jien[d)en, 
ber  gerabe  oor  bem  fiinfunb3U)an3igften  ^ubilaum  [einer  ©eburt 
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ftanb,  fjatte  bas  etuws  fefyr  23erlod:enbes.  9tad)briicrlid)  tabelte 
id)  23ismards  innere  ^olitif,  leiber  ofyne  red)ten  (Srfotg.  9ttann* 
fyaft  trat  id)  mit  (£laffen=.ftappelmann  ein  fiir  alle  moglicfyen  uns 
Derfaffungsmciftig  geooafyrleifteten  9ted)te.  3$  [d)rieb  fulminante 
fieitartifel.  Unb  ba  es  gerabe  3ur  fd()Iimmften  3eit  ber  ^Srefc 
uerorbnung  oom  1.  3uni  1863  roar,  erljtclt  id)  t>on  bem  mir  perfon= 
ltd)  iibrtgerts  [ef)r  i»ol)lge[innten  ^Regierungsprafibenten  con 
ARafjenbad)  eine  ,,23eru)arnung".  ©o  bebeutenb  t»ie  als  ,,33er= 
loarnter"  bin  id)  mir  nie  urieber  in  meinem  fieben  oorgefommen. 

9lad)  2Bieberf)er[telIung  bes  r>erfa[[ung5mdfeigen  3u[tanbes 
fiir  bie  ^reffe  I)atte  id)  nod)  fiinf  ober  [ed>s  ^re^projeffe,  bie 
mcift  gans  gelinbe  abliefen.  5lber  ber  lettfe  I)uf[elborfer  ^3refe= 
prosefe  brofyte  boc^  ein  iibles  (£nbe  fiir  mid)  311  nefymen.  Die  23er= 
offentlid)img  ber  le^ten  9?ebe  £af[alles  oor  ben  Diiffclborfcr 
^Rid)tern  -  -  mein  25er!ef)r  in  Diiffelborf  mit  £a[[alle  toirb  ein 
eigenes  5^apitel  in  biefen  5luf3eid>nungen  bilben  -  -  fyatte  mir 
in  ber  erften  3n[tatt3  eine  fefyr  ftrenge  Strafe  3uge3ogen.  9Jlan 
l)atte  mid)  als  Seridjterftatter  ber  £a[fallefd)en  ^Rebe  mit  bem 
9?cbncr  ibentifisiert,  fiir  alles,  teas  fiaffalle  311  feiner  $erteibigung 
gefagt  I)atte,  fiir  alle  feine  ^tngriffe  gegen  bie  leitenben  ^Ser[6nlid)= 
leiten  bes  Staates  unb  insbefonbere  gegen  feine  Diiffelborfer 
"iRidjter  mid)  Derantroortlid)  gemadjt,  unb  ber  Staatsprofurator 
f)atte  eine  Icingere  ^reit)eits[trafe  fiir  mid)  beantragt.  Die  9Ucfjter 
gingen  3iDar  ntd)t  fo  roeit,  aber  fie  legten  mir  bod)  eine  gan3 
empfinblidje  Strafe  auf.  5RatiirIid)  ging  id)  an  bie  3toeite  3nftan3- 

5lun  fiigte  es  ein  unangeneljmer  3ufaII,  ba'B  ia^  tuentge  Xage 
uor  bem  Xermin  ber  33erl)anbtungen  in  ber  23erufvmgsinftan3 
an  einer  §alsent3iinbung  erlranlte,  bie  mid)  notigte,  Icingere 
3eit  bas  ^Bett  311  Ijiiten.  3$  roar  nod)  nicfjt  roieber  ausgegangen 
unb  nod)  immer  feijr  fcfyioad),  als  eines  Xages  ein  (5ertd)tsreporter, 
ber  uns  unb  anberen  Slattern  !ui*3e  ®erid)te  iiber  bie  toid)tig[ten 
S^8ro3e[fe  gab,  in  grower  ^tufregung  3U  mir  fam  unb  mir  mitteilte, 
bafc  metne  Sadje  um  elf  Ut)r  oormittags  aufgerufen  fei.  3^  I)a^e 
fie  nollftanbig  oergeffen.  Der  Reporter  l)atte  bem  ifym  be!annten 
©eria^tsfdjreiber  mitgeteilt,  ba^  id)  feit  einigen  Xagen  er!ranft 
fei,  unb  ber  (5erid)ts[d)reiber  I)atte  bem  93orfi^enben  baoon  5lennt= 
nis  gegeben.  ^folgebeffen  certagte  ber  ©erid)tsl)of  bie 
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rjanblung  auf  9tad)mittag  fiinf  1%  besfelben  Sages,  urn  mir 
©elegenfyeit  311  bieten,  enttoeber  perfonlid)  mit  meinem  33er= 
tetbiger  311  erfdjemen  ober  meinen  93erteibiger  tcenigftens  311 
inftmieren. 

3d)  betam  einen  gefyorigen  Sd)recf,  Heft  mir  einen  2Bagen 
lommcn  unb  fufjr  sum  9?ed)tsamoalt  33toem,  ber  meine  Sad)e 
in  erfter  3n|tan3  gefiifyrt  fyatte.  fietber  roar  metn  ftfreunb  iiber 
£anb.  3d)  fufyr  311  einem  anberen  mir  be!annten  2Ibootaten  unb 
trug  tl)in  bte  <3ad)e  oor.  9JZeme  Sttmmbanber  toaren  jo 
ba^  id)  mtc^  faum  oer[ta'ribli(i)  madjcn  lonnte.  3u[ti3rat 
ben  id)  als  better  in  ber  9tot  angerufen  fjatte,  mad)te  etn  langes 
(5efid)t  unb  jagte  mir:  ,,3^e  33orftrafe  in  ber  erften 
ein  bifecrjen  I)od^.  3d)  [d^eue  bie  23erantEoortIid)telt, 
Dolltg  imuorbereltet  311  uerteibtgen,  aber  S'te  f)aben  ja  mit  ^umanen 
9?id)tern  3U  tun.  Dafe  Sie  !ran!  [inb,  fiefjt  unb  t)6rt  man  3t)nen 
an.  £affen  Sic  [id)  ein  3eugnis  con  3^eiTt  ^ausarst  geben. 
£egen  Ste  es  bem  ©ertdjtstjof  cor,  bitten  <2>ie  um  33ertagung 
unb  crfudjcn  <3ic  ben  Staatspro!urator,  leinen  (Sinfprurf)  3U  ev-- 
f)eben.  Dann  i[t  bte  <3ad)e  abgetan." 

3d)  folgte  bem  9?ate.  3d)  Heft  mir  bas  tirstltdje  ^tteft  aus- 
[tellen.  3d)  roartete  auf  ben  Gtaatsproturator  int  ^ruire,  fafetc 
ifyn  ab  unb  trug  tl)m  metn  ^Inliegen  cor.  (£r  er!Iarte  mir  auf  ber 
StcIIe,  ba}3  er  mctncm  SBunfc^e  gern  ent|pred)en  tcerbe.  So 
trat  id)  benn  balb  barauf  guten  9JMes  in  bas  tleine  33ert)anblungs- 
gimmer,  too  bte  fiinf  banner  beretts  t)intcr  bem  griinen  Xifd) 
in  tfjrcn  feierltdjen  9toben  fa^en.  ©letd)  nad)  (Sroffnung  ber 
Strung  trat  id)  cor  unb  bat  um  bie  Srlaubnts,  erne  23emertung 
3u  mad)en.  Unter  ^orlegung  bes  5\ran!l)etts3eugnt|)es  unb  £>ar- 
legung  bes  Sadjcerljalts  bat  id)  um  93ertagung.  T)er  Stoats- 
prolurator  eillcirte,  er  tjabe  nid)ts  bagegen  einsutoenben.  Die 
fiinf  §erren  ftedten  tr)re  Ropfe  sufammcn  unb  fpradjen  leife  mir 
Uncer[tanbltcf)es.  3d)  roar  natiirltdj  3uriidgetreten.  3u  mctncm 
au^er[ten  ^Befremben  rourbe  metn  ^tntrag  abgelefynt.  X)er  (5e- 
ria^ts^of  trat  in  bte  foforttge  Seratung  metner  Sad)e  ein.  9Zad) 
33erle[ung  ber  umftanblidjen  5t!ten,  bie  fid)  auf  bie  erfte  93crt)anb= 
lung  besogen,  rtd)tete  ber  ^8orfi^enbe  an  mic^  bte  5^ge,  teas 
id)  3111-  Sadie  311  crflfircn  r)abe.  --  3d)  antroortete:  ,, 
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Der  5>or[it5enbe  madjte  ein  [efyr  er[tauntes  <5e[id)t  unb  roieber= 
l)olte  fragenb:  ,,9lid)ts?"  —  ,,9tid)ts!"  3d)  fiigte  tjinju  mit  urir!* 
ltd)  beinafye  tonlo[er  Stimme:  ,,Stc  roerben  mir  bod)  anfyoren, 
baft  id)  nid)t  [predjen  fann.  Da  mein  "Certeibiger  uid)t  jur  Stelle 
i[t,  mufe  id)  Sfynen  allcs  3Bcttcrc  anfyeimgeben." 
,,Der  §err  6taatspro!urator  i)at  bos  SBort." 
Der  Staatsprofurator  erl)ob  [id)  unb  begann  [ein  ^Idboijer 
ettoa  mit  folgenben  2Borten:  ,,(£5  i[t  ein  ^i^brniicf),  u)enn  man 
mid)  in  meiner  amtlid^en  Stellung  als  .6ffentlid)en  ^tnflager' 
bejetdjnet.  3d)  fa[[e  inein  ^tmt  in  etnem  anberen,  toeiteren  nnb, 
roie  id)  glaube,  rid)tigeren  Stnne  auf  unb  betradjte  mid)  nic^t 
unter  alien  Umfttinben  als  offenttic^en  5ln!Iager,  [onbevn  als 
X}tnrt)alt  bes  Staates,  ber  alien  [einen  <'lngel)origen  ©erea^ttgleit 
[djulbet.  Durd)  leibige  3wf^Ugfeiten,  an  benen  ber  2lnge!Iagte 
un[(^ulbig  ift,  roirb  U)m  t)cutc  bie  23erteibignng  [einer  <3aci)e 
3iir  Unmoglidjfett  gemad)t.  3d)  erad)te  es  al[o  als  meine  s$flid)t, 
if)m  3iir  Seite  311  [tefyen,  um  3^)nen,  meine  §erren,  bie  sIRoglid)!eit 
311  bieten,  3^'  Hrteit  nad)  bem  alten  unum[to^Ud)en  (5runb[a^ 
3U  fallen:  ,Audiatur  et  altera  pars!'  .  .  .  Die  X'tnflage  i[t  in  ber 
erften  3n[tan3  won  folgenben  ©e[id)tspun!ten  ansgegangen  .  .  ." 
Der  ^Prolnrator  fa^te  nun  [d)arf  unb  flar  bie  ©riinbe  3u[ammen, 
roeld)e  bie  (£rf)ebung  ber  sltn!lage  gegen  mid)  neranlafet  fatten. 
9lad)bem  er  bie[en  erftcn  Xeil  [einer  ^Rebe  abge[cf)lo[[en  l)atte, 
fur)r  er  fort:  ,,(5egen  bie[e  ^luffa[[ung  Itefeen  [id)  nun  nom  otanb^ 
punft  ber  Skrtetbigung  aus  folgenbe  Ginroenbungen  erljeben." 
Unb  baran  [d)Io^  [id)  bie  gldn3enb[te  ^Berteibigung,  bie  id)  mir 
nur  rDun[d)en  lonnte.  ,.3d)  entljalte  mid)",  [o  fdjlofj  er,  ,,unter  ben 
gegebenen  Um[tdnben  eines  be[onberen  Outrages.  Der  ein[eitige 
'-Bertreter  ber  2lntlage  roiirbe  ofjne  3^eif^^  Seftdtigung  bes 
Urteils  aus  ben  ©riinben  bes  er[ten  5lid)ters  uon  3t}rl^n  forbern. 
iBenn  bem  5lnge!Iagten  aber  ein  93erteibiger  jur  8eite  [tdnbe, 
[o  roiirbe  bie[er,  gleid)falls  oljne  3tDeife^  mit  r»oll[ter  sIGdrme 
bie  5*ei[pred)ung  beantragen.  3d)  [telle  3^em  gerc>i[[enl)aften 
(£rme[[en  alles  iBeitere  anl)eim." 

Der  @erid)tsl)of  3og  [i(t)  3uriid  unb  nertiinbete  nad)  3el)n 
'IHinuten  meine  $rei[precf)img. 

er!unbigte  mid)  nad)  bem  Xiamen  bie[es  Staatsprofurators, 
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ben  id)  bei  biefem  9lnlaf}  3um  erftenmal  faf).  3d)  fyatte  mit  ber 
$lbftd()t,  U)m  meinen  Dan!  aus3ufpred)en,  roteberum  auf  bem 
gture  auf  if)n  geroartet,  bis  er  fid)  feiner  SRobe  entlebigt  fyatte; 
aber  id)  bemer!te  an  ber  $lrt  imb  2Beife,  roie  er  fid)  mir  nafyerte, 
beutlid),  bafe  es  itjm  nid)t  angenefjm  fei,  I)ier  angerebet  311  roerben, 
unb  begniigte  mid)  barker,  if)n  rjofli^  311  begriifeen.  3d)  fd^rieb 
tt)tn  noc^  am  felben  91ad)mittag  ein  furses  2Cort  meines  roarmen 
Dan!es  fur  fein  d)et>aleres!es  unb  oornel)mes  23ert)alten  mir 
gegeniiber;  unb  i«^  erf)ielt  am  anberen  9)Zorgen  feine  5larte: 
MStaatspro!urator9Zebe  =  ^3fIugftebt  ban!t  fiir 
bie  freunblidjen  SBorte." 

3af)r3et)ntelang  t)abe  id)  ben  9ftann  ntd)t  roiebergefefjen.  5lls 
t'i)  bann  roteber  etnmat  mit  ir>m  3u[ammentraf  -  an  einem 
parlamentarifdjen  23ierabenb  beim  9?eid)slan3ler  — ,  roar  er  311 
einer  ber  rjocfjften  Stufen  im  Dienfte  ber  3uftt3  aufgeftiegen. 
Cr  roar  3Cir!Iid)er  ©er^eimer  5Rat  mit  bem  ^Prabifat  Grjsellens 
unb  Staatsfelretar  im  3^fti3minifterium.  (£r  erinnerte  fidE)  unferer 
Segegnung  uor  ben  Dttjfelborfer  ^Ric^tern  nod)  [ef)r  root)I. 

©co^fafen  eines  'pcotJin^ialcebaffeucs 

?Jlit  meinen  !itt)nen  Stretf3iigen  auf  bas  (Sebiet  ber  t)ot)en 
s^3oliti!  roar  meine  publi3tftif(^e  Xatig!eit  in  £>i!ffelborf  natiirlid) 
lange  nid)t  er[d)6pft.  5'iir  bie  politi[d)en  Sebiirfniffe  ber  S 
biirger  forgten  ausreid^enb  bie  impofante  9^ad)barin  aus 
unb  bie  ,,9tf)einifd)e  3^tung".  3^)  braud)te  nid)t 
unb  idE)  burfte  es  aud^  nid)t,  benn  id)  fyatte  oiel  SBid^tigeres  311  tun. 
3d)  mu^te  iiber  2Bat)toerfammtungen,  iiber  befonbers  intereffante 
(5erid)tsr)ert)anbtungen,  iiber  $BiIberausfteIIungen,  Sd)ad)=  unb 
<5ad)longreffe,  muft!alifd)e  unb  bramatifdje  ^luffutjrungen  langc 
Seriate  fdjretben,  Io!ale  ^UZi^ftdnbe  befcimpfen  unb  in  farben= 
reidjem  Stile  oertjeerenbe  Srcinbe,  angefd)roemmte  2Baf[erIeid)en 
unb  bergleidjen  fd)itbern.  Unb  bas  ^ubfdjefte  babei  roar:  id) 
roar  oon  allem  fo  iiber3eugt !  (£rnftt)after  nal)m  mid)  letn  9Jtenfd) 
als  id)  mid).  5tber  fo  gefd)eit  roar  id)  benn  bod)  fd)on  in  meinen 
jiingjten  3^)ren,  ba^  ic^  balb  bemerfte,  roie  meine  ^tuffciije  iiber 
bie  grofeen  ^r^9e"  "l  Staat,  fttrdje  unb  ©efellfd)aft  roeit  roentger 
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(SinbrucE  madjten  als  bic  fyarmlofeften  23ejpred:)ungen  mittel* 
mafjiger  fcfyaufpielerifdjer  £eiftungen,  meine  polemifcfyen  9lus= 
falle  gegen  ungeniigenbe  Strafeenreinigung  unb  bergleicfjen.  2luf 
biejem  befdjdbenen  ©ebiete  eruwdjs  mir  aud)  mein  erfter  journa- 
Itftifcfyer  (Srfolg.  (Es  roar  txrirtlid)  ein  grower  lolaler  (Erfolg. 

Hnfere  9tebaltion  lag  in  ber  ©rabenftrafee,  in  nad^fter  9lad)= 
barfcfjaft  ber  fcfjonen  5ta|tantenallee  unb  bes  grofeen  roeniger 
[djonen  Gsersterplatjes.  3<i)  ^tte  [ett  laum  trierselnt  Xagen  worn 
Seffel  unb  ^ult  bes  ^Rebalteurs  Se[t^  ergrtffen,  als  fid)  etnes 
9Jtorgens  etne  unbefdjjreiblicfye  ^a^enmuji!  oernel)men  liefe.  3n 
unu)af)r[d)einlid)en  §ot)elagen  rourbe  gepfiffen,  fd)aubert)aft  un^ 
retne  Slafereien  avis  ®led)in[trumenten,  bie  root)!  fcfyrecHid)  »er= 
[timmt  fein  mu^ten,  !tangen  barbari[d^  burci)  ben  lieblidjen 
^ru^Ungsmorgen,  unb  barunter  raffelte  es  com  5^albleber,  teas 
nur  bas  $ell  ^ielt.  %n  au^erfter  ®e[tur3ung  blies  icf)  burc^  bas 
©pradjrofyr,  unb  ber  brace  $aftor  ^ourtl)  [tiirgte  Ijerbet.  MUnt 
©ottes  tDillen,"  fragte  id),  ,,tx)as  i[t  benn  ba  IDS?" 

5lad)  einer  ftunftpaufe  oerfe^te  er:  ,,Das  roerben  t»ol)t  bie 
Spielteute  [etn,  bie  auf  bem  Siergierpla^e  iiben." 

,,^lber  babei  !ann  bod^  !ein  QJlenl'd)  arbeiten.  X)as  i[t  bod) 
etnfad)  ent[e^tid^!  5lommt  benn  bas  ofter  »or?" 

,,W)  unb  an/'  entgegnete  Court!)  uu)ig. 

,/IBer  I)at  benn  bas  angeorbnet?"  fragte  id)  toeiter. 

j/ZBafjrj'djetnlic^  ©eneralleutnant  ©raf  SJionts." 

,,Den  !enne  id)  nic^t,  aber  id)  !enne  ben  Oberburgermei[tev 
§ammers,  unb  icf)  ben!e  mir,  ein  Dberbiirgermeifter  !ann  alles. 
5tn  ben  fdjretbe  ia^." 

(£s  roar  mtr  ntd)t  moglia^,  bei  bem  ^ollenlarm  einen  llaren 
©ebanlen  3U  faffen,  unb  tme  es  in  [old)en  fallen  ofter  ge[a^iet)t, 
fing  ia^  an  3u  bid)ten.  5tm  [elbigen  TOtag  Ia[en  bie  ^Ibonnenten 
ber  ,,Du[[eIborfer  3^tung"  bie  nad)[tef)enbe  (£pi[tet  an  bas  £ 
ber  Stabt: 


3l<i),  befd)tDtd)t'gen  Sie  bie  ©eifter 
Dtefer    trommdnben  Solbaten, 
£>te  fogar  and)  tuten  tateit! 
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3d)  bin  em  ftolleg  con  (5oetl)e, 

£>id)te,  finge,  bin  ^oete, 

SBofyne  unter  ben  Jtoftanien. 

Md),  id)  uoollt',  id)  roar'  won  bannien! 

S2ld),  id)  u)ollt',  id)  roar'  won  bannten 
3n  ©alijien  ober  Gpanien, 
sJlur  nid)t  I)ier,  too  bie  Golbaten 
Xrommem  ftets  unb  tuten  taten. 

Unfer  §aus,  bas  fo  gemutlid), 
Itnjre  ©egenb,  bie  fo  frieblid), 
Sinb  ja  burd)  bie  Golibaten 
3n  bie  gro)3te  9tot  geraten! 

SReine  fticau,  fie  ringt  bie  £ja'nbe, 
3d)  renn'  mit  bent  i^opf  bie  2Banbe. 
sJttd)ts  !ann  unfre  Sage  fdjlimmern, 
X>enn  bie  §unbe  felbft,  fie  tDtmmern. 


id)  liebe  bie  9k!ruten. 

fie  biirfen  nid)t  fo  tuten, 
Unb  id)  Hebe  bie  Golbaten, 
2Cenn  fie  nur  nid)t  tuten  taten. 

SCenn  ber  fiarm  nod)  longer  bauert, 
Der  mem  £eben  fo  ucrfauert, 
2Birb  bie  SHuj'  mid)  ganj  oexlaffen, 
mid)  bann  begtaben  laffen. 


X>ritm,  $err  Oberbiirgermeifter, 
O,  befd)U)id)t'gen  Sie  bie  ©eifter 
Diefer  trommelnben  Solbaten, 
Die  fogar  aud)  tuten  taten. 

X)ie  Dtdjtung  fanb  gro^en  $lntlcmg,  benn  bie  2But  liber  bie 
erbarrmmgslojen  9?ul)e[torer  inmitten  ber  <3tabt  roar  allgemein; 
aber  bie  erroimjcrjte  3Btrfung  blieb  bod^  aus.  2lm  anberen  9JZorgen 
roieberrjolte  [i(^  ber  Spafe  mit  unerbittlidjem  Hngeftiime.  3d)  griff 
roieber  in  bie  £eier  unb  fd)rieb  furg  unb  bitter: 

Unfre  frennblidjen  5Re!rutett, 
Unfre  fyerrlid)en  Solbaten, 
sild),  fie  taten  petite  tuten, 
iBie  fie  geftern  tuten  taten! 
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Slbermals  allgemetne  $reube  in  ber  gaii3en  Stabt.  %n  ber 
folgenben  Summer  brad)te  id)  etn  fyalbes  £)utjenb  frehtrilliger 
33eitrage,  bie  mtr  namentlid)  aus  SCRalerlreifen  3iigegangen  toaren. 
3d)  paufierte  al[o  einen  £ag,  unt  am  nad)}ten,  es  tuar  etn  Sonn= 
tag,  roieberum  mein  fiieb  er[d)allen  311  laf]en: 

Sonntag  i[t's!  —  (£s  jaurfjjt  bte  fierce, 
Der  Beirut  flel)t  in  bie  ftercfye. 

Sonntag  tft's!  —  (£s  lad)t  ber  §tmntel, 
Unb  es  ruf)t  bes  ^rtcgers  Xnmntel. 

Sonntag  tfi's!  —  (£s  [rf)lagt  ber  25ufen, 
SBeil  bte  iBIafer  f)eut  rttdjt  blufen. 


I)ie  Xrommler  unb  ^Blcifer  auf  bem  dersterpla^e  roaren  bte 
grofte  lofale  ^vaQe  geroorben.  3$  fyatte  bte  gange  3eitung  mtt 
®ntru[tungsge[angen  fiilten  fonncti.  3^)  bradjte  in  jeber  Summer 
ix>enigften5  etn  (5ebid)t,  unb  bie  fieute  roarteten  barauf.  SJlan 
l)atte  [eit  langer  3eit  nid)t  [o  del  oon  ber  ^Duffelborfer  3^itung" 
ge[prod)en.  Unb  eines  Xages  t>er[tummten  bie  Xrommler  unb 
Xuter.  Der  ^of)e  Offigier,  ber  ben  ®efef)l  gegeben,  fycttte  ein 
nten[d)Iic^e5  9iiit)reit  gefitl)lt  unb  ben  mufijierenben  91e!ruten 
^u  tfyrem  Icirmenben  Hnfug  roeit  Dor  ber  Stabt  eine  Stcitte  an= 
geariefen,  too  [ie  unter  fid)  bliejen  unb  uns  ruljige  fieute  nid)t  met)r 
belaftigten. 

X)iefer  (Srfolg  roar  fur  mid)  nur  ein  neuer  ^Infporn  baju, 
ineinen  innerften  5Reigungen  3U  folgen  unb  ben  od)toerpuntt 
nteiner  Xdtig!eit  r»on  ber  fyofyen  s^oliti!  tmmer  mel)r  auf  bas 
lofale  ©ebtet  ^u  oerlegen.  2Bie  bte  metften  jungen  Sd)riftfteller, 
bie  nod)  nid)ts  probustert  f)aben,  fing  and)  id)  mit  ber  £f)eater= 
!ritt!  an.  OI)ne  mtr  311  [djmeidjeln,  barf  id)  fagen,  bafo  [ie  ben 
odjaufptelern  unb  Sd'ngern  gritnblid)  mi^ftel.  Hub  bies  9Jttfe= 
fallen  ciu^erte  [id^  fel)r  balb  nad)  Groffnung  ber  9Binter[piel3eit 
tit  un3tr)eibeutiger  2Beife. 

3d)  roo^nte  im  rid)tigen  3^^trum  ber  bamaligett  Stabt,  an 
ber  (£d:e  ber  ^Illeejtrafte  unb  ber  ^ommuntfattonsftra^e,  im  £>aitfe 
bes  balers  ^ranfen.  (Sines  ^tbenbs  3U  uorgeritdter  Stunbe  sogen 
nun  ein  Dut^enb  erregter  hitmen  uor  meine  Xiir  unb  madjten 
iof)Ienb,  pfeifenb,  fd)retenb  etnen  §6llen[!anbal.  (£s  follte  un= 
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3roeifefl)aft  eine  ftatjenmufif  fein.  33alb  barouf  erfd)ienen  etntge 
3Bad)tmanner  unb  bradjten  bte  beiben  £auptnu)eftorer  in  ©e= 
roafyrfam.  3d)  fyatte  r»on  ber  mtr  3ugebad)ten  Or>ation  leiber  nid)ts 
oernommen.  Die  fiinftlerifcfjen  ^roteftler  roaren,  roenn  aud)  fpat, 
bod)  311  friil)  gelommen:  id)  roar  nod)  nid)t  311  £aufe.  3$  fafe 
nod)  gan3  gemutlid)  mit  meinen  $reunben  im  ,,9Jtalfaften".  5tt5 
id^  nidgts  5Bo[e5  afynenb  stoei  Stunben  [pater  meine  §austur 
auffdjlo^,  trat  ber  alte  $ran?en,  ber  auf  midg  geroartet  fyatte, 
im  ^acfjt^emb  unb  mit  einem  Samt!appd)en  auf  bem  5^opfe 
unb  nod)  immer  in  grower  (Erregung,  aus  feinem  Sd)Iaf3tmmer 
unb  er3dt)Ite  mir  bie  Hngel)euerlid)!eiten  ber  tollen  9lad)t.  3^) 
quittierte  am  folgenben  Sage  banJenb  iiber  bie  mtr  errotefene 
Sprung  unb  glaubte,  bie  Sadje  rocire  bamit  abgetan.  $lber  fie 
f)atte  nod^  etn  9lad)fpiel. 

5lm  felbtgen  5lbenb  rourbe  ,,Don  3uan"  gegeben.  3d)  fafe 
ftill  unb  artig  roie  geroofjnlid)  auf  meinem  Gcffitj  in  ber  3t»eiten 
5Reif)e  bes  ^)ar!etts.  (Sine  SBeile  ging  alles  gut,  aber  ba  fam 
unertoartet  ein  bramati[d)er  SRoment.  aBat)renb  bes  33orfpiels 
3ur  IRacfyearte  I)atte  fid)  bie  X)arfteIIerin  ber  T)onna^(nna  fd)aubernb 
nad)  I)inten  3urudge3ogen,  uierte  @af[e  red)ts,  bann  aber  bet 
ben  9Infangsroorten  ftiirste  [ie  in  roilber  Grregung  bis  an  bie 
"•Rampe  gan3  corn  linfs  —  fie  ,,burd)querte"  bie  33iU)ne,  tote  man 
petite  3u  fagen  pflegt  — ,  fd)Ieuberte  flammenbe  Slide  ins  ^arlett 
unb  rotes  bei  ben  2Borten  ,,(£s  ift  ber  23errciter!"  mit  bem  3eige- 
finger  fo  unoerlennbar  auf  mid),  bafe  fid)  bes  gansen  Beaters 
bie  freubtgfte  Stimmung  bemadjtigte,  uon  ber  id)  natiirlid)  auct) 
angeftedt  rourbe.  9#er!trwrbtgerroeife  roar  es  bie  ftiinftlerin,  bie 
id)  immer  am  beften  bel)anbelt  I)atte,  eine  roir!Iid)  oortrefflidje 
•^Prtmabonna,  mit  ber  id)  mid),  rote  mit  ifyrem  $Rann  fpciter,  innig 
befreunbete.  (£s  roar  Srau  ©reoenberg,  bie  9Jlutter  ber  ^rau 
^rafdj^reoenberg.  9Bir  ^aben  fpa'ter  nodE)  oft  rjersltd)  itber  biefen 
3rotfd)enfaII  gelad)t. 

X>ie  Xljeaterfrttil  enter  ^rooinsialitabt  geprt  3U  ben  £ebens= 
freuben,  bie  Sdjiller  fel)r  rtdjtig  als  ntd^t  ungemt|d)t 
3)rei=,  niermal  in  ber  2Bod:)e  iiber  ,,2Rartf)a",  ,(^reifd:)u 
notten",  ,,$Rutter  unb  ®ol)n",  ,,Der  Seiermann  unb  fein  5lmb" 
unb  fonfttge  otii^en  bes  bamaltgen  Repertoires  bertcf)ten  311 
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mitffen,  -  -  cs  toar  ein  bifecfyen  ermiibenb  auf  bie  £dnge.  Dem 
Direttor  unb  ben  Gcfjaufpielern  tonnte  id)  es  otjnefytn  nid)t  red)t 
macrjen.  Ob  [id)  bas  ^}ubli!um  amufierte,  tear  mir  3toeifelf)aft, 
getmfe  roar  mir  nur,  bafe  id)  mid)  fd)rec!lid)  langroeilte.  Unb  fo 
ftellte  id)  benn  eines  Sages  bie  ftriti!  ein.  3^  ber  er[ten  2Bod)e 
jubelten  bie  5lun[tler.  9lad)  »ier3el)n  Xagen  fanben  [ie,  bafe  ber 
Spa^  nun  lange  genug  gebaitert  l)abe.  ^Ra^  t)ier  2Bod)en  toaren 
fie  ernftlid^  beunrul)igt.  3$  befam  eine  gan^e  5?eit)e  anonprner 
3u[d)riften,  in  benen  id)  bringenb  aufgeforbert  txmrbe,  bie 
XI)eaterlritil  toieber  aufstmefymen;  unb  alle  bie[e  Sriefe  riifyrten 
Don  ben  ^iinftlern  [elb[t  fyer.  Die  23or[tellungen  rourben  immer 
fcfyledjter,  bas  §aus  rourbe  immer  leerer,  unb  eines  Xages  ging 
ber  Director  burd).  2Bdt)renb  ber  letjten  3Bod)en  [pielten  bie 
armen  ftiinftler  auf  Xeilung.  Die  (£innaf)men  roaren  [c^nell 
geteilt. 

Der  9flad)folger  bes  oerungliidten  Direltors  toar  Xf)eobor 
fi'9Irronge,  ber  SSater  con  5tbolf  fi"2trronge,  ein  gan3  aus= 
gejeidjneter  ftomifer,  ber  ba5  guglrdftigfte  9JlitgIieb  [einer  (5e= 
[ellfdjaft  toar.  Unter  ifym  madjte  bas  Beater,  ba5  bamals  nod) 
in  einen  2Bin!el  bes  SOfarftes  einge!Iemmt  unb  in  einem  unfag= 
baren  3u[tanbe  altersgrauer  Serroafyrlojung  roar,  be[|ere  (5e= 
[d)d'fte. 

3ennt)  Cinb.     Sec  alte  §ilbebcanbf  itnb  bee  junge 
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2Beit  mef)r  ah  burd)  bie  bod)  gerobfynlid)  red)t  mangelf)aften 
5tufful)rungen  im  Sweater  fiif)Ite  id^  mid)  burd)  bie  mujifalifdjett 
angesogen,  bie  gum  Xeil  auf  ber  I)5d)ften  §5I)e  [tanben.  9tocfj 
l)eute  lprid)t  man  con  bem  t)ier3tg[ten  nieberri)eini|d)en  9Jiu[il= 
feft  als  oon  einer  ber  fiinftterifdjen  ©ro^taten  Diiffelborfs.  23om 
oier3ig|ten!  3et}t  r;aben  bie  mufi!ali|'d)en  ^3fing[tfe[te  U)r  neunsig^ 
jcir;rige5  3ubilaum  [d)on  fyinter  fi<^  !  Dte[e5  oiersigfte  SUlufilf  eft 
f)abe  id^  mit3umad)en  bas  (Sliid  gefjabt,  unb  es  ift  mir  unoergefolid) 
geblieben.  Gs  rourbe  in  einer  baufdlligen  Sretterbube  im  <5eisler= 
fd)en  ©arten  abge^alten,  ,,Xonl)alte"  genannt,  ein  Dollig  fc^mud= 
lofer  gerdumiger  Sau,  an  beffen  einem  (£nbe  fid)  bie  9Kittoir!enben: 
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ber  geroaltige  (Hjor,  bas  ftarle  £)rd)efter  unb  bte  Soliften,  in 
ampl)itf)eatralifd)er  s#ufftelmng  um  ben  £>irigenten  flatten, 
roarjrenb  bte  3ufd)auer  auf  oen  cttgen  23anten  nnb  fdjmalen 
oilmen,  ftopf  an  ftopf  gebrangt,  3ufammengepferd)t  roaren.  ®s 
roaren  fefyr  fyeifee  '•pfingfttage.  Die  Sonne  lag  ben  ganjen  Xag 
gliifyenb  auf  bern  geteerten  33retterbad)e.  £>as  [tunbenlange  33er= 
weilen  in  bem  menfdjenuberfullten  grofeen  9?aum  roar  geurift 
ntd)t  fet)r  angeneljm,  aber  barauf  adjtete  niernanb.  35orn  auf 
bem  ^obium  [afeen  3  c  n  n  t)  Stub,  in  ber  fid)  nad)  langem 
3d)ioeigen  ber  !unftlerifd)e  3°^anrti5trieb  rtmnberjam  geregt 
F)atte,  neben  il)r  bie  fcfjone  ^tjilippine  D.  Sbelsberg 
mit  iljrer  tjerrltdjen  ^llt[timme,  3  u  I  i  u  s  Stodfjaufen  unb 
Doltor  ©  u  n  3,  beibe  in  ber  93otl!raft  it)rer  5^unft.  3>d)  t)abe  ein 
foldjes  Quartett  in  metnem  fieben  nid)t  roieber  get)ort. 

5Ils  bte  er[ten  Xone  t>on  3^^^  ^tnb  burd)  ben  toeiten  5iaum 
erftangen,  rau[d)te  Iei[e  etne  unbefd)reiblid)e  93eroegung  burd) 
bte  bid)ten  9?eit)en.  ,,Unb  es  ge[d)at)  ein  9laufd)eTt/'  roie  am 
erften  ^ftngften,  ba  fie  mit  feuriger  3uriQe  rebeten.  (£s  coaren 
ubertrbtfd)e  flange,  bie  an  uns  Ijeran^ttterten.  9JIan  I)atte  bte 
(Sutpfinbung,  als  offne  fid)  ber  §immel.  ^^^n1)  £tnb  roar  ba= 
male  nod)  ntd)t  alt,  aber  fie  roar  nid)t  met)r  Jung.  Seit  fiinf3et)n 
3af)ren  roar  fie  nid)t  me^r  offenttid)  aufgetreten,  irjre  Stimme 
I)atte  jebod)  il)ren  unbefd)reiblid)en  3<iuber,  itjren  gaits  etgen= 
ti'unlidjen  3Col)IIIang  uttx)erfel)rt  fid)  erfyalten.  3Cir  alle,  bie  roir 
biefe  etnsige  5^iinftlerin  faljen  unb  fydrten,  roaren  ^ingertffen, 
begeiftert,  unb  aus  biefer  Stimmung  Derails  fdjrieb  id)  nod)  am 
^Ibenb  unter  bem  unmittelbaren  Sinbrud,  ben  biefe  ,,ebelfte  ber 
lebenben  ^itnftlertnnen"  auf  mid)  gemad)t  I)atte,  fdjrteb  iiber 
biefe  mcird)ettt)afte  (£rfd)einung,  bie  true  ein  fd)6ner  Xraum  burd) 
unfere  ^unftepoc^c  bal)infd)roebt,  of»ne  bafj  U)r  ^ufe  fid)tbare 
opuren  f)interla^t  unb  in  unferer  3eit  bes  mufilaltfd)  ©eraufd)= 
oollen  !eine  9lad^folgertn,  !aum  eine  ftrebfame  3^ad)eiferin  finben 
roirb  : 

,,®ei  etner  foldjen  ftiinftlerin  -  -  es  ift  eine  berounberungs= 
luitrbige,  rjerrlidje  Ungerei^tig!eit  bes  giittgen  Sa^tdfals  -  -  roirb 
alles  fd)on.  <3d)einbare  UnooIIIommen^etten  geftalten  fid)  311 
n,  rote  ber  311  !Ieine  5lopf  ber  Mentis  rtott  9JliIo  bas  Gben- 
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mafe  ber  23errjaltnif[e  gerabesu  erfyofyt.  So  roirb  and)  ber  um 
bie  rjimmlifdje  Sttmme  ber  Sennt)  £inb  lagernbe  $Ior  nur  ein 
rteuer  gerjeimntsooller  poetifd)er  3<*uber,  ber,  rote  ber  bia= 
maittene  Xau  auf  bem  23Iatt  bas  frifdje  ©rim  nur  uerfdjbnt, 
bie[er  Stimme  etnen  gan3  feltfamen  9?ei3  oerleirjt." 

ytn  btejein  er[ten  Xage  rourbe  ber  ,,(£Iias"  gemadjt.  9Ji  e  n- 
b  e  I  s  [  o  1)  11  roar  fjier  lange  [tcibttfcfjer  ?.liu[t!btre!tor  geroe|en. 
<?)ter  l)atte  er  f etnen  ^aulus"  gum  erjtenmal  offentlid)  auf= 
gefiifyrt.  X)as  5lnben!en  an  ben  beriicfenb  liebensrourbtgen  gnten 
?JZenfd)en  unb  ben  grofeen  5^tinftler,  ben  alle  dlteren  Sefurfjer 
bes  ^uftlfe[tes  noa^  fefyr  root)l  ge!annt  fatten,  trug  roof)!  and) 
nod)  basil  bet,  ben  (Entfnijiasmus,  ben  bas  fcrpne  2Berl  in  biefer 
roaf)rf)aft  gro^arttgen  $ruffiit)rung  entsiinbet  f)atte,  aufs  pd)[te 
311  [tetgern.  9Zad)  bem  ^t\ia  f)err[cf)te  ein  3ubel,  ein  ausgelaffenes 
Sebiirfnis  nad)  33erbriiberung,  rote  id)  es  at)ntid)  nur  bet  beti 
geroaltig[ten  Stegesnad)rid)ten  nom  5triegsj'd)aupla^e  erlebt  fyabe. 
"  Der  alte  XI)eobor  £ilbebranbt  --  ber  9llte !  £)u 
Iteber  (5ott,  er  roar  rnel  jiinger,  als  id)  jeijt  bin,  aber  auf  mid) 
bamals  blutjungen  9JIen[d)en  roirlte  er  roie  ber  9lb!o minting  aus 
einer  frii^eren  ftulturepocfye,  ber  3ufa'Hig  in  unfere  ©egenroart 
f)ineingeroad)|'en  roar  unb  noc^  liimmertid)  fortoegetierte. 
Xf)eobor  ^ilbebranbt,  ber  XRaler  bes  ,,lran!en  9?atsr;errn",  ber 
,,S6f)ne  (Sbuarbs",  bes  ,,Otf)eIIo  oor  23rabantio  unb  Desbe= 
mona",  ber  bamals  ®ed)3igia't)rige  mit  bem  rounberoollen  5lun|tler= 
!opf,  ein  grei[er  nan  X)nd  mit  ben  [d)toermutigen  "ilugen  bes 
ftonig  £ear,  mit  fd)neeroei"Ben  £oden  unb  [djneeroeiBem  Sort, 
fiel  mir  fd)Iud)3enb  in  bie  Ulrme  unb  bot  mir,  bem  armfeligen 
^rooin3talreba!teur ,  23hiber[d)aft  an.  UBie  mid)  bas  |tol3 
madjte ! 

Unb  roie  ber  alte  9Jlann,  ber  3U  ben  intimen  5^^unben  9JZenbeIs= 
[ot)ns  getjort  r)atte,  uon  bem  fd)roar3getodten  5lomponi[ten  bes 
,,^autus"  unb  ,,(£Iias"  [d)rocirmte,  roie  er  in  (Srinnerungen  an 
[eine  3u9^o  [d)toelgte !  Gr  I)atte  [einen  9lnn  um  meine  ^tifte 
gelegt  unb  burdjroanbette  mit  mir  bie  fdjmalen  [d)attigen  ©ange 
bes  (5eislerfd)en  (Sartens.  9Jiand)maI  blieb  er  [tel)en,  liefe  mid) 
los,  padte  mid)  bei  ben  Sdjultern  unb  unterftii^te  [eine  9Borte 
burd)  Iebl)afte  ©ebcirben.  3$  &in  nie  roieber  einem  Wanne  in 
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ben  3<rf)*en  in  einer  fo  ed)ten  jugenblid)  begeifterten  Stimmung 
begegnet. 

,,£aft  bu  nicfjt  blofe  gefjort,  tjaft  bu  and)  g  e  [  e  I)  e  n,  gefefyen, 
roie  bie  fiinb  bos  ,£6re,  3f™el,  t)6re  bes  £errn  Stimme  !'  gefungen 
f>at?  £aft  bu  bas  gefefyen?  Diefe  ftopffyaltung,  ben  $lugen= 
auf[d)Iag,  biefe  fjofyepriefterlidje  2Beif)e  in  ifyrem  9lusbruc!!  So 
etroas  muJ3  man  feftfyalten,  mein  ^^9^'  So  etroas  [iet)t  man 
tm  £eben  [elten  ein  3toeites  9JM  .  .  .  3d)  l)abe  e5  fdjon  einmal 
ge[ef)en,  es  i[t  lange  3<rf)re  ^er.  (£5  roar  and)  $n  ^Pfingften,  aud^ 
bei  etnem  X)ii[[elborfer  9^u[ilfe[t,  and)  bei  einem  9ftenbelsfol:)n= 
|d)en  Oratorium!  (£s  roar  bie  er[te  UIuffuI)rnng  be5 
im  3^f)re  1836,  unb  StRenbels[oI)n  ftanb  auf  bem  Ijo^en 
in  ber  9Jlitte  am  ^nlte.  X)er  ^immel  roar  nid)t  toie  I)eute  fonnig 
unb  blau;  er  roar  mit  bicfen  [d)iefergrauen  2BoI!en  bef)angen, 
unb  ber  gro^e  <5aal  roar  nur  eine  farblo[e,  bunfle  sDtaffe.  Da, 
am  S(^Iu[[e,  ats  bie  ^eiben,  bie  3uben  unb  3^oengeno[[en 
gegeneinanber  unb  burdjeinanber  geterten  unb  toetterten  unb 
auf  einmal  [id)  ber  Cantus  firmus  ber  [cfjmetternben  ^naben^ 
(timmen  burd)  all  bas  ©eaanfe  fiegl)aft  ®al)n  brid)t:  ,2Bir  glauben 
all  an  einen  ©ott',  —  ba,  roie  aufs  Stid)tt)ort  brad)  ein  Ieud)tenber 
oonnenftrafjl  burd)  bas  Oberlidjt  bes  ©aales  unb  l)iitlte  ben 
Bungling  ba  oben,  ber  biefe  §errlid)leit  ge)d)affen  l)atte,  roie  in 
einen  golbigen  §eiligen[d)ein.  (£s  t»ar  ettoas  sH3unb  erf  antes, 
etroas  Unertoartetes,  biefe  £td)tgeftalt  in  bem  abgetonten 
bunlel  rings  umfyer.  3cf)  ^iu  ein  alter  .ftnabe  geroorben. 
coerbe  ben  2lnblicf  nie  oergeffen  .  .  .  Kennft  bu  bie  neue  £itf)o= 
graphic  oon  SJZensel:  ,(£l)riftus  im  Xernpel',  bas  5Bunber!inb  mit 
ben  intelligengf  prill)  enb  en  ^tugen  unb  bem  ibealften  ^ubentrjpus 
nor  ben  bidleibtgen  ^Ijarifciern?  Siel)ft  bu,  fo  fal)  er  aus,  ^elix 
"Dienbelsfol)n,  als  er  ba  oben  ftanb,  93egetfterung  entfadjenb  unb 
felbft  el)rlid)  begetftert  !  Unb  bies  33ilb  trat  mir  l)eute  roieber  oor 
bie  Seele,  als  bie  gottlia^e  £tnb  3f^Q^I  anrief,  bie  Stimme  bes 
£errn  3U  l)6ren.  UtdE),  roenn  id)  nidjt  fo  alt  rodre,  mein  lieber 
junger  ^reunb,  roenn  id)'s  nod)  fo  lonnte,  roie  id)  es  otelleid)t 
einmal  getonnt  l)abe  unb  roie  id)'s  jetjt  7tod)  empftnbe  ...  id) 
roufete  fd)on,  roas  id)  mad)te  !  Giefyft  bu,  l)eute  l)abe  id)  bie  fyeilige 
dcicilie  jum  erftenmal  gefefjen!  ...  Unb  roei^t  bu,  roenn  man 


inb.    "Ser  alte  £>ilbebranbt  unb  bcr  junge  9Jtenbel§fof>n     159 

[o  ettoas  mal  gejerjen  fyat,  barm  braud)t  man  fid)  iiberfyaupt  ntcfyt 
mefyr  tm  fieben  um3u[ef)en!  ...  9lls  Stodrjaujen^lias  tlagte: 
,(£$  i[t  genug,  [o  nimm  nun,  £>err,  meine  Seele,  id)  begefyre  nicfjt 
mefjr  311  leben!'  —  ba  roar  id)  roof)l  tief  ergriffen,  aber  id)  fragte 
mid)  bod):  3BesI)alb  flagt  benn  ber  StUann?" 

X>en  ,,(£lia5"  tjatte  ©olb[d)mibt  aus  fionbon  birigiert.  Den 
inftrumentalen  Xetl  bes  9Jlu[ilfeftes  am  folgenben  Xagc,  bie 
C=9MoII  unb  [o  roeiter,  leitete  3^Hii5  Xau[d),  ber  nad) 
IRobert  Sd^umann  9Jlu[i!bire!tor  von  £>u[felborf  geroorben  roar. 
Gin  prdd)tiger  SJtenfd),  aus  X)effau  gebiirtig,  mit  bent  cieredigen, 
breiten,  ed)t  beut[d)en  ©d)tibel,  etn  bifedjen  [djtDerfallig  in  [einen 
23ett>egungen,  ungelen!  unb  plump  in  feinem  gangen  ©e{)abe, 
aber  ein  golbenes  §er3  unb  ein  ausge3eid)neter  9JZufi!er.  (£r 
geljorte  nod)  3U  ben  T)irigenten  ber  alten  Sdjute.  (£r  fjatte  lein 
anberes  Seftreben,  als  bas  U)m  anoertraute  iUlufilroer!  moglid)[t 
rein  unb  ed)t  tm  Stile  unb  (5ei[te  bes  2onbid)ters  f)eraus3ubrmgen 
unb  frei  oon  alien  ^irttrimbuellen  Sdjattierungen".  23on  ber  oor= 
brtnglidjen  ^ofe  unb  bent  5tolettieren  mit  ber  s$er[6nUd)!eit 
roufete  er  nid)ts.  5lber  er  Ijatte  ©efa^mad,  ein  erftaunlid)  gutes 
OI)r,  unb  [eine  sIRu[i!er  oerloren  nie  bie  $iir)Iung  m^  if)rem 
'Weifter.  (£r  bel)err|d)te  bie  gefamte  mufilali[d)e  fitteratur. 

33on  Xaufd)  riirjren  aud)  einige  r»ortrefflid)e  5^ompojitionen 
i)er,  fo  bie  fdne  9Jlu|il  3U  ,,2Bas  if)r  roollt",  3u  beren  ^Populari= 
fierung  bie  9Jieininger  mit  il)rer  ^tuffurjrung  bes  Sf)ale[peare[d)en 
£uft[piels  beigetragen  I)aben;  einige  rei3enbe  fiteber,  unter 
anberen  bas  ,,3ud)I)e!"  oon  Robert  9iemid:  ,,sIBie  i|t  bod)  bas 
fieben  [o  [d)5n!",  bas  ber  [ttmmbegabte  3opfmaler  Otto  (£rb= 
mann  bei  jeber  5^[tUd)!eit  ber  5tiin[tter  unroeigerlia^  [ingen 
ntufote;  unb  oer[d)iebene  (5elegenl)eits?ompofitionen,  3U  benen 
namentlid)  bie  ^^[te  im  9JZaI!a|ten  ben  ^tnla'B  gegeben  fatten, 
rote  gum  Sei[piel  ber  $e[trnar[d)  3ur  St)a!e[pearefeier.  3^  biefer 
$lrt  oon  gelegentlidjen  ;Xonbtd^tungen  get)6rte  aud)  ber  gelungene 
*iWar|d)  ftir  [ed)s  ^aufen,  ben  Xaufa^  fiir  unferen  beften  gemein^ 
famen  ^reunb,  fiir  9Jiax  §e"B,  ge[<^rieben  f)atte. 
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3a,  bie[er  9K  a  x  £  e  fe  !     ®r  tear  cm  [onberbarer  <?>eUiger, 
melleidjt  bas  grofete  Original  unter  ben  bamatigen  Dii[[elborfer 


Daf?  SDtax  £e"B  einer  ber  begabte[ten  Jttmftler  am  9tf)ein  roar, 
gait  als  ausgemacfjte  Sadje.  9Kan  nanntc  ifyn  [ogar  genial.  Unb 
roenn  es  [id)  barum  fjanbelte,  mit  biirftigen  Sftitteln  einen  lang= 
tDeiligen  Seal  im  £anbumbref)en  $u  etnent  I)etteren  fe[tltd)en 
^Raurn  iimsugeftalten,  etn  originelles  ^3rogramm  fiir  etne  5liinftler= 
feier  $n  entroerfen,  tui^tge  5^ojtiime  311  3etd)nen, 
X>elorattonen  ju  [d^affen,  tat's  tt)m  auc^  fetrier  gleid). 

9lber  fo  t)od)  man  biefe  33erbten[te  urn  fro^ltdje 
ber  ftiinftler  and)  an[d)tagen  mag,  bamtt  enmrbt  man  [id)  etgent= 
ltd)  bod)  nod)  ntd)t  ben  Ulnfprud)  auf  ben  9iuf  eines  roirlltd)  be= 
beutenben,  ja  genialen  9JZaIers.  Die  2!Iteren  iinter  ben  3^ngen 
oerftdjerten  3tx»ar,  ba|3  9}lax  §efj  betm  Seginn  [einer  fiaufbat)u 
roir?Iic^  [d)dne  ^Bilber  gemalt  r^abe.  23on  uns  bamals  3ungerevt 
aber  t)at  leiner  eins  ge[et)en.  Seit  langen  3of)*en  nJd  cr  ber 
t)ieber[pred)enbe  jnnge  SKann  geblieben.  Unb  er  roar  nun 
m'd)t  mel)r  gan3  jnng,  unb  er  t)atte  bas  93er[pred)en  ntd)t  etn= 
gelo[t;  bas  fiitilte  er  nnb  er  litt  [cfjtoer  barunter.  Dies  an[d)einenb 
[o  [orglos  Iu[tige,  ja  iibermutige  ^un[tlerleben  roar  in  SBafyrfyeit 
eine  [d)ItcE)te  ergretfenbe  Xragobie. 

50iai  §e|3  i[t  an  einem  fiir[tlid)en  23or[d)ii^  jugrunbe  gegangen. 
(£s  !Iingt  lomt[d),  aber  es  i[t  es  nid)t. 

^Bei  ber  Gnnfyolnng  ber  ^Prin3e[[in  Stephanie,  bie  [id)  mit 
bem  5tontg  Dom  ^3ebro  r»on  Portugal  nerlobt  fyatte,  fatten  bie 
SJtaler,  bie  fiir  ben  in  Dli[[elborf  re[ibierenben  fiir[tlid)en  §ot)en= 
3oIIernt)of  eine  tiefe  unb  [efyr  beredjtigte  3)erer;rung  fjegten,  eine 
grofeartige  ge[tlid)!eit  bei  5^delfd)etn  r>eran[taltet.  2Cie  geroof)n= 
lid),  Ijatte  and)  biesmal  9ftaa:  §e^  als  $e[torbner  eine  ^auptrolle 
ge[pielt.  Die  [d)6ne  junge  Siir[ttn  [tarb  in  ben  er[ten  ^rut)Iings= 
tagen  il)res  fiebens,  !aum  3roeiunb3toan3ig  3al)l'e  aW-  £>te  tiefe 
Xrauer  ber  (£Itern  unb  @e[dirot[ter  rourbe  r»on  gan3  Dii[[elborf 
geteilt.  ^n  banlbarer  (Erinnerung  an  ben  let^ten  fe[tlid)en  ^tbenb, 
ben  bie  junge  tonight  am  ^Rfjein  r»erbrad)t  l)atte,  f>atte  ber  33ater, 
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5tarl2lntoni>on$of)en3oUern,  bet 
ber  U)m  perfonlid)  fefyr  fnmpatrjifd)  tear  unb  beffen  SBerbienfte 
um  bas  ©elingen  biefer  $eier  U)m  rootyl  betannt  roaren,  em 
gropes  23ilb  beftellt,  bas  bie  Gnnfyolung  ber  33raut  barftellen  follte. 
SOtas  £ef3  jubelte.  (Enblid)  bod)  etnmal  ein  9luftrag!  Unb  nod) 
bagu  toas  fiir  etrter! 

Der  gute  iinb  Huge  $ur\i  t>er!e^rte  inttm  genug  in  &iin[tler= 
Ireifen,  um  bie  Itetnen  fietben  junger  9JlalersIeute  ^u  tennen. 
(Er  Itefe  9Kax  §e^,  um  ifym  bte  Sorgloftgfett  unb  9Jlufee  311  ge= 
[ammelter  Arbeit  3U  getoafyren,  auf  ben  fel)r  an[et)nltd)en 
bes  beftellten  Silbes  etnen  erfyeblidjen  25orfd)u^  anbieten. 
$)*•$  h'efe  [id)  ein  lletn  t»enig  notigen,  nid)t  lange,  unb  nat)m  bann 
bie  U)m  3ur  23erfiigung  geftellte  Summe  mit  gro^em  Dan!  ent= 
gegen.  Sooiel  ©elb  f)atte  er  tootjl  in  [einem  £eben  nod)  ntd)t 
3u[ammengel)abt.  Gr  mad)te  fid)  [ogleid)  mit  Dollem  g^ereifer 
an  bie  Arbeit,  unb  fed)s  2Bod)en  ober  3tt)ei  donate  barauf  roar 
bie  Sli33e  bes  grofe  angelegten  ©emdlbes  ungefdt)r  fertig.  ^tlle, 
bie  fie  fafyen,  roaren  entsiidt,  unb  ber  ^urft  nictjt  3um  roenigften. 

§e^  arbeitete  fleifeig  roeiter.  2tber  ba  roaren  nod)  einige 
ftleinigfeiten,  bie  it)m  nicE)t  red)t  gefielen.  (£r  begann  einiges  3U 
d'nbern.  3et)t  <  erfcfyten  it)m  bie  5Beteud)tung  ber  §auptgruppe 
im  tiefen,  roten  Sd)ein  ber  qualmenben  ^edjfadeln  oiel  ecfjter 
unb  [a^oner.  5tber  nun  ftimmte  roieber  anberes  bamit  nidjt  red)t 
3ufammen.  'Klfo  neue  ^Inberungen.  Unb  nun  roollte  es  it)m 
gar  nicfjt  met)r  gliiden.  Die  Composition  bes  ganjen  Silbes, 
bie  fo  eintjeitlid)  geroirlt  Ijatte,  fiet  auseinanber.  %n  einer  un= 
roilligen  9tnroanblung  oernid)tete  er  bie  Arbeit  oon  [ounbfooiel 
9Jionaten  unb  fing  nod)  einmal  oon  corn  an. 

9lun  roar  er  unfidjer  geroorben.  Die  3uoerfid)tlid>e  Stim= 
mung,  bie  U)n  bei  feiner  erften  Sa^opfung  nie  oerlaffen  Ijatte, 
roar  oerflogen.  (£r  brad)te  nid)ts  ©efdjeites  mel)r  fertig.  (£r 
pinfelte  unb  pinfelte  ofyne  ^reube,  o{)ne  <3elb[toertrauen  --  unb 
avid)  ofyne  ©elingen.  Dariiber  roar  nun  fdjon  ein  3^  oergangen; 
unb  mel)r!  Der  23orfd)uB,  mit  bem  er  feine  alten  Siinben  getilgt 
fyatte,  roar  aufge3et)rt.  3ur  !iinftlerifc^en  (£ntmuttgung  traten 
nun  nod)  bie  !teinlid)en  Sorgen  urns  Itebe  Srot  unb  roas  basu 
gel)5rt. 
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ber  Discretion  bes  oorneljmen  £errn  fjatte  fid)  ber  ftiirft 
nie  roieber  nad)  bem  33ilbe  erlunbigt,  aber  er  rjatte  t>on  beffen 
merttDurbigem  (5e[d)icl  bod)  ftunbe  erfyalten  unb  rjatte  aud)  er= 
fasten  —  in  [o  ciner  lleinen  Stabt  erfafjrt  ein  lleiner  £of  alles  —  , 
bafo  bem  arrnen  ftunftler  bas  ©elb  ausgegangen  tear.  Dem 
SJtanne  lann  getyolfen  roerben,  fagte  ber  ftutft  unb  [d)idtte  feinen 
ItebenstDurbigen  5lammert)errn,  ber  mit  bem  StRallajten  in  ge= 
Tniitlirf)[tem  93er!et)r  [tanb,  grci^errn  »on  9Karlen=(5ee= 
r  a  1  1),  3u  £eJ3,  um  if)m  ben  9?e[t  bes  ausbebungenen  ^reifes  an= 
3ubieten;  biesmal  ftraubte  |id)  9J?ai  §efe  er^rlidjer;  aber  bas  (5e= 
fii^I,  bie  SBibertoartigleiten,  Selciftigungen  unb  33erlegen^eiten 
lossutoerben,  beftimmte  it)n  fdjliefelid)  bod),  bas  Stnerbieten  [eines 
giitigen  ©onners  abermals  an3unef)men. 

S^un  roar's  um  ben  Airmen,  ben  Xiirmer,  getan!  (£r  fing 
groar  mit  neu  gefta'rftem  2CiIIen  nod)  einmal  an.  Unb  nod)  ein= 
mal.  Unb  ein  brittes  SOial.  (£s  rourbe  nidjts.  Das  $BiIb  tourbe 
il)m  unausftet)lid).  (£r  lonnte  es  laum  met)r  fel)en.  ^ln  etroas 
anberes,  ^eues,  toagte  er  [id)  nid)t  mel)r  f)eran.  Gr  mufete  3U= 
ncid)[t  [eine  Sdjulb  an  ben  grofemiitigen  ^urjten  abtragen,  ber 
if)n  aud)  nid)t  ein  ein3iges  StRal  gemal)nt  I)atte  unb  be[[en  S3er= 
trauen  er  nid)t  roie  ein  Sdjelm  tauten  roollte.  Sin  anberes 
23ilb  roollte  er  nid^t  malen.  Unb  bas  grofee  Silb  lonnte  er  nicfjt 
malen.  (£r  lonnte  es  nid)t!  Stunbenlang  [tanb  er  mit  palette 
unb  ^in[el  oor  ber  groften  fieinroanb  unb  lledfte  brauflos  - 
unlujtig  unb  mutlos,  oft  t)alb  oersroeifelt.  ®r  rourbe  neroos.  ®r 
3itterte  oor  5lufregung.  (Er  [tierte  auf  bie  farbigen  $Iede;  unb 
enblid)  roarf  er  ftofynenb  roie  ein  oerrounbetes  Xier  bas  9)tal3eug 
roiitenb  3U  Soben  unb  roanbte  [id^  roie  3U  [einer  le^ten  9?ettung 
3u  [einer  fte[[elpaule,  bie  immer  neben  ber  Staffelei  [tanb,  um 
in  cincm  langanrjaltenben  Gre[cenboroirbel  [eine  2But  Ios= 
3ula[[en.  Dann  [d)leuberte  er  roieber  bie  Scfjlegel  in  bie  (£de, 
F)ob  ^Pin[et  unb  palette  oom  33oben  auf  unb  t>er[ud)te  es  nod) 
einmal,  um  [id)  nod)  einmal  baoon  311  iiberseugen,  bafe  es  nid)t 


3n  einer  folcfjen  Stimmung,  bie  3rot[crjen  tobenbem  3orn 
unb  tiefer  9flieberge[d)Iagenr;eit  penbelte,  traf  id)  if)n  ofter,  roenn 
id)  ifjn  mittags  sum  (£[[en  abf)olte.  3^  fa9te  i^m,  roas  man  [o 
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311  fagen  pflegt,  xoenn  man  jemanben  berufyigen  toill,  ofyne  red)tes 
Skrtrauen  gum  (Erfolge. 

,,$Beif$t  bu,  toas  bas  grofete  Ungtiic!  ift,  bas  einem  ftiinftler 
guftofcen  fann?"  fragte  er  mid),  als  roir  burd)  ben  <r>ofgarten 
un[erer  Stammtneipe  bet  Xfyurnagel  gugingen;  unb  er  ant= 
roortete  gleid)  barauf:  ,,2Benn  bem  ftiinftler  bas  SPfaterial,  mit 
bem  er  arbeiten  mufe,  gutm'ber  tmrb,  [o  guuriber,  bafj  er  es  md)t 
mel)r  [etjen  !ann !  ®ief)[t  bit,  bas  i[t  tragifd) !  £a|t  bu  [tt)on  mal 
tagelang  t>or  einer  aufgefpannten  fieinroanb  ge[tanben?  33or 
glatter  fieinroanb,  gang  biimm  glatt,  oljne  eine  S^Ite,  -  -  bas 
£)befte,  toas  man  fid)  nur  benlen  lann!  Hnb  babei  mufe  man 
mit  SUtetallblafen  fjantieren,  aus  benen  [id^  bider,  bunter  £>uarf 
I)erausquet[d)t !  Unb  ber  Xerpentingerud) !  9Jlir  rotrb  iibel  unb 
fd)limm,  toenn  id)  blofe  baran  ben!e.  5lber  bas  ift  alles  nod) 
ntd)ts.  T)ie  DertDun[d)ten  23or[ten,  Sd)tDetneborften,  bas  ©e= 
meinfte,  toas  bie  ©tfjopfung  f)err»orgebraa^t  f)at!  £ad)e  nid)t! 
(£s  i[t  nid)t  gum  fiadjen.  Du  I)a[t  eben  leine  3bee,  tote  id)  bar= 
unter  leibe,  fon[t  !onnte[t  bu  nid)t  Iad)en!  Unb  babei  foil  bas 
33ilb  fertig  toerben.  ®s  mufe  fertig  toerben.  3^  utu^  meine 
Sdmlben  begal)len.  Den  Sdt)neiber  lann  id)  roarten  laffen,  ben 
fdjmeif}'  id)  Ijeraus,  roenn  er  bie  9fed)nung  gu  frii{)  bringt.  2lber 
ein  ^iirft!  Das  get)t  bod)  nidjt.  So  ein  ©Iciubtger  unb  fo  ein 
anftdnbiger  SJlenfd) !  2Bei^t  bu,  roenn  id)  gtcifd)en  ben  Sdumen 
rote  ©eneralftreifen  fefye,  bann  gittere  id)  toie  ein  abgefafeter  23er= 
bred)er  unb  laufe  baoon.  3<i)  madje  einen  toeiten  Sogen,  um 
nur  ja  nid)t  beim  ,3agert)of  Dorbeigu!ommen.  Unb  babei  oer= 
et)re  id)  ben  ^urften  tt)ie  iaum  einen  groeiten  9ftenfd)en  auf  (Srben. 
3d)  Hebe  U)n  beinal)e.  (3n  oollig  oeranbertem  Xone:)  9J?an  mu^ 
eigentttd)  ein  9JZaler  fein,  um  an  bem  9Jtann  unb  f einen  5linbern 
bie  oolle  ^reube  gu  Ijaben.  Diefes  Ieud)tenbe  gute  5tuge,  biefe 
feingefdjnittene  'ftafe,  bie  praa^toolle  mdnnlid)e  ©eftalt!  --Unb 
bie  ftinber,  bie  ber  9Jtann  I)at!  Sief)  bir  mal  ben  blonben  (£rb= 
pringen  fieopolb  an!  Unb  ben  bvmflen,  ernften  ^ringen  5^arl 
mit  ben  nad)ben!Hd)en  $lugen  unb  bem  »ornel)men  profit !  - 
Da  ertennt  man  bas  Slut  ber  23eaiu)arnais.  -  -  Unb  all  bie 
anberen:  Der  frifdje  ^Inton  unb  ber  lebensluftige  fticfy  unb  be= 
fonbers  bie  reigenbe,  anmutige  ^ringeg  9Jlarte,  biefes  blonbe 
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©retdjen  .  .  .  (Sine  $rad)tfamilie,  an  ber  fid)  jebes  9ftalerauge 
erfrcuen  mufe.  Unb  mid)  fjaben  fie  alle  gern!  Unb  id)  mufe 
U)nen  auscoeidjen,  txtenn  id)  itjnen  t>on  ungefafyr  in  ben  2Beg 
laufe.  (£s  geniigt  ja,  bafe  id)  mid)  allein  fdjame.  SBenn  mid) 
nid)t  ber  SJlalfaften  auf  anbere  (5eban!en  brad)te  .  .  .  id)  roeife 
nid)t  .  .  .  unb  bie  9Jlufit  !  3a,  bie  StRufil,  bas  ift  bod)  nod)  ein 
£roft!" 

£eJ3  toar  toirtlid)  burd)  unb  burd)  mufi!alifd).  (£r  [pielte 
3toar  nur  ein  ^Ttftrument,  aber  biefes  eine  3n[tniment  mit  t)ir= 
tuo[er  $ollenbung.  (£r  pau!te,  —  paulte  nid)t  roie  [o  ein  get»6t)n= 
lidjer  Ord)efterpau!er  niebriger  ©attung.  (£r  paufte  toie  ein 
5lunftler  mit  fyeittgem  (£rn[t,  mit  toaster  £eiben[d)aft.  23iilot» 
umarmte  il)n  oor  bem  gefamten  ^ublilum.  §efe  beljaupfete,  bie 
^aufe  [et  bas  ^nftrument,  bas  ber  menfd)lid)en  Stimme  am 
ndd^ften  lomme.  (£r  be[a^  brei  prad)toolle  5lej[elpau!en,  bie  ein 
3)ermogen  geloftet  fatten,  barunter  ein  I)i[tori|'d)e5  ^)aar,  bas 
[einen  grofeten  Sd)a^  bilbete.  2llte  ©c^toeben,  glaube  id).  ®r 
pautte  in  alien  Slon^erten,  bet  alien  SLRufiffeften.  9JZit  bem  be= 
riifymten  ^auler  ber  fieipgiger  (5etr)anbt)au5!on3erte  'tpfunb  t)atte 
er  brieflid)  ^reunbfd)aft  gefcfyloffen,  unb  bie  beiben  trafen  and) 
einmal  auf  fyalbem  2Bege  3t»i[d^en  £eip3ig  unb  Dii[[elborf  ju= 
fammen,  um  fid)  gegenfeitig  ettoas  oorsupauten. 

giir  biefen  uroerriidten,  aber  toir!lid)  ent3iidenben  5limftler 
unb  9}ienfa^en  tjatte  aud)  Xaufd)  einen  befonberen  ^aufenmarfd) 
gefa^rieben,  unb  tote  ftrat)Ite  bas  9lntlitj  bes  guten  §e^,  t»enn  er 
bie  ^3au!en  um  fid)  gruppierte!  Dann  oerga^  er  bie  feelifdje 
SJZifere,  unter  ber  er  jonft  fo  fdjtoer  3U  leiben  I)atte.  ftuic  alle 
5l(Iotria  roar  er  nod)  immer  3U  I)aben.  gilr  bie  ed)te  5lunft  roar 
er  oerloren.  Das  unfertige  23tlb  I)atte  if)n  fd)lie^lid)  aus  feinem 
Atelier  gan3  oertrieben.  Unb  unter  bem  Drud  bes  uneingeloften 
33orfd)uffes  erlofd^  feine  greube  am  Dafein.  (£r  tourbe  immer 
fc^iDermutiger.  (£r  rourbe  menfd)enfd)eu,  lie^  fid)  nirgenbs  met)r 
fel)en,  mieb  feine  alteften  unb  beften  ^reunbe  unb  ftarb  traurig 
unb  etnfam. 

X>as  jetjtge  (5efd)Ied)t  !ennt  ben  beftridenb  Itebensroiirbigen 
9JZenfd)en,  ber  jaf)relang  eine  ber  ^auptfciulen  bes  9JtaIlaftens 
getoefen  roar,  toof)l  laum  aud^  nur  bem  Seamen  nad). 
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tear  ber  grofoe  ge[torbner  bes  9Kalfa[tens, 
£au[d)  [ein  9ftu[iler,  Otto  (Srbmann  [ein  Sanger  unb  2BiU)elm 
(£ampf)au[en  [ein  Dtdjter.  (Eampfyaufen  als  9ftei[ter  Stein* 
met}  legte  aud)  in  bem  [d)6nen  3<*cobi[cfjen  ©arten,  in  bem 
©oetf)e  ein[t  mit  [einem  ftreunbe  pl)ilo[opf)iert  f)atte  unb  ber 
biirc!)  bas  einmiitige  Gnntreten  ber  Diiffelborfer  5liin[tler[d)aft 
oor  oanbalifcfyer  3^[*orung  ge[d)ii^t  unb  einem  roafyrfyaft  ibealen 
3tx>edEe  erf)alten  courbe:  ber  $reube,  Srfjolung  unb  fiu[tbar!ett 
ber  £)ii[[elborfer  9JiaIer,  —  in  btefem  tDunberooIIen  ©arten  legte 
(£ampl)au[en  an  £)iirers  (Seburtstag,  am  21.  9Jlat  1864,  ben 
©runbftein  gu  bem  maffuien  Sau  ber  frot)Uc^en  5Uin[tlerge[eIl= 
fdjaft;  unb  er  fprac^  ben  [d)5nen  fflSeitjelprud),  ben  er  felbft  im 
Stile  bes  ^ans  Gadfys  gebidjtet  ijatte,  unb  bas  £)rd)e[ter  [timmte 
[d)metternb  ben  con  3ulius  Xau[d)  lomponierten  9JiaIfaften= 
SCRarfd)  an,  unb  9Jiai  §efe,  ber  oon  gtoei  als  9JbI)ren  ausgepu^ten 
3ungen  bie  5^e[felpau?en  cor  [id)  fyertragen  Itefe,  paulte  brauf= 
los,  baft  es  nur  eine  $reube  roar. 

^tufter  bie[em  fiir  bas  tun[tlert[cfje  £eben  Dii[[elborfs  t»td)tigen 
Xage  roies  bas  %<tf)i:  1864  nod)  ein  anberes  bebeutenbes  Datum 
auf.  Hnter  bem  lange  nadjfyaltenben  ©inbrud,  ben  bas  oier^igfte 
nieberrl)eint[c^e  9Qiu[ilfe[t  auf  alle  Xeilner;mer  gemac^t  Ijatte, 
roar  [d)on  im  9Jiai  1863  unmittelbar  nad)  bem  ^e[te  oon  ben 
[ta'bti[d)en  Sel)6rben  ber  Se[d)Iuft  gefaftt  roorben,  ben  (5eisler= 
[a^en  ©arten  mit  alien  Saulid)leiten,  3U  benen  bie  33retterbube 
ber  alten  ,,2onf)alle"  ge^orte,  fiir  bie  Stabt  $u  erroerben.  X)ie 
Sretterbube  tourbe  abgeri[[en.  33on  ben  anberen  baufalltgen 
ma[|ioen  Saraden  blieb  aud)  nid)ts  iibrig,  unb  am  28.  9J?ai  1864, 
genau  ein  3a^)r  nad)  ber  23e[d)Iuftfa[[ung  bes  ^Inlaufes,  tourbe 
ber  ©runb[tein  gur  ma[[it»en  Xon!)aIIe  gelegt,  bie  [eitbem,  ben 
immer  road)[enben  ^Bebiirfni[[en  ber  Stabt  ent[pred)enb,  toieber 
ausgebaut  roorben  i[t  unb  in  ber  alle  groften  ^e[tlid)!eiten  ab= 
gef)alten  roerben. 
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235ie  irfj  CaffaHe  !ennen  lernte 

Das  einbrudsooflfte  (Sreignis  meines  Diiffelborf  er  2luf entfjaltes 
tft  mem  23er!ef)r  mit  gerbinanb  £  a  f  f  a  1 1  e  gecoefen.  Die 
befonberen  Umftdnbe,  untet  benen  roir  rodfjrenb  feiner  letjten 
£ebenstage  in  Deutfd)Ianb  faft  unausgefetjt  miteinanber  oer= 
lefyrten,  betoirtten  es,  bafe  id)  tt)m  fcfyneller  ndtjertreten  burfte, 
als  es  [on[t  bei  ber  33er[d)iebent)eit  unferer  3ctf)re,  iinferer  Stel= 
lung  unb  Sebeutung  moglid^  gexoefen  rocire.  3$  Icbtc  [tilloergniigt 
unb  gerdufd^Ios  im  fleinften  5^rei[e.  9Jian  lannte  mid)  ungefafyr 
oom  3<icobi[d)en  ©arten  in  ^Pempelfort  bis  ^um  9Jiar!tpIa^  am 
9tl)ein,  »om  9}?al!a[ten  bis  gum  Beater.  3<^  [taf  noc^  in  ben 
5linberfd)ul)en  ber  journali[ti[d)en  Stitigteit. 

Hnb  nun  £a[[alte!  ®d)on  oor  langen  3^t)ten  tjatte  er  fid) 
als  d)et>aleresler  Sadjtoalter  ber  ©rcifin  6opl)ie  §a^felbt  burd) 
[ein  als  90iei[tera)er!  angeftauntes  ^Id'botjer  im  grofoen  Rolner 
^036^  bes  ^affettenbiebfta^Is  einen  roeitfyin  {jallenben  Seamen 
gemad)t.  Dann  f)atte  er  fid)  aus  ber  Idrmenben  £)ffentlid)feit 
in  bie  Stille  bes  Stubiergimmers  suriidge^ogen  unb  groei  2Ber!e 
gefdjaffen,  bie  oon  ^a(^9^^I)^en  gerabesu  als  bebeutenb  be= 
geid)net  xoerben:  ,,§era!Ieitos,  ber  bun!te,  t>on  ®pf)efos"  unb  ,,T)as 
Snftem  ber  ertoorbenen  ?{ed)te".  Seine  in  ifyrer  fdjarffinnigen 
Xiefe  unb  unerf)5rten  ©robfyeit  ein^ig  baftetjenbe  Kriti!  bes 
£iterarrjiftoriters  3^Iian  Sdjmibt  Ijatte  neuerbings  roieberum 
bie  ^tugen  alter  ©ebilbeten  auf  if)n  gerid)tet.  Unb  je^t  roar  ber 
9leoolutiondr  non  1848  burd)  ben  23erfaffungslonfli!t  in  bie 
agitatorifdje  5lrena  gebrdngt,  f)atte  mit  ben  9lrbeitern  SiiI)Iung 
geroonnen  unb  oon  nun  an  bie  ^Befferung  ber  fo3ialen  £age  bes 
oierten  Stanbes  auf  ber  fo3ialiftifd)en  Safis  ber  ftaatlid)en  ®ei= 
^ilfe  3U  feiner  £ebensaufgabe  gemad)t. 

93Ut  ber  £eibenfcfjaftlid)feit  unb  Xat!raft,  bie  it)m  in  allem, 
roas  er  unternal)m,  3U  eigen  roaren,  roarf  er  fid)  in  bie  23eroegung 
unb  trat  balb  an  beren  Spi^e.  2Benn  man  and)  in  toricrjter  5\ur3= 
fid)tigleit,  roie  bie  ftolQt  gelefyrt  f)at,  3undd)ft  prin3tptell  bie  23e- 
beutung  feines  agitatorifd)en  ^luftretens  unterfdjci^en  roollte, 
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tocnn  unter  [einen  ©egnern,  311  beren  f)eftig[ten  bie  bamals 
popularfte  Cartel  ber  fort[d)rittlid)en  £)ppo[ition  gef)5rte,  ftill= 
fd)t»eigenb  bas  fiofungstoort  gegeben  roar,  man  [olle  fia[[alle 
nid)t  311  tragi[d)  rtefymen,  [id)  nid)t  allsufefyr  um  U)n  be= 
fummern,  ber  oon  if)m  f)eraufbe[d)roorene  Sturm  toerbe  [id) 
fdjon  balb  ausra[en,  -  -  [o  liefe  [id)  bod)  nid)ts  gegen  bie  un= 
beftrettbare  Xat[adE)e  madden,  bafe  £af[alle  mtt  einem  Scfylage 
tDteber  etne  ber  intereffonteften  ^erjonlidjletten  X)eut[d)Ianbs 
geroorben  roar. 

3n  X>ii!felborf,  too  er  lange  3al)re  als  £auslef)rer  in  ber 
^ctmilie  bes  ©rafen  ^a^felbt  tcitig  get»e[en,  toaren  bie  £rinne= 
rungen  an  ben  auffallenben  jungen  SJiann  befonbers  lebfjaft. 
XdglicE)  l)6rte  id)  neue  (Se[d^id)ten  iiber  il)n  unb  fein  Diij|elborfer 
Xun  unb  Xreiben.  3n  ben  Srjmpattjien  roaren  bie  (£r3dt)ler  ge- 
teilt,  aber  alle  fatten  einen  imbanbigen,  toenn  aud)  unein= 
geftanbenen  ^e[pelt  oor  ifjm.  3<^  brannte  barauf,  ben  merl* 
roiirbigen  Sftenfdjen  Don  5lnge|id)t  311  5(nge[id)t  311  [efyen. 

3m  September  1863  traf  er  in  T)iij[elborf  etn,  ,,nid)t  [ot»ol)l, 
um  lange  5Reben,  als  befonbers  um  £>eerfd)au  311  fyalten".  3^ 
erfuf)r  eine  Gnttau[d)iing.  (Er  jprad)  am  19.  September  oor  ben 
Diiffelborfer  ^Irbeitern;  aber  es  roar  mir  ooIKommen  unmoglid), 
in  ben  Saal  311  gelangen.  Die  ^Irbeiter  [tanben  bis  auf  bie  Strafce. 
(£s  roar  !etn  Durdjtommen  burd)  bieje  bidjte  9Jlauer.  (£r  ^ielt 
biefelbe  9?ebe  am  folgenben  Xage  in  ^Barmen  unb  einige  Xage 
fpater  in  Solingen.  Hberall  [tromten  Xaujenbe  unb  ^Ibertaufenbe 
[einer  ©etreuen  Ijerbei,  um  itjren  5ut)rer  perfonlid^  !ennen  ju 
lernen,  um  U)m  [tiirmi[d)e  ^ulbigungen  barsubringen.  ilberall 
entfadjte  [ein  feuriges,  geroaltiges  SBort  bie  glul)enb[te  ®e= 
geifterung. 

9Im  2age  nad)  [einer  5tebe  in  23armen  be[ud)te  mid)  ber 
sIBuppertaler  Didjter  5lart  Siebet,  ein  xrwfyrer  Did)ter,  ber  lange 
nidjt  jo  be!annt  ift,  roie  er  es  oerbiente,  ein  9)Zann  t>on  feinftem 
(£mpfinben  unb  lauterfter  2Bal)rl)eit.  ©r  [tarb  in  gan3  jungen 
3of)ren.  Siebel  toar  ber  Sof)n  eines  reidjen  farmer  ^abrifanten. 
©r  toar  oorurteilstos  unb  in  [einer  Sluflermung  bes  gelnebelten 
^Poeten  gegen  bie  pfyilifterfyaften  (5epflogent)eiten  [einer  Hm* 
gebung  melletrfjt  [ogar  ein  bifedjen  reoomtionar;  aber  er  roar 
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nidjts  roeniger  als  fosialiftifd).  C£r  tear  eigens  r>on  23armen 
fjeriibergelommen,  um  mit  mir  iiber  fiaffalle  311  fprecfjen.  (£r 
fyatte  ft)n  gefyort.  (£r  fyatte  fo  gut  rote  allc  anberen  unter 
bem  fuggeftioen  33ann  biefes  mad)tt)ollen  3rcbioibuums  ge= 
ftanben,  abcr  er  roar  bod)  leinesroegs  3ur  £et)re,  bie  ber 
neue  Sfteffias  oerfiinbigte ,  befefjrt.  2Bas  U)n  ju  mir  trieb, 
tear  bte  aufeerfte  (Empdrung  iiber  bte  9lrt  unb  2Bei[e,  t»te  bte 
3eitungen  roal)r{)eitstDibrtg  iiber  btefe  £a[[alle[d)en  23er|amm= 
lungen  berid^teten. 

,,£>as  barfft  bit  ntd)t  mttmac^ert/'  fagte  er  mir  roirflid)  er- 
*egt.  ,,3^)  tin  ganj  oersroeifelt,  roenn  icfj  fe^e,  roie  biird)  Iad)er= 
Itcf)e  ^arteirudE[i^ten  bie  2Ba^rf)eit  gefdlfdjt  roirb.  %<$  l)abe 
ge[tern  unb  tjeute  alle  flatter  unferer  ^rooins  gelefen,  unb  id) 
gebe  bir  bie  ernftfyafte  93er[id)erung:  [ie  fyaben  alle  gelogen! 
ffis  i[t  fd)aiiberf)aft !  3^)  begreife  ja,  bafe  man  felbft  Xatfadjen 
t>on  r>er[d)iebenen  (5e[id)tspitn!ten  aus  an[et)en  unb  beurteilen 
!ann,  aber  es  gibt  bod)  getmjje  I)anbgreiflid)e,  fau[tbide  2Ba^r= 
fyeiten,  bie  fid^  nid)t  um[tofeen  Ia[[en,  bie  alle  2BeIt  erlennen 
mitfe.  Da  ...  bie  ^luHigleit  in  beinem  Xintenfa^  i[t  bod)  fd^roars, 
unb  es  gibt  feinen  9Jienfd)en,  ber  [ie  roeife  mad)en  roirb.  Unb 
nun  t)Stte[t  bu  bie  93armer  33er[ammlung  [el)en  [ollen,  bie  Xau= 
[enbe,  bie  im  fiird)terlid)en  ©ebrange  3u[ammenge!eilt  im  Saale 
[tef)en,  ben  Slid  auf  fiaffalle  geridjtet,  bie  ben  2Item  ant)alten, 
um  nur  lein  2Bort  gu  nerlieren,  unb  bie  bann  alle[amt  [pontan 
in  einen  3ubel  ausbred)en,  ben  id)  bir  nid)t  |d)ilbern  lann,  - 
als  roenn  fid)  eine  eleitri[d)e  53atterie  entldbt . . .  (£s  rourbe  einem 
ernftli^  ang[t  unb  bange.  —  Unb  bann  mufe  man  am  anberen 
Xage  lefen:  ,^Im  gefunben  Sinne  unferer  ^trbeiter  [inb  fiaffalles 
^P^rafen  roirfitngstos  3erfd)ellt.  Die  S21rbetter  brad)en  in  ein 
begeiftertes  §od)  auf  ©ct)ut3e=DeIi^[d)  aus.  £af[alle  mufete  oon 
©enbarmen  ge[d)ii^t  roerben,  fonjt  roare  es  ifym  iibel  ergangen.' 
SOZan  mitfc  es  lefen,  roie  bie[er  efyrlidje,  ein[timmtge  3ubel  als 
beftelltes  ©ejofyle  einiger  unreifer  Sdjreier  rjingejtellt  roirb! 
fiaffalte  mag  ja  uns  alien  ein  [erjr  unbequemer  ©aft  fein.  Da 
miiffen  roir  eben  oerfud)en,  il)n  an  bie  fiuft  311  beforbern;  aber 
mit  (Sntftellungen  unb  SRotliigen  erroeifen  roir  unferer  ^artei, 
roeife  (5ott,  !einen  Dienft.  Die  £eute  miiffen  bie  2Bal)rl)eit  er= 
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fasten,  bafe  fiaffalle  f)ier  am  9tf)eine  [d)on  je^t  9Inf)dnger  nad) 
oielen  3ef)ntau[enben  3df)lt  unb  bafe  [erne  Agitation  mel  ernfter 
i[t,  als  tins  bic  £eute  glauben  madjen  tootten." 

3d)  Itefe  mir  bas  gefagt  [em.  3$  fatte  3ur  (£f)rltd)feit  unb 
ftlugfjeit  meines  farmer  ^reunbes  unbegrenstes  33ertrauen. 
3d)  brudte  bie  einsigen  mir  3ugdnglid)en  unb  offenbar  parteii[d) 
gefdrbten  Seriate  iiber  ben  23erlauf  ber  £a[[aile[d)en  23er[amm= 
lungen  mit  [tar!em  23orbel)alt  ab  unb  bradjte  gletd)3eittg,  um 
etne  ?trt  con  ©egengetDtcfyt  I)et3u[teIIen,  etnen  Srief  3ur  2Dteber= 
oeroffentlidjung,  ben  ^etnrid)  £etne  am  3.  3^Ttiiar  1845 
an  33arnf)agen  r»on  (£n|e  gertd)tet  unb  in  bent  er  fid) 
mit  ilberfd)tDenglid)leit  iiber  ben  bamals  nod)  nid)t  3toan3ig= 
jdf)rigen  £af[alle  ausgefprocfjen  l)atte.  Die  mar!ante[te  Stelle 
aus  bie[em  Sriefe  lautet: 


,,§err  fiaHalle,  bcr  3^)ncn  btefen  Srief  brtrtgt,  i\i  ein  jungcr  93lann  con  ben 
Qusgegetc^netften  5^enntniffen  unb  ©eiftcsgaben,  mit  ber  grunbltcfjften  ©elel)rfam= 
tett,  mit  bent  roeiteften  2Biffen,  mit  bent  grofeejten  S^arffinn,  ber  mir  jc  oor= 
gelommen.  9JJit  ber  reidf)[ten  Segabung  ber  I)arftellung  oerbinbet  er  eine 
Gnergie  bes  2Boltens,  eine  §abilete  tin  §anbetn,  bie  mid)  tual)rl)aft  in  Grftounen 
jetjen,  unb  tnenn  feine  Snmpatfiie  fur  mid)  m'dtjt  erli[d)t,  fo  ertuarte  id)  oon  ttjm 
ben  tattgften  !Corfd)ub.  3ebenfaIIs  roar  biefe  2kreinigung  oon  2Biffen  unb 
5^6nnen,  oon  Xalent  unb  £b,ara!ter  fiir  mid)  eine  freubige  (£rfd)einung,  unb 
Ste  bei  ^fyTCtt  23ielfeitig!eit  tm  3tner!ennen  roerben  ganj  getui^j  it)m  nolle  ©e= 
red)ttg!eit  toiberfabren  laffen.  §err  £af[alle  i[t  nun  einmal  ein  fo  ausgejeidjneter 
Soljn  ber  neuen  3ett,  ber  nid)ts  con  jener  Gntfagung  unb  23efd)eibenl)eit  toif[en 
rxrill,  roomtt  roir  uns  me{)r  ober  minber  in  unferer  3eit  bjnburd)gelungert  unb 
f)inburd)gefafelt.  X)ie[es  neue  ©efd)Ied)t  toill  geniejjen  unb  |id)  geltenb  mad)en 
tm  Sid)tbaren;  tuir,  bie  9llten,  beugten  uns  bemiitig  cor  bent  llnfid)tbaren,  ent= 
fagten  unb  flennten  unb  roaren  bod)  melletd)t  gliidltd)er  als  jene  Ijarten  (5la= 
biatorcn,  bie  fo  ftols  bent  ^ampftobe  entgegengeljen." 

Der  ^Ibbrud  biefes  Sdjreibens  mitten  in  ben  friti[d)en  Xagen 
bes  ^tuftretens  oon  £af[alle  am  9?t)ein  f)atte  eine  boppelte  2Bir= 
!ung.  Die  ruf)ig  befjdbige  ,,Diii[eIborfer  3eitung"  toar  »or  jebem 
23erbad)t  [o3iali[ti)d)  =  bemagogt[d)er  Umtriebe  fid)er.  £affatte 
felbft  unb  [ein  ©eneral[tab,  bie  uon  ifjm  ernannten  5BeDoIImdd)= 
tigten  bes  ^Irbeiteroereins,  [d^iittelten  ben  ftopf  unb  fragten: 
,,3Cie  lommt  ber  9lebalteur  eines  erbange[e[[enen  5Bourgeois= 
blattes  ba3u,  uns  einen  £iebesbien[t  3U  erroei[en?"  fia[[alle 
[d)idte  mir  [einen  93ertrauensmann,  liefe  mir  banlen  unb  bat 
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mid),  einen  oon  [einem  Sefretar  unterseicfyneten  33erid)t  iibcr 
SBarmen  unb  Solingen  unb  enblid)  eine  oon  ifym  [elb[t  unter* 
3eid)nete  ,,£>ffentlid)e  9lufforberung  an  bie  9lrbeiter  Solingens" 
aufsunefjmen.  3d)  ent[prad)  bie[em  2Bun[d)e  ofyne  roeiteres, 
bcnn  es  roar  [efjr  interef [antes  9ftaterial. 

JBon  ben  meiften  rf)etni[d)en  unb  and)  oon  ben  Itberalen 
^Berliner  Slattern  rourbe  mtr  meine,  oote  icf)  glaube,  [treng 
objefttoe  ^altung  aufs  tiufeerfte  oerbad)t.  %n  einem  benadjbarten 
23latt  er[d)ien  ein  fcfinaubenber  fieitartifel  unter  bent  Xitel: 
„  faille,  bu  rafeft!"  Unb  bie[e  ©timmung  entfprad)  aud)  etner 
grofeen  ^Injaf)!  un[erer  alten  9Ibonnenten,  bie  ben  23erleger  be= 
[tiirmten,  bent  unertjorten  Hnfug  ein  Gmbe  311  madden  unb  mid) 
an  bie  £uft  311  beforbern.  5lber  meine  ^reunbe,  bie  fti'mftler, 
I)telten  fe[t  311  mir.  (£s  ooaren  eben  toentger  angftlid)e  ©emiiter. 
£affalle  roar  in  ben  le^ten  Septembertagen  (1863)  nad) 
Berlin  3iiriidge!ef)rt.  3d)  f)attc  if)n  toat)renb  feines  fa[t  oier3et)n= 
tagtgen  ^lufenttjaltes  in  Diiffelborf  nt^t  ein  einsiges  9JM  ge= 
[etjen.  ©eine  rl)eini|d)e  9tebe,  bie  unter  bem  Xitel  ,,£>ie  ^e[te, 
bie  ^Sre[[e  unb  ber  ^fmnffurter  ^Ibgeorbnetentag,  brei  Snmptome 
bes  offentlidjen  ©eiftes"  in  ben  erften  Ottobertagen  in  ber 
Sd)aub[d)en  SBudjIjanbtung  in  Diiffelborf  er[d)ienen  roar,  rourbe 
am  21.  Dttober  poliseitid)  mit  Se[d)Iag  belegt.  33on  ben  gefyn* 
taufenb  gebrudten  Gxcmptarcn  fanb  man  bei  ber  Se)d)Iagnat)me 
aber  nur  nod^  etroa  taufenb.  (5Ieid)3eitig  fyatte  bie  Xiiiffelborfer 
Staatsanroaltfdjaft  auf  ©runb  ber  be[tcinbtg  angerufenen 
§§  100  unb  101  bes  bamaligen  Strafge[e^bud)es,  ber  fogenannten 
,,§afe=  unb  33erad)titngsparagrapf)en",  gegen  ben  5?ebner  bie  2ln= 
!lage  ertjoben.  £affalle  rourbe  in  erfter  2Ntan3  am  15.  2Ipril  1864 
oom  Diiffelborfer  £anbgerid)t  in  contumaciam  3u  einem  3^re 
©efcmgnis  oerurtettt.  Der  Staatspro!urator  (Sffer^  r)atte  bas 
9Jiaiimum  oon  3roei  3a^)r^  (Sefangnis  beantragt  unb  biefen 
^tntrag  auf  bas  t)5c^[te  Strafmafe  baburd)  gere^tferttgt,  bag 
,,angenommen  roerben  miiffe,  SaHalle  !6nne  bei  [enter  befannten 
3nteIIigen3  unb  33egabung  [elb[t  ntcrjt  an  bie  <3tid)^altigleit  ber 
oon  ifjm  oorgetragenen  fietjren,  bie  fdjon  Iang[t  aufeer  5^urs  ge= 
!ommen  [eten,  glauben".  Soroot)l  £a[[alle  roie  bie  ®taatsanroalt= 
[d)aft  legten  53erufung  ein. 
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Die  93erf)anblungen  ber  sroeiten  2Ntan3  roaren  r>on  ber 
Diiffelborfer  ftorreftionellen  9Ippellfammer  auf  ben  27.  3uni  1864 
angefefct  roorben;  aber  [d)on  [edjs  2Bod)en  friirjer  unternafym 
fiaffalle  eine  nodjmalige  Slgitationsreife  nad)  bem  9?l)ein.  2lm 
12.  9Kai  traf  er  in  Diiffelborf  em  unb  [tieg  rote  gerootynlid)  in 
Domrjarbts  £otel  am  ftarlsplatje  ab.  Die  9Irbeiter  bracfjten  U)m 
ein  Stdnbdjen.  9lm  anberen  Xage  follte  in  etnem  ber  grofeten 
X)iif[elborfer  £o!ale  eine  33er[ammlung  [tattfinben.  Sie  rourbe 
aber  im  letjten  ^tugenblide  abgefagt,  -  -  mit  einer  9ftotiwerung, 
bie  [(^roerlid)  Don  fiaffalle  [tilifiert  toar:  ,,t»egen  [eitens  bes 
SBirtes  eingetretener  §tnberni[[e".  Dem  SBirte  roar  einfad)  Don 
ber  ^olijei  bie  §olle  l)ei^  gemadjt  roorben.  50lan  l)atte  al[o  bie 
33er[ammlung  auf  bie  anbere  9tf)ein[ette  —  ,,op  be  angere  Sitt"  - 
naci)  Ober=5^a[[el  oerlegt. 

Diesmal  Ijatte  id)  mid^  friit)3eitig  auf  ben  2Ceg  gemadjt,  benn 
id)  roollte  nun  enblid)  fiaffalle,  mit  bem  id)  [d)on  [eit  langerer 
3eit  birelt  unb  inbire!t  r»erf;anbelt  I)atte,  !ennen  lernen.  3^) 
rourbe  ba  infolge  einer  lomi[d)en  23erroed)[Iung  bas  Opfer  einer 
unoerbienten  €>r>atton.  3^)  I)atte  ungefd{)r  £a[[alles  ©rofce. 
2Bir  trugen  beibe  sufdllig  graue  itbersiefyer  --  es  roar  eigentlid) 
!ein  3ufall,  benn  alle  2BeIt  trug  bamals  graue  ®ommeriiber3tel)er 
—  unb  trugen  beibe  einen  runben  [cfjroarsen  §ut.  ^n  ben  5trbeiter= 
!rei[en  roar  id)  oollig  unbe!annt.  Sobalb  id)  in  ben  roieber  iiber= 
fiillten  Saal  trat  unb  mid)  auf  meinen  ^latj  neben  ber  Xribiine, 
ben  mir  ber  ^Beoollmad)tigte  biesmal  re[eroiert  Ijatte,  begeben 
roollte,  erfdjoll  con  alien  ©eiten  ein  fturmifdjes  ^>od)rufen.  Der 
3ubel  roollte  gar  ?etn  (£nbe  nef)men.  Xiidjer  rourben  ge[d)roenft, 
unb  je  be[d)eibener  id)  mid)  oertjielt,  befto  toller  rourbe  ge[d)rien. 
(£s  {)alf  aud)  nid)ts,  bafe  id)  Iad)te.  ,,£od) !  §od)!"  -- 
abfolut  ratios. 

Da  [tlirste  sum  ©liid  aus  bem  anfto^enben  fleinen 
ber  Dii[[elborfer  5BeooIImcid)tigte,  [prang  auf  bie  Xribiine  unb 
[cfjrie:  ,,§err  fiaffalle  befinbet  fid)  in  bem  benadjbarten  £o!ale. 
9tud)  biefer  sJBirt  t)at  fid)  oeranla^t  gefefyen,  uns  bie  5tbl)altung 
unferer  23erfammlung  3ur  Unmogltdjlett  3U  mad)en.  (£r  oer= 
roetgert  uns  bas  £o!al.  §err  fiaffalle  bittet  6ie  bringenb,  ruf)ig 
nad)  §aufe  ju  get)en  unb  [tc^  alter  5^unbgebungen  je^t  3U  ent- 
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fatten.  Sic  roerben  fef)r  balb  SBeiteres  oon  mtr  pren.  ©uten 
2lbenb,  meine  £erren." 

Die  9lrbeiter  toaren  im  er[ten  9lugenblicf  ganj  betroffen.  Die 
2Bet[ung,  nad)  £>au[e  311  gefyen,  tear  irjnen  offenbar  ntd)t  [t)m= 
patf)i[d),  aber  bie  mu[terf)afte  Di^iplin  bes  33ereins  jeigte  [id) 
fcrjon  fyier.  Die  fieute  erfyoben  fic^  [till  iinb  roanbten  [id)  bent 
^(usgange  311 ... 

£>a  badjten  [ie  3iim  Hngliid  toieber  an  mid).  ,,3a>  toer  i[t 
benn  bas?"  fragten  [ie  [id),  unb  einer,  bet  mi^  3iifaIIig  !annte, 
gab  il)nen  bann  bie  imertoartete  ^tufflarung:  ,,X>at  is  ja  be 
Dunnerliel  con  be  ,X)o[[elborfer  3^tung'!"  5Run  freute  man 
[id)  allgemein,  unb  unter  [d)allenbem  ©eltidjter  3ogen  bie  eben 
noa)  won  ber  (£nttait[d)ung  Setriibten  roieber  iiber  bie  f)6l3erne 
Sriide  nad)  3)ii[[elborf  3iiriid. 

Der  Set)oIImdd)tigte  wax  bei  mir  geblieben  unb  I)atte  mtr 
ge[agt:  ,,%$)  mod)te  Sie  bod)  enblid)  mit  fia[[alle  be!annt  madjen. 
^err  £a[[alle  t)at  mid)  barum  gebeten."  (£r  roartete  auf  uns 
im  ©arten  bes  an[to^enben  @runb[tiides. 

©leid)  un[ere  er[te  Segegnung  roar  [efyr  gemutlid).  Sr  ^atte 
»on  ber  23ertDed)[Iungs[3ene  [d^on  gel)5rt,  unb  [ie  fyatte  il)m 
grofeen  Spafe  gemad)t.  9Jtit  einer  2Bdrme,  bie  mid)  iiberra[d)te, 
banlte  er  mir  bafur,  bafe  id)  it)m  bei  [einer  er[ten  9?I)einrei[e  nid)t 
mit  get)ti[[igen  unb  I)ami[c^en  Semerlungen,  bie  er  bei  einer 
liberalen  3ettung  als  [elb[tt)er[tanblia^  oorausge[e^t  I)atte,  [onbern 
[ogar  mit  imoerljofylener  ©nmpatf)ie  begegnet  roar.  9Cir  legten 
ben  ^eimtoeg  3U  ^ufe  3uriid.  9Bir  [pradjen  iiber  alles  moglidje, 
unb  un[ere  Untert)altung  f)atte  nod)  lange  lein  CSnbe  gefunben, 
als  roir  t>or  [einem  §otel  am  Rarlspta^  angefommen  roaren. 
2Kir  um[d)ritten  bas  £hmbrat  bes  ^3Ia^es  in  Iebl)aftem  3^^= 
ge[prad)  toot)!  t)ier=,  fiinfmal;  bas  fyeifet:  bie  £ebt)aftigleit  roar 
gan3  auf  [einer  ©eite  unb  bas  (5e[prad)  aud).  ©s  roar  eigentlid) 
ein  9JlonoIog:  fia[[alle  [prad)  fa[t  aliein.  3d)  braudjte  blo'B  ab 
unb  3u  ein  6tid)roort  ^insuroerfen,  um  it)n  [ogleid)  3U  einem 
langeren,  immer  [el)r  intere[[anten  unb  roofylgefiigten  23ortrage 
3U  oeranla[fen.  Seine  ©ebarben  fatten  etroas  oon  [iiblicfjer 
fiebf)aftigleit.  Gr  blieb  oft  [tetjen  unb  roed)[elte  in  [einer  SRebe 
ofter  bie  Xonlage.  (£r  fing  bie  Gcitje  in  I)ol)er  £age  an  unb  [enlte 
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bie  Stimme  gegen  ben  <5d)Iuft  311  roofjltonenbem  23ariton. 
rjdrte  irjm  an,  baft  er  fid)  fiir  ben  offentltdjen  33ortrag  trainiert 
fjatte.  (£r  fprad)  fefjr  fd)arf  unb  bemiU)te  fid)  ficfjtlid),  roenn  aud) 
nid)t  immer  mit  r>ollem  (Erfolg,  feinen  fd)Iefifd)en  Dialelt  ju  r»er= 
leugnen.  2Btr  briidten  uns  sum  5tbfd)ieb  I)er3lid)  bte  §anb  unb 
trafen  fiir  ben  folgenben  Xag  eine  93erabrebimg  311  gemein= 
famem  (£ffen. 

$tts  id)  i\)n  am  anberen  9)ftttacj  abt)olte,  fanb  id)  it)n  in  jener 
eigentiimltdjen,  toie  mir  fdjeinen  roill,  red)t  iinbequemen  fiage, 
tote  fie  bie  9lmeri!aner  befonbers  lieben.  (£r  I)atte  fid)  auf  bas 
Sofa  ausgeftrecft,  ber  5lopf  rufyte  auf  bem  tiefen  Si^e,  roa'tjrenb 
er  bie  iibergefd)Iagenen  Seine  gegen  ben  Xifd)  ftemmte,  fo  baft 
bie  Sfiifee  f)6I)er  lagen  als  ber  ftopf.  3n  ber  |>anb  I)ielt  er  einen 
Stauftift  unb  r»or  fid)  auf  bem  red)ten  Sdjenlel  einige  befdjriebene 
£)!tat)blatter.  (£5  roar  bas  ftonsept  feiner  *>Rebe,  bie  er  am  anberen 
Xage  Ijalten  tooltte  unb  bie  er  nun  nod)  einmal  memorierte 
unb  Derbefferte.  ®r  fprang  auf,  um  mid^  3U  begriiften.  3^ 
rounberte  mid)  iiber  bie  bei  einem  ©eletjrten  auffallige  ©Iegan3 
feines  9Jlorgenan3iigs.  Derartiges  I)atte  id)  bister  nur  auf  ber 
33iil)ne  won  23ornet)mt)eit  I)eud)elnben  Sa^aufpielern  gefel)en. 
Daft  er  auf  fein  $ufteres  groften  2Bert  legte,  roar  mir  fd^on  am 
£age  Dormer  aufgefallen.  ®r  !Ieibete  fid)  roie  jemanb,  ber  bei 
jeber  neuen  23eftellung  mit  feinem  Sdjneiber  eine  Icingere  Unter= 
rebung  fyat;  aber  er  roar  tabeltos  ge!leibet,  mit  rut)iger  (£infad)t)eit, 
etroa  roie  ein  ^JIttad)e.  2Bir  roaren  fogleia^  roieber  in  eifriger 
Untertjaltung.  ^tts  er  auf  ben  ifym  beuorfte{)enben  ^3ro3eft  3u 
fprea^en  lam,  geriet  er  in  ftarle  Grregung.  ^tm  meiften  cirgerte 
er  fid)  iiber  bie  9Jlotimerung  bes  fyofyen  Strafmaftes.  Daft  ber 
Staatsprolurator  ifyn  nid)t  fiir  aufria^tig  Ijielt,  bas  lonnte  er  it)m 
ntd)t  r»ergeben!  ,,3d)  roerbe  felbft  meine  SSerteibigung  fiil)ren," 
fagte  er  mir,  ,,unb  ber  ^err  Staatsprolurator  foil  feine  gtevibe 
an  intr  erleben!  2Benn  ber  §err  glaubt,  baft  er  mid)  mit  einigen 
abgebrofdjenen  3ettungspl)rafen  abtun  lann,  bann  irrt  er  fid). 
3d)  roill  itjn  fcfpn  Iet)ren,  mid)  ernft  3U  nefymen!" 

(£r  mad)te  iibrigens  mir  gegeniiber  !ein  ©e^eimnts  baraus, 
baft  feine  neue  agitatorifa^e  Xatigleit  fiir  ifyn  mit  geroiffen  red)t 
ftar!en  Unannet)mlid)feiten  cerbunben  roar.  M@Iauben  Sie  mir," 
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fagte  er,  ,,es  gefyort  fur  einen  Sftann  meiner  £ebensgetool)n= 
tyeiten  unb  metner  gefefl[d)aftlid)en  flleigungen  etne  [tar!e  <3elb[t* 
oerleugnung  ba3U,  itm  bie[e  Agitation  [o  burd)3ufiU)ren,  tote 
id)  fie  burd)fuf)ren  mufj.  iBenn  basu  nid)ts  roeiter  erforberlid) 
roare  als  metne  3eit,  meine  ftraft,  roenn  id)  bie  23etoegung  con 
meinem  3i™ffter  aus  leiten  lonnte,  id)  ixmrbe  Xag  unb  9lad)t 
arbeiten,  ol)ne  eine  9Kiene  311  cer3tef)en;  aber  bas  Sprecfjen  cor 
ben  Xaujenben,  in  einer  fiuft,  bei  ber  man  nid)t  atmen  !ann, 
unb  biefe  9lnjubelungen,  auf  bie  man  antroorten  mufe,  es  ift  mir 
mandjmal  [d)redfli(i) !  (Sinen  gan3  befonberen  §orror  fyabe  id) 
uor  ben  Arbeit erbeputationen,  too  id)  immer  basfelbe  3U  f)5ren 
be!omme  unb  [ounbfooiel  I)arte,  fjeifee,  feud)te  §anbe  briiden 
mu^.  9ftir  [inb  alle  lorperlidjen  ^Beriif)rungen  fatal.  2lber  ba 
f)ilft  nun  mat  alles  ntci)ts.  ©s  gel)5rt  r>orltiufig  roenig[tens  basu! 
Unb  e5  mufe  burd)gemad)t  toerben.  3d£)  benle  aber,  in  nid)t  aIl3U 
ferner  3eit  roerbe  id)  mid)  gan3  auf  bie  get[tige  fieitung  be* 
fd)ranlen  lonnen  unb  mit  meiner  perfonltdjen  Agitation  3uriid= 
treten  biirfen.  33)  l^)e  je^t  [a^on  etnige  [efyr  tiia^tige  £eute,  unb 
es  toerben  nod)  oiel  tiidjtigere  [id)  fyeranbilben,  bie  als  9tebner 
unb  $gitatoren  if)re  »olle  (5d)ulbigleit  tun  roerben.  23orlaufig 
aber  fiit)Ie  id),  bafe  id)  fiir  bie  ®ad)e  nod)  tmentbefyrlid)  bin,  unb 
id)  roerbe  meine  ^3ftid)t  tun."  (£r  [d)ien  3ur  3^!unft  ber  t»on 
U)m  oertretenen  Sad)e  bas  ooll[te  23ertrauen  3u  Ijaben. 

£a[falle  roar,  roafyrenb  er  mit  mir  [prad),  in  bent  geraumigen 
§otel3immer  beftctnbtg  auf  unb  nieber  gegangen.  (£r  fyatte  ben 
5^opf  etcoas  ge[en!t  unb  beroegte  it)n  penbelnb  roaf)renb  bes 
©predjens  ^in  unb  t)er.  3ebem  ©a^e,  bem  er  2Bid)tigleit  bei= 
legte,  unb  jebem  2Borte,  bas  er  betonte,  oerttef)  er  burd)  eine 
energifdje  ^anbberoegung  befonberen  ^lad)brud. 

p2Bie  am  ^tbenb  r>orf)er,  [o  I)atte  id)  aud)  je^t  fa[t  gar  nid)t 
ge[prod)en.  33)  I3)htg  eben  nur  bie  Xtjemata  an,  bie  id)  con 
il)m  befyanbelt  3U  t)5ren  rounfdjte.  3^3^if3)en  **><«  es  3roei  Uf)r 
gecoorben.  £a[[alle  [prad)  immer  roetter  unb  [o  fejjelnb,  bafe 
id)  if)n  nid)t  unterbrea^en  modjte.  (£r  fprad)  nod)  eine  Stunbe. 
3d)  I)atte  mid)  ein  paarmal  erfyoben,  um  ifyn  baran  3U  erinnern, 
ba^  roir  eigentlia^  3u[ammen  [peifen  toollten,  aber  er  bemerlte 
es  nid)t.  (£r  [praa^  roetter,  bis  id)  enblid)  um  I)alb  cier  UI)r  etroa 
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mit  bcm  (5e[tanbnis  fyerausriidte :  ,,2BoIIen  tmr  nid)t  e[[en  getyen? 
3d)  fjabe  furd)tbaren  £unger."  £a[[atle  mad)te  mir  23ortDurfe, 
bafe  id)  if)n  nid)t  friU)er  baran  crinnert  fjatte,  309  [id)  [d)nell  ben 
Strajgenanjug  an,  unb  toir  llopften  erne  Sreppe  tiefer  bet  bet 
©rafin  $afcfelbt. 

Die  ©rafin  [tanb  an  ber  Scfytoelle  ber  Sedjgig.  $tts  mir 
£a[[alle  bie  Gcfjre  erroies,  mid)  i^r  oorsuftellen,  naljm  [ie  il)re 
3igarre  cms  bem  StRunbe  unb  reid)te  mir  ifyre  roo^Igepflegte  unb 
[d^on  geformte  ^anb.  9Jlir  tear  belannt,  bafe  [ie  mit  it)rem  a^ren* 
blonben  §aar  eine  gefeierte  Sd)6n^eit  geroefen  roar.  X)a5  [af) 
man  if)r  freilid)  nid)t  mef)r  an.  Sie  toirfte  auf  mid)  aud)  alter, 
als  [ie  roar;  aber  [ie  fyatte  in  U)rem  gan^en  2De[en  ettoas  un» 
gemein  £ieben5tt>urbiges,  Slrtiges;  unb  bie  5Irt  unb  2Bei[e,  in 
ber  bie  ©rafin  unb  fia[[alle  miteinanber  »erle!)rten,  mufete  jeben 
Unbefangenen  auf  bas  angenel)m[te  beriU)ren:  von  [einer  Seite 
toa()rer  9te[peft,  banlbare  SSere^rung,  von  il)rer  Seite  rDarm[tes 
freunb[d)aftli(^es  3^tere[[e  an  allem,  teas  it)ren  jungen  ^reunb 
beriU)rte,  unb  fein[tes  23er[tdnbnts  eines  jeben  2Bortes,  bas  er 
[prad).  Hn[er  gemein[ames  !teines  Diner  r»erlief  in  angeregte[ter 
unb  t)eiter[ter  Stimmung. 

£a[[alte  mad)te  3U  ber  3^tt  agitatori[d)e  5Iusfluge  nad)  ben 
grofeen  unb  lleinen  Stabten  ber  Umgegenb,  nad)  ftoln,  ^Barmen, 
2Bermelslird)en;  ^Ronsborf  unb  [o  roeiter.  $Cuf  einem  5IusfIuge 
begleitete  id)  if)n  unb  iiberseugte  mid)  nun,  eine  t»ie  un[agbar 
[tarfe  2Bir!ung  [eine  et)erne,  brofynenbe  Sereb[am!eit  auf  bie 
3uf)5rer  ausiibte. 

2Bir  [djieben  nun  [d)on  als  gute  23efannte,  als  er  nad)  ^Berlin 
juriidleljrte,  unb  toufeten,  bafe  toir  uns  batb  toieber[el)en  toiirben. 

Caffatte  Dor  ben  9^it§fecn 

9lm  26.  3uni  traf  er  roieber  in  Dti[[elborf  ein.  (£r  tyatte  mid) 
von  [einer  ^tnfunft  in  ftenntnis  ge[e^t  unb  eingelaben,  mit  U)m 
eine  5Ibenb[tunbe  gu  oerplaubern.  Un[er  2i[d)  tear  ber  eingig 
be[e^te  im  Spei[e3immer  bes  £otels  Domf)arbt.  Die  ©rafin 
^a^felbt,  bie  itjn  aud)  biesmal  begleitet  tyatte,  raud)te.  £a[[alle, 
ber  mit  bem  ftonsept  [einer  9^ebe,  bie  er  am  anberen  £age  oor 
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ben  9ttd)tern  ber  stoetten  3n[tan3  fatten  [ollte,  sufrieben  311  [ein 
[d)ien,  tear  in  befter  Stimmung  unb  [prad)  fa[t  alletn.  Der 
£ii[felborfer  23et)ollmad:)tigte  Iau[d)te  ben  SBorten  bes  2Rei[ters 
anbd'd)tig  mit  f)alb  geoffneten  £ippen.  SBenn  id)  nid)t  irre,  roar 
aufter  uns  oieren  nur  nod)  9teinf)olb  ®d)Iingmann  an  un[erem 
£i[d),  ber  3U  jener  3^t  5Bud)f)anbIer  in  ^Berlin  roar  unb  bie 
le^ten  Sd)riften  £a[[alles  oerlegt  f)atte.  2Bir  trennten  tins  311 
oerfytiltnisma'feig  friif)er  Stunbe,  benn  morgen  roar  fiir  fiaffalle 
unb  tins  alle  ein  anftrengenber  2ag. 

Cfe  toar  ein  fet)r  I)eifeer  ^unitag,  bie[er  27.  X)urd)  bie  3ut>or= 
lommenf)eit  bes  23or[i^enben  roar  mir  in  bem  lleinen  abgeftecften 
9taume,  in  bem  aufeer  bem  fyofyen  ©erid)tst)ofe  nur  ber  ^ngellagte 
unb  [ein  23erteibiger  oertoeilen  burften,  ein  bet>or3ugter 
anget»ie[en.  Die  gleidjje  3Sergunftigung  roar  ber  ©rafin 
eingeraumt,  bie  tDdf)renb  ber  langen  23erf)anblungen  neben  mir 
j"a^  unb  mir  in  liebensumrbiger  2Bei[e  ben  unbefcfyra'nften  (5e- 
braud)  if)res  3fla!ons  Tnit  Sau  be  Cologne  oerftattete.  (£s  tear 
ein  £ab[al  in  bem  niebrtgen,  engen  <oaal,  in  bem  melleidjt  fiir 
I)6c^[tens  [ed)3ig  3^6rer  9iaum  roar  unb  in  bem  getcife  I)unbert- 
fiinf3ig  fid)  3u[ammengepferd)t  fatten,  ^tufeerbem  toaren  bie 
ftorrtbore  [d)toar3  t>on  5tRen[d)en,  unb  bie  Arbeit er  ftanben  bis 
auf  bie  Strafe e,  um  £affatte,  ber  [id)  jebe  [tiirmi[d)e  ^Begriifeung 
[treng  oerbeten  {)atte,  bei  [einem  23etreten  bes  @erid)tsgebaubes 
3um  minbe[ten  311  [el)  en. 

(£s  roar  gerabe  neun,  ber  Staatsantoalt  unterl)ielt  [id)  mit 
£a[[atles  33erteibiger,  bem  ^Redjtsantoalt  33Ioem,  ba  ent[tanb  eine 
[tar!e  23etoegung  im  3^[<^^erraum;  £a[[alte  trat  ein,  gefolgt 
oon  [einem  getreuen  famulus,  bem  Dii[[elborf  er  SeooIImadjtigten. 
£a[[alle  trug  unter  bem  Itnlen  $rm  eine  Unmenge  Siidjer,  bie 
er  laum  um[pannen  !onnte,  oielleidjt  fiinfsefyn  bis  ad)t3el)n  Sa'nbe, 
unb  ber  33eoollmad)tigte  tjinter  il)m  leuc^te  unter  einer  nod) 
[d)tr>ereren  £a[t.  23loem  Idd)elte,  aber  ber  Staatsantoalt  mad)te 
ein  gan3  ent[e^tes  ©e[id)t  unb  rief  untoill!urlid),  aber  bod)  [o 
laut,  baft  xoir  es  beutlid)  oerne{)men  fonnten:  ,,Um  ©ottes 
toitten!" 

£a[[alle,  ber  mit  einer  cornermen  Slopfberoegung  ben  ©taats= 
antoalt  begriifet  I)atte,  [tellte  [eine  23ibliotl)el  auf  einem  Xi[d)e, 
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ben  ber  ©ertdjtsbiener  l)erbeige[d)leppt  Ijatte,  auf  unb  orbnete 
bann  bie  33itd)er  [n[temati[d).  Darauf  begrtifete  er  bie  ©rafin 
^jatjfelbt  mit  re[pe!tooller  §er3ltd)!eit  unb  briicfte  23Ioem  unb 
mir  bie  £anb.  (£r  fyatte  aus  9ld)tung  r»or  bent  fyofyen  ©ericfjtsfjof 
grofeen  (5e[eII[d)aftsan3ug  angelegt,  $rad  unb  roeifee  33inbe. 
Gobalb  bie  £>erren  9ttd)ter  etntraten,  begab  [id)  £a[[alle  auf  bie 
9ln!lagebanl  unb  Derneigte  [id)  [et)r  tief  »or  ben  etntretenben 
Ijerren,  bie  ben  ©ru^  ebenfo  artig  ertoiberten.  X)er  SSorfi^enbe 
erHcirte  bie  Strung  fiir  eroffnet,  unb  unmittelbar  barauf  trat 
£a[[alle  uor  unb  bat  um  bie  Skrgiinftigung,  [id)  t)inter  ben  Xi[d) 
[e^en  311  biirfen,  auf  bem  er  ,,einiges  tDi[[en[cf)aftIidE)e  Material", 
be[[en  er  311  [etner  33erteibigung  rooljl  bebiirfen  roiirbe,  bei[ammen 
I)abe.  Der  2Bun[d)  tourbe  ol)ne  roeiteres  erfiillt. 

Die  Sacfje  roar  3una'd)[t  [etjr  langroeilig.  (Es  rourben  bie  um* 
fangreidjen  9ltten  ber  93ort>er^anblung,  bas  Urteil  mtt  [einen 
ellenlangen  9JZotioen  uerle[en,  unb  ba  bie  ganse  Sro[d)ure  unter 
Slnflage  ge[tellt  roar,  [c^Iiefelid)  bie  ganse  £a[[aIIe[dE)e  9tebe,  in 
bem  berou^ten  monotonen  Sing[ang  ber  ^rototoIIJefer.  Das 
bauerte  etroa  3roei  Stunben.  (£5  roar  bereits  f)alb  3toolf,  als 
£a[[alle  bas  2Bort;  ergriff.  Um  eins  rourbe  eine  90iittagspau[e 
gemad)t.  Km  SRadEjmtttag  [pracE)  £a[[alle  r>on  t)ier  bis  f)alb  [ieben, 
tm  gansen  al[o  oier  Stunben.  ilber  [ein  93erl)alten  nor  bem 
(5erid)t5f)of  lann  id)  mid)  auf  meine  frii^eren  Utuf3eid)nungen 
be3ief)en. 

£a[faltes  3Sortrag  mad)te  burd)aus  ben  (Sinbrttc!  ber  freten 
9tebe,  bie  allerbings  corner  reiflid)  burd)bad)t  unb  burd)  eine 
gebrungene  [d)riftlid)e  Dispo[ition  !on[olibiert  roar.  (£r  I)ielt  in 
ber  recfjten  §anb  ein  Oltanblattdjen,  auf  bas  er  r>on  3^t  3^  3^ 
einen  fliic^tigen  Slid  roarf,  um  bann  eine  Idngere  3ett  an[c^einenb 
3U  eitemporieren.  (£r  [prad)  mit  mu[terl)after  Deutlic^leit  unb 
mit  grofcem  rl)etori[d)en  (Sd)rounge.  Die[elbe  (£igenf)eit,  bie  id) 
[d)on  in  ber  ^Prtr»atunterrjaltung  an  if)m  beobad)tet  fyatte:  bas 
^>erum[pringen  [eines  mobulationsfaf)igen  Organs  in  alien 
Stimmlagen,  seigte  [id)  aud)  f)ier  unb  in  nod)  oer[tarltem  9JZafee. 
Sein  33ortrag  roar  im  t)dd)[ten  ©rabe  roir![am,  roenn  aud)  nid)t 
gan3  frei  oom^n)eatrali[d)en.  ^itr  jebe  Stimntung,  bie  er  fyeroor* 
rufen  roollte,  rou^te  er  ben  rid)tigen  5tl3ent  3u  finben;  aber  alles 
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mad)te  ben  (Sinbruc!  bes  [etjr  23eab[id)tigten,  oorfjer  Stubierten, 
•jum  minbe[ten  oorfyer  ^robierten.  Set  es,  bafj  er  fpotti[d)  unb 
ironifd)  iiber  bie  ungeniigenben  5knntni[[e  [einer  SRidjter  tjer^og, 
fei  es,  bafe  er  bas  ^atfyos  bes  eigenen  SBetoufetfeins  anroanbte 
unb  ben  33ru[tton  ber  ttberjeugung  an[d)Iug  ober  burd)  ben 
toefymiitigen  $usbrud  [eines  Sftartnrertums  311  txrirlen  [ud)te  - 
trot)  alter  SBetmmberung  fiir  bie  Sdja'rfe  ber  ©ebanlen,  fiir  bte 
5^nappl)ett  unb  bie  (Seroalt  bes  ^tusbrucfs,  fiir  bie  fyofye  93ereb- 
[amfeit,  tourbe  man  ben  (Sinbrticf  bes  (3d^au|pieleri[d)en  nid)t 
rea^t  IDS.  Diefer  GtnbrudE  tourbe  nod)  t)er[tdrlt  burd^  bas  lebfyafte 
9Jiienen[pteI  unb  burd)  bie  ©eften,  mit  toelc^en  fiaffalte  ben  33or* 
trag  begleitete. 

Der  5Iusbrud  [eines  ©eftcfyts  toed)[elte  beftanbig.  ^Balb  [pielte 
ein  [pottifdjes  fidd)etn  urn  feinen  SOZunb  unb  er  [d)lo^  ijalb  mit= 
leibig,  f)alb  t>erad)tlid)  bie  $ugen  gur  §alfte,  balb  offnete  er  [ie 
in  it)rer  gangen  2Beite,  unb  brotjenbe  Slide  fdjoffen  ^u  ben  er= 
f)6I)ten  Sitjen  ber  9tic^ter  ^inauf.  ^Balb  liefe  er  ben  5lopf  in 
t>ernad)Ia[[igter  §altung  I)in  unb  Ijer  [d)toan!en  --  [o  gum  Set- 
[piel,  toenn  er  bie  erljeblidjj'ten  unb  fd)tmerig[ten  tDiffen[d)aftlid)en 
5e[t[teltungen  als  etroas  ^Rebenfd'djlidjes,  jebem  9lid)ter  unbebingt 
©eldufiges  errocifjnte  — ,  balb  roarf  er  ben  5lopf  t>ornef)in  unb 
lufjn  in  ben  9laden  xoie  ein  romtfcfyer  3^perator. 

5lm  meiften  illuftrierte  er  [eine  ge[prod>enen  ©ebanlen  burd) 
bie  ^anbberoegungen.  §anbe  unb  $rme  roaren  in  fa[t  unaus= 
gejetjter  Statigleit.  9tuf)ig  t)erl)ielt  er  fid)  nur  bei  ben  [djarfen,  rein 
jurtjti[d)en  Debu!tionen,  fiir  bie  er  bie  uolle  ^tufmertfantfeit 
ber  9Ud)ter  beanfprudjen  tuoltte;  bann  ftii^te  er  [id)  teid)t  mit 
ber  Itnlen  §anb  auf  ben  Xi[d)  unb  oerbarg  bie  red)te,  bie  immer 
eines  ber  Oltat)blattd)en  f)ielt,  fyinter  bem  Xud)  ber  tiefaus* 
ge[d)nittenen  2Be[te.  ©alt  es  aber  eine  rl)etori[d)e  3JSir!ung  ^u 
ersieten,  [9  ge[tt!ulierte  er  mit  ber  9ied)ten  in  gang  mer!u)iirbiger 
2Bei[e.  £>a  [djnellte  er  ben  5trm  nad)  corn,  als  ob  er  boxen  toollte, 
ba  ^erl)adte  er  mit  bem  3u[ammenge!nifften  ®Iattd)en  bie  £uft, 
als  ob  er  3to^iDterteIta!t  im  ^Pre[ti[[imo  [d»Iiige,  ba  ^ob  er  roie 
brol)enb  bie  §anb  auf  unb  fud)telte  bamtt  [o  Ieiben[d)aftlid),  bafe 
it)m  met)rfaa^  bie  gefdjriebenen  Seiten  entfielen  unb  in  Iang= 
[amen  ®d)tDtngungen  ^u  Soben  ftatterten.  Da  bte[er  (£ffelt 
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[id)  3roei=  ober  bretmal  unb  immer  am  Scfjlufe  ctnes  (Sefiiges 
[einer  33eroeisfiU)rung  roieberfyolte  —  [o  bafe  bie  1J3au[e,  bie  burd) 
bas  Sammeln  unb  $luff)eben  ber  flatter  notroenbig  rourbe, 
[ef;r  erroun[d)t  roar  — ,  [o  fonnte  id)  mid)  bem  (Einbrude,  bafe 
aud)  bie[e  SBtrtung  beab[id)tigt  [ei,  nid)t  gang  Der[d)liefeen. 

2Baf)renb  bcr  langen  9?ebe  roed)[elte  fiaffalle  aud)  ^auftg  feine 
6teIIung.  9Jlttunter  Iu[troanbelte  er  ^inter  bem  mit  23iid)ern 
bebedten  Xi[d)e  auf  unb  ab,  bistoeilen  btieb  er  aud)  einige  Sftinuten 
rote  feftgetourselt  [tel)en,  um  alsbalb  toteber  einige  Scfyritte  gu 
madjen  unb  langjam  ben  9?id)tern  [id)  ^u  na^ern.  I)ie[e  t)or= 
[djreitenbe  ^Betoegung  fyatte  er  namentlid)  am  ®d)Iu[[e  [einer 
9?ebe;  roal)renb  ber  [erjr  effeftcollen  Sci^e,  mit  benen  er  enbete, 
riidte  er  allmcil)licf)  gans  unmerllid)  uor,  [o  ba^  er  bei  bem  letjten 
5Borte  r;art  an  ben  Stufen  ftanb,  bie  311  bem  ^3obium  bes  Xii= 
bunals  I)inauffu{)rten.  Den  Sd)Iufepaf[us  fprad)  er  mit  fo  er* 
tjobener  Stimme  unb  mit  [o  lebljaften  23eroegungen  in  bie  9lid)ter 
I)inein,  bafe  [id)  ber  ^rafibent  unroilHiirlid)  etroas  guriidbog. 

Soroeit  meine  frvit)eren  ^lufseidjnungen  iiber  ,,fia[[alles 
le^te  9?ebe".  Der  23erteibiger  be[d)ran!te  [id^  auf  roenige  2Borte. 
fia[[alle  I)atte  fiir  [id)  [o  »iel  getan,  bafe  bem  9lbr>ofaten  ju  tun 
fa[t  nid)ts  met)r  iibrigblieb.  Der  Staatsanroalt  [prad)  [el)r  mafe= 
coll,  aber  er  beantragte  bod),  mit  £jmroeis  auf  bie  2tnte3eben3ien 
bes  ^tnge!Iagten  ([eine  23orbe[trafung  im  ^Tlooember  1848  roegen 
M5tufrei3ung  3U  geroalt[amem  2Biber[tanbe  gegen  bie  ftegierung 
bis  3um  Slutoergie^en")  bas  f)5d)[te  Strafmafe:  3toei  %a\)ie  @e= 
fcingnts.  Der  @erid^ts!)of  t»ertagte  bie  33er!iinbigung  bes  Itrteils 
auf  ben  1.  %ull  5tm  1.  3uli  rourbe  £a[[alle  su  [e«i)s  9Jbnaten 
©efcingnis  oerurtetlt. 

2Bcit)renb  ber  3ari[d)en3eit  oom  28.  bis  gum  30.  3uni  roar 
id)  mit  £a[[alle  tciglia^  fiinf,  [ed)s  Stunben  3u[ammen.  3<i)  brad)te 
in  ber  ,,X)u[[eIborfer  3citung"  beinalje  ben  iBortlaut  [einer  9?ebe. 

3um  ©liid  I)atte  £a[[alle  [el)r  Iang[am  ge[prod)en,  unb  es 
roar  mir  oermoge  ber  5^oIIegient)eft=Sd)neII[d)rift;  bie  id)  als 
3eitungsberid)ter[tatter  fiir  meinen  ^Srioatgebraud)  nod)  oer= 
oollfommnet  t)atte,  gelungen,  bem  93ortrage  mit  bie[en  nur  mir 
oer[ttinblid)en  <Jtuf3eid)nungen  [o  3U  folgen,  bafc  ia^  im[tanbe  toar, 
mit  3ul)itfenaf)me  bes  unter  bem  Ginbrud  bes  $rt[d)empfangenen 
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nod)  befonbers  bereittoilligen  @ebad)tniffes  ben  ungefafyren 
SBortlaut  nad)  biefer  <>Rieber[d)rift  fyersuftelten.  9tur  an  einigen 
Stellen,  too  id)  burd)  bie  intereffante  $erfdnlid)leit  bes  9ln* 
geflagten  oon  meiner  Arbeit  abgelenft  toar,  mad)te  mir  bic 
9?ebaftion  ber  9lebe  nad)  meinen  2luf3eid)nungen  Sdjtoierig* 
!eiten.  Urn  biefe  311  fyeben,  toanbte  id)  mid)  an  fiaffalle  felbft. 
3n  ber  3^itung  tyatte  id^  3iinad)[t  eincn  !ursen  refiimierenben 
Serid)t  gebradjt  unb  einen  aii5fiit)rlid)en  mir  oorbefyalten.  5tm 
anberen  2age,  am  28.,  ging  id)  ju  fia[[alle  unb  bat  tf>n,  mir 
bei  bent  23erid)te  311 1)elfen.  3<i)  fas  iI)Tn  oor,  toas  id)  gefdjrieben 
I)atte;  er  anberte  einige  toenige  5^Ieinig!eiten  unb  fiillte  burd) 
[em  Diftat  alle  £iiden  au5.  Die  9teoifion  unb  bie  5lac!)trage  er= 
forberten  immer^in  nod)  mel)rere  Stunben.  3<f)  [ofe  ats  Selretar 
am  2ifd)e  unb  [djrieb  nad)  bent  Diftate  £a[[alle5  nod)  einige 
Stoansig  Seiten,  [o  ba^  ber  23ertd)t  iiber  bie  5lebe  allein  3toolf 
bis  funf3et)n  Spalten  ber  3ettung  fiillte.  fia[[alle  biftierte  toieber 
nad)  feiner  Disposition,  inbem  er  be[td'nbig  im  3^^^  auf  unb 
ab  [djritt.  Sein  Dt!tat  [timmte  mit  ber  am  £age  corner  gefjaltenen 
9?ebe  bis  auf  bie  lleinfte  2Benbung  -  -  bis  aufs  ,,unb",  toie  bie 
Sa)au[pieler  fagen  -  -  genau  iiberein.  (£s  fiel  mir  auf,  bafe  er 
aud)  je^t,  ba  [id)  bas  9Iubitortum  auf  meine  ^Per[on  altein  be= 
[granite  unb  er  !einerlei  rt)etori[d)e  3Birhing  3U  ersielen  braud)te, 
gans  biefelben  5l!3ente  toat)Ite  toie  in  ber  offenttidjen  Si^ung 
unb  an  ben  betreffenben  Stellen  aud)  biefelben  93etoegungen 
mad^te  toie  am  Sage  oorfyer. 

Die  toortlid)e  itberein[timmung  biefes  Dt!tates  mit  ber  oor 
ben  9?id)tern  get)altenen  ^Rebe  legte  mir  bie  93ermutung  nat)e, 
baJ3  auf  ben  Oltaobldttdjen  bie  ^Rebe  toortlid)  aufgefdjrteben 
fei  unb  ba&  bie[e  nid)t  blofe,  toie  id)  itrfprimglid)  angenommen 
I)atte,  bie  Dispofition  basu  entl)ielten.  3d)  fragte  ifyn  banad),  unb 
als  ^tnttoort  reid)te  er  mir  feine  9lieber [adrift  fyin  mit  bent  5Be= 
mer!en:  ,,©ef)en  Sie  fid)  bas  Ding  genau  an,  es  i[t  [ef)r  pralti[d)! 
<3ie  !onnen  oielleidjt  aud)  einmal  oon  biefer  2(rt  ber  33orarbeit 
©ebraud)  madjen.  2Benn  es  3fynen  ^P^fe  mad)t,  mogen  Sie  es 
bef)alten;  Sic  ijaben  fid)  ja  genug  gequalt!" 
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nafym  bas  intere[[ante  ©e[d)en!  naturlicf)  mit 
Dante  an,  unb  auf  bie[e  2Bei[e  bin  id)  in  ben  23e[u3  bes  93Zanu= 
ffriptes  ber  letjten  SRebe  fia[[altes  gefommen.  (Sin  23ergleid)  bes= 
[elben  mit  bem  SBortlaute  ber  ge[prod)enen  23erteibigung  i[t 
lefyrreic!)  unb  intere[[ant.  Das  9ftanu[lript  umfafet  nur  einunb* 
3tDan3ig  3iemlid)  roeit  ge[d)riebene  €>ttat>[eiten  unb  Icifet  [id)  in 
bemfelben  Xempo,  in  toeldjem  fiaf[alle  [prad),  bequem  in  fiinf= 
unbgroansig  SCRinuten  t>orle[en.  £a[falle  fyat,  toie  id)  [d)on  [agte, 
oier  Stunben  gefprodjen,  unb  gleid)tr>ol)l  fef)It  in  bie[er  ge- 
[d)riebenen  ^Rebeflijje  nid)t  nur  lein  ©lieb,  es  fel)It  nid)t  ein 
einsiges  2Bort,  auf  bas  es  irgenbtoie  antommt,  [o  baf5  ein  jeber, 
ber  bie  SRebe  geprt  ober  gelejen  t)at,  imftanbe  i[t,  bis  auf  eintge 
toenige  Sa'^e  am  <5d)IiiJTe  na^egu  ben  ungefur^ten  2BortIaut 
berjelben  nad)  biefer  furgen  ^tufseidjnung 
SJiit  etnem  2Borte:  es  i[t  eine  gerabeju  mei[terl)afte 

(5d)on  in  bem  5lufeerlid)en  er!ennt  man  bie  gebanfenuolle, 
fr)[temati|'d)e  ^tnorbnung  biejes  25Drtrages.  Die  9tebe  ift  t>on 
^tnfang  bis  311  (£nbe  eine  ftritif  bes  Hrteils  ber  erften  ^ 
unb  folgt  biefem  Urteile  3ug  um  3^9-  £a[[alle  fyat  [eine 
gegnung  in  eine  grofte  5In3at)I  uon  §aupt=  unb  SRebengruppen, 
bie  [id)  toieberum  3erteilen  unb  ab3tx»eigen,  serlegt.  Die  £>aupt* 
gruppen  be3eid)net  er  mit  romi[d)en  3iff^n  I,  II,  III  unb  [o 
toeiter.  (£s  [inb  beren  ad)t,  bie  3ur  (£nt!raftung  eben[o  nieler 
^Punlte  im  Urteit  ber  er[ten  ^^[tang  bienen  [ollen.  Die  ben 
§auptrubri?en  ber  (Sntgegnung  untergeorbneten  [inb  mit  lleinen 
lateini[d)en  23ud)[taben  a,  b,  c  unb  [o  roeiter  be3eid)net,  unb 
bie  2lb3iDeigungen  bie[er  untergeorbneten  5tubriten  mit  gried)i= 
[d)en  ®ud)[taben  a,  ft,  y,  S  unb  [o  fort.  JCettere  Unterabtei= 
lungen  i)aben  grofee  Iateint[ci)e  ®ud)[taben  A,  B,  C  unb  [o  toeiter, 
bie  bann  in  ber  33eroeisfitf)riing  roieberum  t)er[tdrlt  roerben  burd) 
anbere,  roetdje  ad  A,  ad  B  unb  [o  toeiter  unb  mit  arabi[d)en 
3iffern  1,  2,  3  be3etd)net  [tub.  9IIIe  bie[e  ein3elnen  9Jiomente 
ber  Setoeisfiilirimg  roerben  am  ©d)Iu[[e  eines  jeben  £aupt= 
ab[d)nittes  re[iimiert,  unb  bies  roirb  fiir  bas  ^Jtuge  [d)on  baburd) 
[id)tbar  gemad)t,  bafe  r>er[d)iebene  ©trid)e  non  ben  ein3elnen 
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©ruppen  nad)  bent  rejiimierenben  Satje  f)tn  gegogen  [inb. 
ben  erften  Slid!  fiefyt  bte  Garfje  gems  ttertoiclelt  avis;  priift  man 
bie  S!i-53e  aber  genauer,  fo  bietet  fie  eine  gerabe^u  betounberungs* 
umrbige  ftlarfyeit  unb  ^(nfdEjauIid^leit  bar.  9ftan  ertennt,  bafe  es 
bas  funftoolle  2Berf  eines  [n[tematt[d)en  Denlers,  eines  tounberbar 
Haren  ftopfes  ift.  SBistoeilen  fjat  £a[[alle  bie  Gatje  gang  toortlid) 
niebergefdjrieben  unb  jogar]  bie  eingetnen  SBorter  !aum  ob* 
geftirat,  bisroeilen  aber  geniigt  iljm  aud)  ein  einsiges  2Bort,  nid)t 
blofj,  um  einen  Sa^,  [onbern  um  ben  Stii^punlt  fiir  einen  gansen 
Complex  Don  iurt[ti[dE)en  Debuftionen  unb  ^U5fiif)rungen  311 
f)aben.  Allies  bas  toirb  ftc^  am  beften  er!ennen  laffen  aus  ber 
©egeniiberftellung  ber  <3ti33e  unb  bes  2BortIautes  ber  gefyaltenen 
9?ebe  in  eingelnen  Stellen.  Die  9?ebe  beginnt: 


I.  Gtrafmaafe. 
auii)  etc. 


Eternals,     \o 


Dtesmal  jogar  juerft.     ©runb: 


5Rtd)ter  ntcfyt  ber  poltt.  £etbcn= 
fdEjaft.  GcfytDev,  in  poltt.  anger egtcr 
3ett.  3mmw  SRenfd).  2Benn  id^ 
alfo  aud)  mtlbe  u.  menfdjlid)  ge= 
nug,  um  es  roenigftens  ent[d)ulbbar 
311  ftnben,  toenn  ber  5Ricf)ter  ber 
polit.  Sttmntg.  *  £eib[(^ft.  1 
gero.  9?aum  in  feiner  23ru[t  nidjt 
entjieljen  !ann,  [o  gtebt  es  bocf) 
Ijierfiir  (5  r  e  n  3  e  n. 


!>iefes  Hrt{)eil  aber,  iiber  bas  icfj 
mid)  bet  3^en  be[d)toere,  m.  £>.  u. 
bitter  befd)toere  Qberfcfjreitet  alle 


SJIeine  §erren  ^rafibent  unb  9?d'te !  3n 
ben  faft  3al)tlo[en  ^Jrojeifen,  beren  ©egen=" 
ftanb  id)  getcefen  bin  unb  bie  faft  imrner 
mit  meiner  ^reifpredjung  enbeten,  f>abe  id) 
faft  niemals  iiber  bas  Strafmafe  gefprod)en. 
3d)  I)abe  mid)  immer  nur  in  quali  oer= 
teibigt  unb  fjtelt  es  gleidjfam  unter  meiner 
2Biirbe,  mid)  auf  bie  quantitatioe  5rage 
einjulaffeti.  Siesmal  mug  id)  umgelel)rt 
mit  ber  23etrad)tung  bes  Strafmafees  \o- 
gar  beginnen.  Der  ©runb  ift  einfad). 

Die  politifdje  fietbenfrfjaft  foil  biefen 
^Rdumen  nid)t  nafjen,  ber  ^Ridjter  foil  - 
biefe  gottonmg  ftellt  bas  ©efe^  an  3f)t 
S2lmt,  an  Sie  —  teinen  9?aum  geben  in 
feiner  23ruft  ber  politifd)en  fieibenfdjaft, 
ber  potitifdjen  Stimmung.  (£s  ift  bies 
fd)toer  in  einer  polittfd)  angeregten  3eit, 
benn  ber  5Rid)ter  bleibt  immer  ein  9Jlenfd). 
2Benn  id)  alfo  aud)  milbe  unb  menfd)ltd) 
genug  bin,  um  es  roenigftens  entfd)ulbbar 
ju  ftnben,  tnenn  ber  iRidjter  ber  politifdjen 
Stimmung  unb  £eibenfd)aft  in  feiner 
Sruft  einen  geroiffen  ^Raum  ntd)t  etttjieljen 
lann,  fo  gibt  es  bod)  fyierfur  (5  r  e  n  3  e  n. 
Siefes  Itrteil  aber,  iiber  bas  id)  mid)  bet 
3fmen  befd)toere  unb  bitter  befdjiuere, 
iiberfdjreitet  alle  fold)e  ©rensen,  fo  toeit 
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man  fie  and)  jteljen  mog,  bureaus  unb  bis 
ins  Unsulaffigfte.  Diefes  Itrtetl  ift  —  es 
tut  mir  leib,  bies  fagen  ju  miiffen,  aber  id) 
erflare  es  Sljnen,  (5ered)tigfeit  tjeijdjcnb, 
mit  f)5d)fter  9hu)e  als  mcinc  unumftofelidje 
fittlid)e  Hberseugung,  unb  id)  roerbe  3lmen 
$unft  fur  ^}untt  ben  untDiberleglid)ften 
23etr>eis  bafiir  oorbringen  —  btefes  Hrtcil 
ift  burd)  unb  burd)  bem  Quell  politifdjer 
£eibenfd)aft  entfloffen.  Hnb  bies  betoeijt 
3unad)ft  am  beutlid)ften  bas  Strafmafe. 
3n  jeber  anberen  §infid)t  fonnte  bas  Ur* 
teil  etn  mal  juge  fein,  roie  es  beren  ja  fo 
otele  gibtf  aber  bas  Gtrafmafc,  ju  bem 
man  gegriffen,  jetgt  untoibcrfpredjlid)  bie 
£etben|d)aft,  beren  ^robuft  btefes  Ur* 
teit  ift. 


foldje  ©rensen,  JotDeit  man  fie 
3tel)en  mag,  burdjaus  u.  bis  in's 
Unjulaffigfte !  £>iefes  Urtl)l,  iib. 
toldjs  mid)  id)  befd)tDere,  ift  —  es 
tlmt  mir  leib,  bas  fagen  gu  miiffen, 
aber  id)  erflare  es  Zftntn  (5ered)tig= 
feit  ^etfd)enb  t.  l)6d)fter  5Rul)e  als 
meine  unumfto^ltd)e  fittlid)e 
3eugung  u.  id)  toerbe  S^ne 
fiir  ^3unlt  ben  unroiberleglid)ften 
23ea>eis  bafiir  erbringen  —  burd)  u. 
burd)  bem  jQuell  p  o  I  i  t  i  f  d)  e  r 
fieibenfd)aftentfloffen. 
a)  llnb  bies  betoeift  am  beutltd)ften 
bas  Strafmaa^.  3n  fcber 
anberen  $infid)t  lonnte  bas  Hrtl). 
ein  mal  juge  fein,  uric  beren  jo  fo 
oiele  etc. 

9lber  bas  S  t  r  a  f  m  a  a  fe,  gu 
bem  man  gegriffen,  ggt.  untoiber= 
fpred)lid)  bie  £eibenfd)aft,  toeld)er 
biefes  Urtt)I.  entfloffen  ift. 


Km  311  ^etgen,  rote  £a[[alle  in  ber  Dtspoj'ttion  aufeertid)  bas 
Unterguorbnenbe  unterorbnet,  um  bie  emselrten  ©Heber  liar* 
gutegen,  bie  bann  in  ber  9lebe  als  einfyettltcfyer  5lorper  erfdjeinen, 
mag  I)ier  bie  fiirsej'te  9lubril  II  in  ber  Gttsse  unb  im  2BortIaut 
aufgefii^rt  roerben. 


II.  ,,3n  (Ertnagg,  teas  bas  Straf= 
maafe  betrfft." 

a) ,,Strafbar  befannt  fein 

mufjte".  5lber  bies  ift  1  g$  allgem. 
5Requifit  jeber  Strfbrft.  iiberfjpt! 
Slber  lefen  Sie  etc.  9lber  . . . 


b)  ,,baJ3  er  burd)  feine  9?eben  in 
ben  9lrb.  35erflggn.  in  gefal)rl. 
SCetfe  agittrt  l)at,  toooon  bie£jersgbe 


Das  Urteil  fagt  l)ieriiber  juerft:  ,,3>n 
(grroagung,  roas  bas  Gtrafmafe  betrifft, 
bafe  bem  2lngefd)ulbigten  bas  Strafbare 
fetner  §anblung  befannt  fein  mufote." 
Dies  ift  aber  ein  gans  allgemeines  9lequiftt 
jeber  Strafbarfeit  iiberljaupt.  Oljne  bas 
^Beroufjtfein  einer  2Biberred)tlid)feit  gibt  es 
bet  alien  ntd)t  lulpofen  33ergel)en  —  lefen 
Sie  alle  5lriminalred)tslel)rer  -  -  gar 
I  e  i  n  e  Strafbarfeit,  unb  biefes  9Jtotin  ^at 
mit  bem  Strafmafe  gar  nid)ts  gu  tun. 

Das  3  to  e  i  t  e  SJlotto  Ijieriiber  lautet: 
,,ba^  er  burd)  feine  3teben  in  ben  9lrbeiter= 
oerfammlungen  gefaljrlid)  agitiert  l)at, 
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b.   23rofd)ure   nur   1    $  o  r  t  f  tj. 
t  ft." 

9liemals  I)t  man  unoorfidjtiger 
bs  ©etyeimnife  1  Skrurtfylg  etc. ! 

Der  SRidjter  erflart  f)ier  t  einer 
unglbl.  Wilfrid) tigft,  bfj  er  gar  nidjt 
eigentl.  bas  angefl.  SBergetjen  be* 
ftrafe,  —  bic  Ijerausgabe  b.  23ro= 
fdjvire  —  roeldje  cr  mtt  einem  ,,nur" 
bejeidjnet  —  fonbern  bs,  teas 
n  i  d)  t  ange!I.  ift  u.  n  t  d)  t  angell. 
roerben  f  a  n  n,  meine  gj  gefetjl.  f. 
b.  Soben  b.  ©fjs  ftel)bc  Agitation, 
bic  niemals  con  ben  23el)orben 
geljtnbert  ob.  angegr.  toorben  ift, 
tol  0  lonnte  —  btefe  erflt  l)ier  b. 
5Rtcf)ter,  tol  fie  it)m  0  conoenirt, 
i!)m  gefljrld^  fd)eint,  e  i  g  e  n  1 1  i  d) 
3.  orurtt).,  0  bs  angell.  95erbr.  bs 
er  als  ,,97ur"  fjnftellt.  (Spelter  n  o  cf) 
b  e  utli  tf)  er!) 

c)  23orbeftrafg. 


a)  2lmneftie  (fiir  ^llnbere). 


toouon  bie  £>erausgabe  ber  SBrofdjiire  nur 
eine  -gortfetjung  ift". 

Niemals,  meine  §erren,  fyat  man  un* 
Dorficfjtiger  bas  ©efyeimnis  einer  93er= 
urteilung  entf)ullt. 

Der  9ttrf)ter  geftetjt  I)ier  mit  einer  un= 
glaubtia^en  3lufrid)tig!eit,  bafe  er  gar  nt<f)t 
eigentlid)  bas  angeflagte  93ergeF)en  be« 
ftraft,  bie  §erausgabe  ber  Srofdjiire, 
toeldje  er  mit  einem  ,,n  u  r"  bejeictjnet, 
fonbern  bas,  was  nid)t  angellagt  i  ft  unb 
nidjt  angeltagt  tnerben  !ann:  meine 
gang  gefetjlidje,  auf  bent  Soben  bes  23er= 
etnsgefe^es  fteljenbe  Agitation,  bie  nie= 
mats  oon  ben  5Bet)5rben  oerfyinbert  ober 
angegriffen  ift,  voeil  fie  btes  nia^t  toerben 
lonnte  —  biefe  erlldrt  ^ter  ber  IKtcfjter, 
roeil  fie  il)m  nid)t  gefallt,  it>nt  gefaf)rlt(f) 
fdjeint,  eigentlia^  oerurteilen  gu  toollen, 
ntdjt  bas  angeflagte  33ergel)en,  bas  er  als 
ein  ,,nur"  l)inftellt. 

X>as  b  r  i  1 1  e  9Jtotio,  burd)  voelcfjes  bas 
Urteil  bas  exorbitante  Strafmafe  red)t* 
fertigt,  lautet:  —  ,,unb  bafe  er  toegen  al)n= 
licfjen  23ergef)ens  fd)on  beftraft  roorben". 
Diefes  5Diotin  bejiefjt  fid)  auf  eine  23er= 
urteilung,  bie  roegen  ber  Slufforberung  ber 
23iirgerrDeI)r  gum  2Biberftanb  beim  5Jlo^ 
oembertonflift  com  3a^re  1848  gegen  mid) 
ergangen  ift.  3d)  Ijabe  in  biefer  §infid)t 
jtoei  93emertungen  ju  madjen:  bie  erfte 
roiirbe  id)  oielletd^t  $u  ftolj  fein  geltenb  ju 
mad)en,  xoenn  id)  berfelben  perfonlid)  be= 
biirfte,  unb  toenn  fie  ntd)t  oielme^r  oon 
mir  bloft  besljalb  gemadjt  coiirbe,  urn  einem 
grofeen  allgemeinen  Wifjbraud),  ber  l)ier 
toie  iiberall  oon  ber  Staatsanroaltfdjaft  in 
ben  politifajen  ^roseffen  getrteben  roirb, 
entgegengutreten.  Uberall  lommt  bie 
3taatsantoaltfd)aft  bet  polittfdjen  s^>ro= 
jeffen  auf  23orbeftrafungen  aus  ben 
3al)ren  1848  unb  1849  ?u  fpredjen. 

3lber  bet  bem  Xf)rontoed)fel  ^aben  anr 
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^erbtnanb  Saffatle 


b)  £etne  SRedbioe  —  —  Hrtf).  bs 
SBerliner  ftammergerid)ts. 
(9?ed)tsfrafttg)  s  b  r  ii  d  I. 


etne  51  m  n  e  ft  i  e  alter  politifd)en  93er* 
urteilungen  erlebt.  £)ie  5lmneftie  befettigt 
alle  nod)  nidjt  eingetretencn  Srolgen  eines 
Strafurteils,  fomit  aud)  bie  Strafoerfdjdr* 
fung,  bte  im  galle  ber  SRejibtoe  aus  etnem 
foldjen  Strafurteil  fid)  ergeben  !ann.  Hub 
gIeid)tDol)l  ftolpern  hjer,  tote  anbercodrts, 
bte  Staatsantoalte  iiber  btefe  lontgltdje 
^Imneftie  I)tn,  ats  ob  fie  gar  nirfjt  exiftierte  1 
3d)  felbft  bin  ber  Sesugnafjme  auf  biefe 
^Imneftie  ieinestcegs  benotigt,  benn  in 
meinem  ^alle  toirb  csunmoglirf)  fein, 
oon  etner  ^ejibine  ober  con  einer  3tt)n* 
lid)!eit  bes  SBergefyens  ju  fpred)en!  ufa>. 


ben  erften  Setien  i[t  bie  Slt33e  am  etngeljenbften;  jc 
mel)r  [tc!)  bie  5Rebe  bem  6d)Iufe  natjert,  befto  geringer  [tub  bte 
fcfyrtftltcFien  ^(ufseidjnungen  £a[[alles.  (£s  geniigt  it)m  ba,  urn 
etne  grofee  r^etortfdje  2Btrlitng  {)erbet3uful)ren,  btstoetlen  mtr  etn 
fjtngetDorfenes  ©d)IagtDort;  er  toeifo  bann  gang  genau,  was  er 
fagen  toill. 

Set  bem  align  umfangreic^en  9JiateriaI  bin  id)  311  grofeen 
?lusla[fungen  genotigt.  3<i)  fann  es  mir  aber  nici)t  t>er[agen, 
roenigftens  nod)  e  i  n  e  n  Xetl  ber  SRebe  in  ber  6lt33ierung  itnb 
ber  toirlfamen  5(u5fiil)rung  t)ier  tniebersugeben.  £affalle  fiitjrt 
aus,  t»eld)e  getrmltigen  5RefuItate  [etne  Agitation  in  ber  tureen 
3eit  ge{)abt,  toie  er  nid)t  blofe  ben  ®tfd)of,  [onbern  fogar  ben 
5^ontg  oon  ^reufeen  gur  ^tnerlennung  bes  §aitptgrunb[a^es 
jeiner  fietjre  ((Staats{)ilfe)  ceranlafet  tjabe,  unb  fal)rt  bann  fort: 


2Bie  bfr  rafenbe  (Srfolg  ntoglid), 
u.  im  fife  1 


Unb  Dorausgetougt  unb  noraus= 
oertiinbet  bfe  Srfolge!  (9Kar3, 
§od)oerr.  9?ebe  p.  63  unten.)  2Bie 
tear  ntoglid)?  §abe  idj  con  23or= 
fat)r  gtmftus  b.  ^ollengtoang  etc.? 


2Cte  roar  biefer  rafenbe  Crfolg  nur  mog* 
ltd),  unb  gtnar  im  £aufe  eines  3ai)tes? 
^Pflcgt  fidj  bie  SBtffenfdjaft  fo  rafd)  bie 
praxis  ju  unteruoerfen? 

3d)  f)abe  im  ©egentetl  in  nteinen  ,,^n- 
biretten  Steuern"  gegeigt,  ba^  jum'Seis 
fpiel  bie  Sinfid)t  oon  ber  23erberbtid)fett 
ber  auf  nottnenbige  £ebensmittel  gelegten 
©teuer  fid)  feit  brei{)unbert  3cu)ren  burd) 
alle  roiff  enfdjaftlidjen  5lompenbien  f  djleppt, 
oljne  besljalb  fid)  bie  praxis  unterroorfen 
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311  Ijaben.  2Bie  alfo,  frage  id),  roar  bet  ber 
roeit  fd)roterigeren  ^rage,  um  bte  es  fid) 
bet  meiner  Agitation  fyanbelt,  in  ber  fursen 


3eit  eines  3^c 
folg  m  5  g  I  i  dj? 


©efyeimntfc  bfr  (Erfolge  entfyiillen 
u.  2ftnen  bob.  tlaren  ttberbl.  iibcr 
ben  ©ebanten  m.  Agitation  geben. 


3coei  Dtngc  miifcten  3u[ammen= 
fommcn.  £>od)fte  aBiffenfdjftlidjft. 
Sftit  $pan3erb,emb  oon  Stafjl,  — 
2Rafd)en; 


5lber  nod)  nid)ts. 


X)ie  ©rofcen  ber  (Erbe  fjaben  f. 
SRotbJgung,  ja  f.  23eranlffg  3.  film* 
mcrn  um  bas,  teas  einfamer 
3)enfer  etc. 

3lber  bie  9ft  a  f  f  e  n  burdjbringen 
t  bent  2Biberb,It  bfr  fiefyre,  aber 
fitf)er  ityrer  2Baf)rf)t  t  tb,r  oitf  b. 
grofeen  SRarft  treten,  aber  fief)  aits 
bem  taufenbfcfyen  (£df)o  ber  25olfe= 
|timme,  bas  felb)t  bte  ©egner  nur 
oermeljren,  einen  fteil  madfjen,  um 
an  bas  ©eari[|'en  b.  93tfcf)bfe  unb 
Gtnfta^t  b.  .ftontge  ansuporfjen  — 
bas  roar  s  etc. 

3IbgfI)n  baoon,  bfr  b.  9lrb.  feb,r 
gt  begrfn  fyben,  bfe  ol)ne  iljr  Sgrfn 
bfe  Reform  gar  0  sgffyrn  roare  — 
fomnten    fie   cor    atlem    als    5Re= 
fonanjboben  in  23etracfjt! 


ein  fo  erftaunlidjer  (£r* 
§abe  id)  con  meinem 
^r  3faui'tus  ben  §5Hen3tr>ang  ge* 
erbt? 

3d)  roill  %fyntn  bas  ©  c  I)  c  t  m  n  t  s 
btefer  Crfolge  je^t  etttfjullen,  meine 
§erren,  unb  3f)nen  baburd)  ben  le^ten 
(Etnblid  in  bas  33erftanbnis  meiner  2tgi= 
tation  geroa^ren. 

3  to  e  t  S)inge  mufeten  sufammen- 
fommen.  3unad)^  bte  fyodjj'te  2B  t  f  f  e  n* 
fdjaftlidjfeit  biefer  ^Beroegung  !  9Wit 
einem  ^Sanserljemb  oon  Stab,!,  mit  un* 
3erret^baren  9Jla[d)en  mufete  jeber  meiner 
SBeroeife  umftridt  fetn.  SBeb/e  mir,  roenn 
eine  einstge  9Ka[d)e  ri^  ! 

2Iber  bies  roar  nod)  nid)ts.  3^)  fyatte, 
tro^  aIIer2Binenfd)aftKd)!eit,  jatjr^unbertee 
long  gelefjrte  2Ber!e  fdjreiben  fonnen,  ol)ne 
bafe  [id)  bie  praxis  barum  getummert 
f)atte  !  3)ie  ©ro^en  ber  Grbe  ijaben  feine 
SRotigung,  feine  Seranlaftitng  unb  md)t 
bie  ©eroob,nb,eit,  fid)  um  bas  su  fiimmern, 
roas  ber  einfame  Xienler  in  feinem  3itnmer 
fd)reibt. 

5lber  bie  9ft  a  ff  e  n  burdjbringen  mit 
bem  2Biberf)aII  biefer  £et)re,  aber  fidjer 
ib,rer  SBafjrfjeit  mit  iljr  auf  ben  grofcen 
9JIar!t  treten,  aber  fid)  aus  bem  taufenb* 
fad>en  Gd)o  ber  93olfsftimme,  bas  felbft 
bie  ©egner  nur  oermeljren,  einen  fteil 
fcf)mieben,  um  ait3upod)en  an  bas  ©e* 
roiffen  ber  St)d)ofe  unb  bas  ^flicfjtgefiU)! 
ber  5tonige  —  bas  roar  es,  roorauf  es  b,ier 
anlam!  - 

2lbgefef>en  baoon,  bag  bie  2lrbeiter 
feb/r  gut  meine  £el)ren  begriffen  Ijaben, 
benn  fie  ftnb  9Jlenfd)en,  roie  Sie,  meine 
§erren,  unb  ber  23ernunft  suganglid),  roie 
Sie,  abgefefjen  baoon,  bag  ofyne  bas  Se* 
greifen  ber  Slrbeitermaffen  biefe  Reform 
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gerbinanb  SaffaHc 


$uf  bfn  ftefonsbbn  mufjte  id) 
ffdjlgn  I.  t.  b.  jammer  b.  2Bifffd)ft, 
tim  alien  ficirm  ber  3ntereffen  311 
iibertauben  unb  alle  ^ntelligsen  311 
3tuingen  —  freilid),  freil.,  ntit  5lus= 
nafyme  b.  Duff.  Staatsarao.  it.  b. 
Duff,  ©er.  I  3nft.  -  -  alle  3U 
3uringen  bis  3iim  Sifdjof,  bis  sum 
tfonig  bfe  $rage  3U  [tubiren,  refp. 
b.  b.  tfjnen  3.  ©bt.  [tf)bn 
ftubiren  311  laffen! 


Ds  23erfpr.  b.  ftongs  i\t  fo  metn 
SBerf  —  bie  Solge  gerabe  baoon 
ba^  tc^  an  b.  2lrb.  tntc^  toanbte 
(s  Sttlle  b.  Stubtrsimmers)  —  u. 
bfiir  roerbe  td^  angeflgt! 

Gulenburg  (Sud^brudEer)  ,,trttt 
bfe  tod[)tge  Srrage  an  uns  Ijeran". 


Concis. 

9fltd^t  Stellg  u.  @erool)nt)t  b. 
Staatsmanns  ^roblemc  auf3it= 
fud^en.  ^Ibtoarten  bs  burcf)  off. 
Seeing  Ijerantreten. 

3u[agc  bs  9fttm[ters  rote  SBerfpr. 
b.  ^onigs  metn  2Cert  1844  SBa* 
jonette  —  jetjt  ?lnbrg.  ifjrer  £age 
b.  b.  (5  f  e  t}  g  b  g.  — 


gar  ntcf)t  prafttfd^  aus3ufiil)ren  tofire  — 
fommen  F)ter  bte  ^Irbetter  nor  allem  als 
^Refonansboben  in  93etracf)t. 

5luf  biefen  5Hefonan3boben  mufete  icf) 
auffd^Iagen  !onnen  mit  bem  §ammer  ber 
SBiffenfa^aft,  um  alien  £arm  ber  2ages= 
intereffen  311  iibertauben  imb  alle  %n= 
telltgensen  311  suringen  —  alle 
gensen,  fage  id),  freilta^,  freilia^  mit 
naljme  bes  X)ii[felborfer  Staatsamoaltes 
unb  bes  iJiiffelborfer  5Ria^ters  erfter  3^" 
ftan3  —  um  alle  bis  3um  Stfdgof,  bis  sum 
5^onige  3U  3toingen,  btefe  ^age  311  [tu* 
bieren  unb  refpefttoe  burrf)  bte  it)nen  3U 
©ebote  [teljenben  3nteIItgen3en  [tubteren 
3U  laffen. 

Das  93erfprea^en  bes  i^onigs  tjt  fo 
metn  ZBerl,  bie  'ftolQt  gerabe  baoon, 
ba^  id),  aus  ber  Stille  bes  Stubiersimmers 
I)eraustretenb,  an  bie  5lrbeiter  mid) 
toanbte,  -  -  unb  bafiir  roerbe  id)  an* 
ge!Iagt ! 

Der  SKintfter  ©raf  3U  Sulenburg  f>at 
oor  fursem  einer  Sudjbruderbeputation, 
bte  um  bas  .ftoalitionsred)t  pettttonierenb 
bei  if)m  tear,  gefagt:  ,,33on  alien  Setten 
tritt  bie  fo  roidjtige  ^trbeiterfrage  an  uns 
Ijeran",  unb  es  toerbe  nid)ts  iibrig  bletben, 
als  burcf)  ©efe^esoorfdjlage  an  ben  ge* 
fe^gebenben  harper  i^re  fiofung  3U  oer» 
fudjen. 

3dj  finbe  jene  angefiib,rten  2Borte  b,odjft 
fonsis.  (Es  ift  nidjt  bie  Stellung,  nid)t  bie 
©erDoI)nf)ett  un[erer  Staatsmanner,  ^5ro* 
bleme  auf3ufud)en.  ©ie  toarten  ab, 
bis  fie  burdj  bie  offentlidje  SKeinung  an 
fie  Ijerantreten. 

Die  3ufage  bes  SUiinifters  roie  bas 
33erfpred)en  bes  5^onigs  ift  m  e  i  n  2Berf. 
1844  freuste  man  bie  23ajonette  gegen 
bte  fdjlefifdjen  2Beber  —  f>eute  nerfprid)t 
man  iljnen,  bem  ^rinsipe  meiner  3lgi» 
tation  betpftidjtenb,  ^Inberungen  ttjrer 
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50i  e  t  n  2Berf !  bob.  bfj  id)  mid)  an 
bie  Sftaffen  roanbte  unb  mit  ifjrem 
(£d)o  bie  Stimme  b.  2Biffenfrf).  oer= 
fta'rfte.  Deffen  toerbe  id)  angeflagt. 


Hnb  nod)  (Sins. 
23ifd)of.    ,,m>erftur3g." 


ber 


50  %<tf)Tce  nod)  meinem  2obe 
fiber  b[e  geroaltige  unb  merf= 
rourbige  (Eulturberoegg  embers  ben= 
!en  als  Duff.  (5er. 


—  S  d)lu  &  — 
s  m.  ©eroiffen  bfe  23eroegg  fyer= 
oorgeggn,  an  3^)r  ©etotffen 
toenbe  t^  mtrf).    2Bcnn  fjalb  fjalb 
fo  Diet  etc.  Srfpr^g  ungtDfltjft. 


Sage,  2lbF)iIfe  ifjrer  iJlot  burcf)  bie  (5  e=> 
f  efcgebung! 

Diefe  nterfcourbige,  biefe  I>eilfame  Um= 
toanblung  ift,  i^  toieber^ole  es,  m  e  t  n 
2Cert.  Sie  ift  bie  Qfolge  gerabe  beffen, 
ba^  id)  an  bie  2R  a  f  f  e  n  mid)  roanbte  unb 
mit  tfjrem  (£rf)o  bie  Sttmmc  ber  2Biffen= 
fd^aft  oerfta'rfte !  Hnb  bafiir  toerbe  id) 
a  n  g  e  1 1  a  g  t?? 

Unb  nodf)  eins:  ber  Stfa^of  fiirdE)tet, 
tote  id)  3^nen  faQte>  Uberftiirjung 
ber  2lusfiif)rung  biefer  oon  i^m  fur  bura> 
aus  ausfiiljrbar  ge^altenen  SDfaferegel. 

Unb  in  ber  3;at,  biefe  Uberftflrgungs* 
gefafjr  ift  unb  roar  feit  je,  bei  alien  graven 
SRcformcn  gerabe  um  fo  mef>r  oorfjanben, 
je  gered)ter  fie  toaren.  - 

JO,  meine  §erren,  funfsig  3ttf)re  nad) 
meinem  Xobe  roirb  man  anbers  benfen 
iiber  biefe  geroaltige  unb  mertroiirbige 
5^ulturberoegung,  bie  id)  unter  i{)ren 
3lugcn  oollbringe,  als  ber  Diiffelborfer 
5Rid)ter  erfter  ^rcftans,  unb  eine  banlbare 
9Zad)roeIt  roirb  —  beffen  bin  id)  fidEjer  — 
meinem  Stf)atten  bie  Seleibigungen  ab= 
bitten,  roeldje  jenes  Urteil  unb  jener 
Staatsanroalt  gegen  mid)  oeriibt! 

SReine  §erren,  roie  biefe  Seroegung 
aus  meinem  ©eroiffen  fjeroorgegangen  ift, 
fo  roenbe  id)  mid)  an  3^r  ©eroiffen  bei 
biefem  Urteil.  2Cenn  Sie  fid)  nur  mit  ber 
Salftc  jener  ©eroiffenFjaftigfeit  unb  Ob= 
jeftioitat  bei  biefem  Urteil  priifen,  mit 
roeldjer  id)  mid)  priifte,  als  id)  bas  93anner 
biefer  Agitation  ert)ob,  fo  ift  jebe  93erur= 
teilung  abfolut  unmoglid)!  Dann 
erlauben  Sie  mir  mit  einer  23erfid)erung 
ju  fd)Iiefeen,  bie  Sie  nid)t  als  ein  rfyetori* 
fdjes  5lunftftud,  fonbern  als  ben  tiefften 
Slusbrud  meiner  fittlidjen  Uberseugung  be= 
tradjten  roollen.  (£s  ift  f>art  fiir  etnen  Sltann 
meines  filters  unb  meiner  fiebensgerooljn' 
{jeiten,  auf  sroolf  9Jfonate,  ja  nur  auf  sroolf 
J-tage  ins  ©efangnis  ju  gef)en;  unb  es  ftetjt 
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in  biefer  £in[icf)t  nidfjt  alles  meljr  bet  mir 
tote  in  meiner  3ugenb,  too  icb,  mit  berfelbcn 
(5leirf)gultigteit  ins  (Sefangnts  ging,  rote 
cin  anberer  gum  Sail !  9lber  trotjbem  — 
Iteber  toollte  id)  mcin  fiebtag  nitfjt  roieber 
bie  SRadjt  bes'&erlers  ocrlajfen,  ats  biefes 
Urteil  gefallt  311  fjaben!! 

Semerlensroert  erfcfjeint  es,  bafj  £a|[alle  ben  effeftuollen 
,  ber  beilaufig  bemerft,  einer  Stelle  in  ben  9^emotren 
23ecmmard)ats'  fa[t  tDortltd)  nad)gebtlbet  ift,  fdjriftltcf)  gar  nid)t, 
ober  bod)  nafjegu  ntd)t  [Itsstert  f)at.  ^ier  roar  er  [einer  6arf)e 
offenbar  gans  [td)er.  33or  bem  le^ten  ^a[[us:  ,,rote  btefe  Se* 
roegung  aus  meinem  ©erolffen  t)eroorgegangen  i[t"  unb  fo  tuetter, 
faltete  er  bas  €>!tat)blatt  forgfam  unb  bebad)tig  gufammen  unb 
legte  es  betfette.  Darauf  oeranftaltete  er,  tDdt)renb  er  mtt  er= 
Ijobener  Sttmme  bte  Scfylufejatje  [prad),  jene  langfame  23or= 
betoegung  auf  ben  ^raftbenten  311,  con  ber  id)  t)ort)in  [prad),  fo 
bafo  er  betm  le^ten  SBorte  biefem  gerabe  gegeniiber  unb  jo  nal)e 
rote  moglid)  [tanb.  Die  2Bir!ung  roar  aufeerorbentlid). 

^as  (Snbe 

fia))"altes  Rrcifte  roaren  toirlltd)  burd)  bie  iibermenfd)Iid)en 
5ln[trengungen  bes  letjten  3^^^5  er|d)5pft.  ®r  nat)m  bie  33er= 
urtettung  [et)r  tragifd).  Das  ©eftingnis  erfdjredte  it)n.  Seine 
Stimmung  roar  am  le^ten  5tbenb  tief  gebriicft.  (£r  af)nte  Sofes. 
(£s  mu^te  mir  auf  fallen  --  unb  id)  t)abe  aud)  gleid)  mit  meinen 
Sreunben  bariiber  gefprodjen  — ,  rote  oft  £aj|alle  an  biefem  le^ten 
^Ibenb  auf  feinen  £ob  gu  fpredjen  lam.  3ufaIIigerroeife  roar 
aud)  oom  3rDe^amPf  °^e  ^Rebe.  3<i)  fytft  es  fiir  etne  ^ro^e 
SUioglidjIeit,  beinal)e  fiir  eine  SCBafjrj'djeinlicfjfeit,  bafe  er  mit 
[einen  roilben  prooolatort[d)en  5(usfatlen  friifyer  ober  fpciter  mtt 
irgenb  jernanb,  ber  !einen  ©pa^  oerftanb,  in  ernfte  §anbel  ge= 
raten  rourbe. 

,,9Jltt  mir  |d)ieBt  man  fid)  nicfjt,"  [agte  er  Id'djelnb.  ,,3d) 
fdjiefee  bie  ^flaume  com  23aume." 

5luf  £affatles  befonbere  33eranlaffung  roar  [eine  9lbrei[e 
aus  Diiffelborf  gefyeimgerjalten.  Die  einstgen,  bie  it)m  bas  @e« 
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leite  3ur  23af)n  gaben,  roaren  ber  Diiffelborfer  23eoollmad)tigte, 
ber  93erleger  9?cint)olb  Scfylingmann  unb  id). 

Die  ©rafin  roar  fd)on  in  bas  Coupe  geftiegen.  3Bir  plauberten 
nod)  cor  ber  offenen  Oumpetur.  3d)  fyatte  burd)  meinen  33er= 
leger  erfafyren,  baft  man  bie  9lummern  ber  ,,Dii|felborfer  3^ 
tung",  roeldje  bie  Baffallefdje  9tebe  entfyielten,  nad)tragUd)  nod) 
fonfissieren  unb  gegen  mid)  ats  ben  oerantroortUdjen  9?eba!teur 
corgef)en  toolte.  MT)ann  barf  id)  bod)  auf  Sie  als  auf  metnen 
allertDta^tigften  3^gen  recfynen?"  fragte  id)  £a[[alle. 

,,2Benn  id)  lommen  lann,  fomme  id^,  bas  oerjpredje  id) 
3i)nen.  3<i)  fyfllte  ^^  aber  fiir  unmogti^,  bafe  man  3^en 
Sa^erereien  bereiten  roirb;  [ollte  bas  Unmoglidje  bennod)  ge= 
fa^etjen,  bann  tun  6ie  nur  alles,  teas  in  ^fyitn  ftrciften  [tel)t, 
um  bie  <3ad)e  I)in3U3ieI)en;  benn  augenbltdlid)  bin  id)  fo  oollig 
^erunter,  bafe  id)  beim  be[ten  SBillen  nid)ts  tun  fann,  and)  fiir 
mid)  felb[t  nid)t.  3d)  redjne  nur  nod)  auf  IRigi^altbab  !  9Jiol!en= 
!ur!  2Benn  meine  Stimmung  anl)d'lt,  bann  ertrage  id)  bas  (5e= 
fcingnis  nid)t  met)r.  fiieber  roanbere  id)  aus.  3d)  fann's  eben 
nid)t  mel)r  austjalten  .  .  .  Unb  nun  leben  Sie  t»ot)l!  3d)  roerbe 
3t)nen  3^^  ^reunblid)!eiten  nie  oergeffen." 

fiaffalle  [agte  biefe  le^ten  SBorte  mit  einem  [o  etgentumlid) 
toef)mutigen  ^lusbrud,  bag  id)  ganj  ergriffen  roar.  3<f)  fflt)  Hjn 
er^taunt  an.  I)a  uberlam  it)n  urplo^lid)  ein  neroojer,  mir  um 
er!larltd)er  Onfall  t)on  5?iif)rung.  (£r  brildte  mir  bie  ^anb  mit 
einer  3ttntgfett,  ba^  id)  t)dtte  auf[d)reien  mogen,  unb  bann 
fcrjlofo  er  mid)  in  bie  9Irme  mit  ber  oollen  3^tlid)?eit  eines  alten 
uaterlidjen  ^reunbes.  3<i)  roar  oon  biefem  unerroarteten  @e= 
fiir)Isausbrud)  ganj  beftiir^t.  3d)  fut)Ite  ein  ang[tooltes  Sefremben. 
Diefe  33erabfd)iebung  lam  mir  gar  nicfjt  gebeuer  nor.  3d)  fyabe 
nie  in  meinem  fieben  ^nungen  gef)abt;  aber  in  biejem  Utugen- 
blide  i\ber!am  mid)  bie  fefte  (Smpfinbung:  ben  fief)jt  bu  nie 
roteber  ! 

Die  (5ad)e  roar  roirtltd)  [eltfam,  unerlld'rlid).  3d)  roar  groar 
mit  fiafjatte  oiel  sufammengetroffen,  aber  roir  fatten  nie  non 
anberen  als  uon  [o3ufagen  ge[a^aftli(^en  'Mngetegen^eiten  ge= 
fprodjen,  befonbers  oon  feinem  ^rose^  unb  roas  bamit  3u[ammen= 
t)ing.  Eternals  roar  ein  oertraultdies  2Bort  iiber  unfere  fiippen 
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gefommen.  Eternals  fjatte  [id)  in  mir  unb  [id)er  aud)  nicfjt  in 
£a[[alle  ein  (5efuf)l  geregt,  bas  ciner  tDaf)rf)aft  freunb[d)afttid)en 
^Inroanbtung  afjnlid)  fat).  2Bir  roaren  belannt  geroorben,  aber 
roir  roaren  feine  grcunbc.  Unb  nun  biefes  Hberquellen  einer 
rotr!lid)  freunb[d)afttid)en  Gtnpfinbung,  bie  mir  eben[o  efyrlid) 
roie  rat[etl)aft  er[d)ien !  3d)  roufete  nidjt,  roas  id)  fagen  [ollte  .  .  . 

fiaffalle  roar  eingeftiegen.  X)er  ©djaffner  t)atte  bas  doupe 
gefd)Iof|enf  'unb  bet  3^9  l^te  fi^  in  23etr>egung.  (£r  Iel)nte  fid) 
3um  2r^n[tcr  t)inaus  unb  fd)toen!te  griifeenb  ben  fleinen  9?eife^ 
I)ut.  Unb  als  letjte  unb  beutlidjfte  (Erinnerung  an  unferen  5tb= 
i^ieb  f)abe  id)  beroatjrt,  t»ie  [d)arf  [id)  bie  runbe  Silhouette  [eines 
fd)5n  geformten  5^opfes  non  bent  fyellen  ^intergrunbe  abtjob. 
X)er  3ug  fufyr  bacon. 

5lm  11.  3uli  tourbe  rid)tig  ber  Separatabbrud  meines  23erid)ts 
iiber  fiaffallcs  9?ebe  mit  33e[d)Iag  belegt.  Dafe  id)  in  erjter  3"[tan3 
uerurteilt,  in  3roeiter  freige[prod)en  rourbe,  I)abe  id^  [d)on  in 
cinem  friirjeren  5lapitel  errDdt)nt. 

2Im  1.  September  errjielt  icrj  eine  £>epe[d)e  aus  ©enf,  baB 
£a[[alle,  ber  im  Duett  toblid)  nerrounbet,  am  31.  5Iugu[t  mittags 
in  (5enf  ge[torben  [et.  %$  braucfje  nid)t  gu  [djitbern,  roie  mid) 
bie[e  5Rac^rid)t  er[d)iitterte. 

Die  Grtnnerungen  an  bie  tja'^tidjen  Streitig!eiten,  bie  [id) 
um  bie  fietcfje  bes  Oefatlenen  3roi[d)en  ber  ©rafin  ^attfelbt,  ber 
^amilie  unb  ben  23el)6rben  erljoben,  [inb  3um  ©tiid  oerblafet, 
unb  es  tiegt  feine  9Zotigung  oor,  [ie  im  ein3etnen  roieber  auf= 
3ufrt[d)en. 

Der  geroalt[ame  Xob  bes  getiebten  ^reunbes  er[d)iitterte  bie 
(Srtifin  aufs  a'u^er[te.  %n  iljrer  23er3roeiftung  [djrieb  [ie  an  (£mma 
§erroegt),  bie  ©attin  bes  Dicfjters: 


„.  . .  *iHn  feinem  Sarge  tnurben  9?eben  gef>alten,  bie  9?etmer  fonnten  uor 
Xrancn  taunt  fpredjen,  btc  fatten  5Irbeiter  fdjlutfjjten  tote  bie  ilinber  . . .  3$ 
fiirdjte  mtd^  entfe^lirf)  uor  ber  befintttoen  Xrennung  oon  bent  Sorge  unb  oor 
eintretenber  5RuI)e.  9Jltcf)  fjat  bie  5lugel  ebenfo  getroffett  unb  mir  ein  bebeutenbes 
3tucf  §er3  abgerif[en.  3$  fiit)Ie  ntid)  gebrod)en,  unfdtjtg. 

.  . .  2Bof)I  I)atte  id)  red)t,  als  icf)  am  2ag  oor  bent  [djredlidjen  2ag  311  25eder 
fagte,  itun  tuirb  metn  roie  [ein  Xobesurteil  entfdjieben  . . .  3d)  mad)e  mir  bie 
Iieftigften  93orroiirfe,  gruble  unb  finne  immenudl)renb,  rule  er  gerettet  fyatte 
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toerben  mufjen  .  .  .  er  fagt  in  eincm  23rief  e  an  bas  Sd)eufal  :  ^etn  23Iut  lomme 
iiber  bid)  unb  mein  ftlud)  oerfolge  bid)  bis  jum  ©rabe  .  .  .'  %n  feiner  SBofntung 
fttjen  jeine  Xobfeinbe  unb  inoentaren  Allies  fiir  ben  Xrbbel.  SBenn  id)  feinen 
Garg  nid)t  roieber  befomme,  toerbe  id)  oerriidt  ..." 


12.  September  bat  mid)  bie  ©rafin  £atjfelbt,  bie  mit 
bem  won  fiaffalle  311  [einem  SRarfjfoIger  auser[el)enen  ®d)rift= 
[teller  ®ernt)arb  23ec!er  in  Diiffelborf  eingetroffen  roar,  311  it)r 
311  fommen.  ®ie  fyatte  bie  £eid)e  £a[[alles,  bie  mit  bem  £>ampf= 
boot  oon  3CRoin3  nad)  5^oln  beforbert  roar,  in  Diiffelborf  in  (£mp= 
fang  nefymen  roollen,  um  [ie  nad^  ^Berlin  311  begleiten,  roo  fie 
nad)  tljrem  9Bun[d^  be[tattet  coerben  [ollte.  6ie  glaubte  fid)  bas 
9ted)t  311  biefen  23erfiigungen  burd)  ein  binbenbes  ^Iblommen 
mit  ber  flutter  bes  cerftorbenen  greunbes  gefid)ert  311  fyaben. 
Die  5Ibfid)t  ber  ©ra'fin,  in  Diiffelborf  eine  grofee  £eid)enfeier 
311  oeranftalten,  rourbe  burd)  bie  23el)orben  nereitelt.  Die  £eid)e 
rourbe  ungead)tet  ber  ^rotefte  ber  ©rafin  ^a^felbt  mit  5Befd)Iag 
belegt  imb  iinter  poli3eilid)er  Segleitung  nad^  93erlin  unb  con 
ba  toeiter  nad)  23reskm  beforbert,  roo  fie  ber  $amilie  iiber= 
geben  rourbe. 

Die  ©rdfin  f)atte  mid)  3U  fid)  befd)ieben,  um  mir  biefe  Xat= 
fad)en  mit3uteilen,  unb  roollte  mid)  oeranlaffen,  i^r  cermeintlid) 
rootjlerroorbenes  9led)t  auf  bie  ^Beftattung  ber  fieidje  mit  alter 
Gnergie  gegen  bie  geroaltfamen  SLRaferegeln  ber  5Bet)5rben  311  r>er= 
teibigen.  3<i)  entgegnete  ifyr  mit  moglid)fter  Sdjonung,  aber  mit 
DoIIer  Seftimmtf)eit,  ba^  es  mir  aufs  tiufeerfte  roiberftrebe,  mid) 
an  biefem  ftampf  3u  beteiligen. 

3d)  fyatte  erroartet,  bafe  ic^  bie  ©rdfin  gan3  gebrodjen  finben 
roiirbe.  3d)  toar  erftaunt,  mit  roeldjer  Selbftbe{)errfd)ung  fie 
mir  bie  Situation  in  alien  (Sinselfyeiten  mit  oollfommener  9?ut)e 
unb  5^Iarf)eit  ausetnanberfe^te.  Sie  fprad^  mit  d'u^erfter  (5e= 
laffenfyeit,  unb  if)r  ©efid)t  oerriet  leine  (Erregung.  %n  if)rem 
gansen  2Cefen  Ijatte  fie  etroas  ©rofeartiges,  rote  bas  einer  romt= 
fd)en  9ftatrone. 

sJluf  bem  93reslauer  ^iebljof  ift  gerbinanb  fiaffalle  beftattet 
roorben.  9luf  ben  Stein  t)at  man  bie  SBorte  gefe^t:  ,,^ier  rul)t, 
roas  fterblid)  roar  oon  g^o^anb  £affalle,  bem  Denier  unb 
5^d'mpfer."  9lls  93erfaffer  biefer  einfacf)  fd)6nen  (5rabfd)rift  rourbe 
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fiotfjar  Sucker  genannt;  fie  foil  aber,  nad)  33ranbes,  t>om  alten, 
ad)t3igjaf)rigen  23oecEI)  fyerriifyren. 


(£s  ift  eigentlid)  nid)t  ricfytig,  bafe  td^  mit  btefem  traurigen 
5^apttel  meine  (£rinnerungen  an  bos  alte  £>iif[elborf  be[dE)ltefec; 
benn  id)  fyabe  aud^  bort  oortDtegenb  nut  fyettere  Xage  uerbradjt. 

8fa[t  alle  meine  Diiffetborfer  greunbe  finb  tnaroij'rfjen  ge= 
ftorben,  aber  id^  fetje  fie  nodE)  immer  lebenbig  »or  mir  in  intern 
lebensfroljen  unb  ftmftfreubigen  Sc^alten  unb  9CaIten.  3d)  f)abe 
ein  freubtges  unb  banffmres  'Knbenfen  an  bie  lufttgen  £eute, 
an  bie  griine  Stabt  unb  an  ben  fonnigen  9tf)em  betoafyrt;  unb 
toenn  id)  beim  9lrbeiten  3ur  9JtoIierebufte  oon  §oubon  auf  meinem 
Sdjreibtifd)  auffef)e,  bie  mir  bie  ftrewtbe  t»om  ,,9JiaI!aften"  bei 
meinem  'Jtbfdjiebe  aus  Diiffelborf  gefd)en!t  t)aben,  bann  roill  es 
mir  gar  nid)t  in  ben  ftopf,  bafe  bies  fd^one  ^Bilbtoer!  feit  nun 
mefyr  als  einem  fyalben  3^f)unbert  auf  bemfelben  5lede  ftefjt. 
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©o  gliidlid)  id)  mid)  in  bent  Heben  alten  3)ii[felborf  gefiifjlt 
fyatte,  [o  liar  roar  es  mir  bod)  [tets  geroejen,  baft  id)  es  bort 
ntd)t  oiel  roeiter  bringen  roiirbe,  ats  id)  es  :  —  miifyelos  unb  [djnell  - 
(]ebratf)t  fyatte.  3d)  roar  eben  ein  riifyriger  unb  gang  braud)barer 
£o!alblattd)enrebafteur  unb  fanb  im  ,,9JtaIlaften"  fef)r  freunblid)c 
Ulufnafyme.  3d)  oerfyefylte  mir  aber  nicfjt,  baft  bie  [onnige  ©arten- 
|iabt  fiir  einen  Iebens=  unb  genuftfrofyen  9J?en[d)en  Ieid)t  311 
etnem  (Eapua  am  ^ieberr^eine  roerben  !6nne.  9JHr  roar  immer 
jumute,  als  ob  id)  mid)  ba  nur  auf  einem  Id'ngeren  fttutn-- 
ausfluge  fyerumtriebe  unb  eigentlid)  ba^in  geljorte,  too  id)  bie 
ftarlften  Sinbriide  meiner  ftinbfyeit  unb  erften  3ugenb  empfangen 
I)atte.  'Mis  mir  nun  gans  unerroartet  ber  ^Intrag  gemad)t  rourbe, 
als  5leba!teur  in  bas  2Bolfffd)e  Xelegrapl)enbureau  eingutreten, 
griff  id)  mit  beiben  §cinben  3U.  ^Berlin  unb  eine  nad)  meinen 
bamaligen  23egriffen  unb  23ebiirfni[fen  glan^enb  botierte  Stet= 
lung  --  mir  rourbe  ganj  bange  oor  fooiel  ©lild.  Unb  roem  f)atte 
ic^  es  3U  oerban!en?  2Bieber  meinem  unoergeftlidjen  ©onner 
3  o  f  e  p  I)  £  e  I)  m  a  n  n,  ber  mid),  ofrne  baft  id)  eine  ^nung 
baoon  fyatte,  bem  il)m  befreunbeten  23egriinber  unb  5Be[i^er  bes 
^Bureaus  fiir  politifdje  unb  §anbelsbepe[d)en  unb  ^ugleid)  and) 
'Begrimber  unb  Gigentiimer  ber  ^ationalaeitung",  X)oltor  23ern= 
I)arb  SBolff,  aufs  rodrmfte  empfoljlen  t)atte. 

3u  5(nfang  bes  3«f)res  1865  iiber[iebelte  id)  al|o  nad)  23erlin. 
ytun  [ollte  id)  il)n  enbtid)  lennen  lernen,  meinen  giitigen  ^reunb, 
ber  mir  roie  lein  sroeiter  ben  2Beg  3ur  Sd)rtftfteIIerei  gebal)nt 
t)at.  %fym  gait  natiirlid)  mein  erfter  23efud). 

3o[epf)  £et»mann,  ber  friiljer  (Sij'enbaljnbireltor  geroefen  roar, 
Ijatte  erft  oor  lui^em  feinen  SBorjnfi^  oon  ©logau  nadE)  23erlin 
3uriidoerlegt.  (Er  roof)nte  in  einem  mittelgroften  ^aufe  in  ber 
iTRattf)ailird)[trafte,  311  bem  ein  rjerrlidjer  parlartiger  Oarten 
mit  alten  [djattigen  ^Bdumen  gel)5rte.  £>aoon  ift  nid)t  m'el  rnel)r 
iibriggeblieben.  X)as  gernutlidje  §aus  aus  ber  anfprudjslofen 
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Berliner  3^it  i[t  Idngft  niebergeriffen,  unb  bie  fd)5nen  33dume 
finb  gefdllt.  9luf  bem  burd)  bie  lieblofe  Spefulation  fo  ge= 
roonnenen  23auplatje  erfyeben'  fief)  jetjt  moberne  ^rurrfcjeJbaube. 

Der  ,,alte  3ofept)  £ef)mann",  tote  ber  riiftige  Ged)3iger  all= 
gemein  genannt  rourbe,  empftng  mid)  fo  rmterlid)  rjerslid),  rote 
id)  es  fyatte  ertoarten  biirfen.  Gr  roar  tcmm  mittelgro^,  fdjmadjtiger 
(5e[talt;  bie  fyofye  Huge  <otirn  roar  von  nod)  t>ollem  toeifeent  §aar 
umra^mt;  [eine  bun!Ien  ^tugen  blidften  gefcfjeit  unb  treutjersig 
in  bie  2BeIt.  ®r  roar  lebljaft  in  [einen  Setoegungen,  [prad)  [d)nell 
unb  getocmbt  unb  tou^te  com  uorigen  (5efd)Ied)t,  mit  bem  er 
jung  getoefen  roar:  con  Ulleianber  oon  ^umbolbt,  ben  gefelligen 
3u|ammen!unften  bei  23arnl)agen  oon  (£n[e,  won  9?al)el  unb 
Senrtctte  §er3,  bem  ^Buc^ljdnbler  23eit  unb  [o  coeiter  oiel  3rcter= 
effantes  ^u  erjdtjlen.  Seine  £>arftellung  tear  ungemein  lebenbig, 
fein  Urteil  [djarf  unb  immer  tootjItDotlenb. 

£)as  §aus  mit  bem  [d)5nen  (Sarten  get)6rte  ber  ^rau  2Bitt»e 
2  e  I)  f  e  I  b  t  unb  roar  nur  Don  U)rer  unb  ber  ifyr  oerroanbten 
3familie  3o[epf)  ficl)manns  beroofynt.  Der  dltefte  ©ol)n  ber 
(£igentiimctin,  £eon^arb  fief)felbt,  ein  I)eri)orragenb  be= 
gabter  3uri[t,  bem  eitae  gldn^enbe  3u^urift  be[d)ieben  gu  fein 
i'djien  --  er  [tarb  letber  in  gan3  jungen  3^f)ren  --  roar  mit  ber 
diteften  2od)ter  3o[epfy  fietjmanns  wertjeiratet;  £eonf)arbs 
odjroefter  5U  a  r  a  mit  einem  jungen  SJlaler  cerlobt,  in  beffen 
^amilie  bie  liinftlerifdje  33egabung  erblid)  roar,  mit  ty  a  u  I 
yjl  e  t)  e  r  I)  e  i  m. 

tyanl  ?.liei)erl)eim  --  ber  £t)pus  bes  unr»erfdl[d)ten  ^Berliners 
in  feiner  Iieben5tourbig[ten  ^lusgabe,  immer  fibel,  treffenb  unb 
fd)arf  in  feinem  Urteil,  fur  bas  er  [tets  ben  toitjigften  ^tusbrud 
fanb,  ol)ne  je  t>erlet}enb  $u  [ein,  freunblid)  unb  umgdnglid)  - 
itanb  bamals  am  53eginn  feiner  £aufbal)n.  5Rad)  feiner  ^Ber= 
radt)lung  ^og  bas  junge  ^8aar  in  bas  £ef)felbtfd)e  £aus  ein,  unb 
•  af)r3e{)ntelang  roar  bie  2Bol)nung  im  sroeiten  Stod  mit  ifjren 
Derf)dltnismfifeig  lleinen  unb  niebrigen  3imrnern>  biz  9J?ei)erI)eim 
!uftig  ausgemalt  unb  mit  allertjanb  gefd^madoollem,  originellern, 
aus  alter  ^erren  fidnbern  gufammengetragenem  ^rimslrams 
DoIIgepfropft  fjatte,  ber  Sammelpunft  ber  amiifanteften  unb 
intereffanteften  ^Berliner  (5efeIIfd)aft. 
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53i  e  n  3  c  I,  ber  tr>ot)I  mit  niemanbem  intimer  uerlefyrte  als 
mit  bem  [efjr  mel  jiingeren  'paul  9ftenerf)eim,  roar  ba  [tanbiger 
©aft.  Der  fleine  Sftann  mtt  bem  groften  leucfjtenben  ©d)d'bel, 
bem  man  bort  tote  iiberall  mit  bem  groftten  'ftefpeft  begegnete, 
[tanb  gerodfynlid)  in  einer  Gxfe,  fprad)  toenig  unb  bltdte  mtt  bem 
[trengen,  beinafje  fyarten  @e[id)tsausbrud,  ber  tfjm  etgen  roar, 
nm  [id).  (£r  toar  [i<^er  ein  t)ornef)mfter  Scfymuc!  jeber  ©e[ellfd)aft. 
3ur  (5emittlid)!eit  trug  er  aber  ntcfyt  gerabe  bei.  (£r  [torte  [ie 
aber  aud)  in  !einer  3Bei[e.  Unb  bafe  es  in  bie[em  ecf)ten  unb  in 
[einer  9ln[prud)slofigfeit  boppelt  bef)agIidE)en*ftiin[tIerI)etm  ge= 
miitlid)  tjerging,  bafitr  [orgten  [d)on  ber  lebensfrolje,  immer 
gut  aufgelegte  9Birt  mtt  [einer  tlugen  unb  Ieb{)aften  grau  unb 
bie  Ijausfreunbe:  5letnf)otb  Segas  mit  [einer  beftricfenb 
anmutigen  unb  besaubernb  Hebenstrmrbigen  (5  r  e  t  e,  ber  gute 
(£  d  e  r  t,  ber  s#id)arb  Wagner  in  93erlin  gu  (Sfyren  brad)te,  mit 
ber  maje[tdti[d)  [d)5nen  51  a  1 1)  t,  bie  er  aus  2Bten  f)etmgefut)rt 
f)atte,  (£rn[t  Doljm  unb  2B  i  I  f)  e  I  m  <5  rf)  o  I  3,  ber  alte 
23ertf)olb  ^luerbad)  mtt  [einer  befriebigt  Icid)elnben 
iBeisI)eit,  ber  freunblid)e,  Huge  £jer3og  r>on  5?  a  1 1  b  o  r,  ber 
[id)  nirgenbs  toofjler  fiil)lte  al5  in  ben  ftrei[en  ber  Riin[tler  unb 
©elefyrten,  §  e  I  m  I)  o  1 1}  unb  bie  ausrotirtigen  ©a[te,  bie  tod'ljrenb 
ifjres  5Jufent{)aIte5  in  Berlin  bas  90?et)ert)eim[d)e  §aus  als  bas 
if)rige  an3u[e!)en  [id)  gerobtjnt  fatten,  toie  ber  grunbge[d)eite, 
immer  anregenbe  grans  £enbad),  9?ubtn[tein,  §er= 
mine  Spies  unb  [o  Diele  anbere !  2tber  I)ier  [d)toeife  id) 
[d)on  iiber  sum  ge[ell[d)aftlid)en  fieben  einer  [pciteren  ^\t,  bas 
id)  f)ier  nur  fliid)tig  [treifen  bar[. 

3ur  3eit,  ^on  ber  t^  [predje  —  9Jtttte  ber  [ed)3iger  3a^e  — , 
ging  es  in  bem  £>au[e  ber  9JlattI)cii!trd)[iraBe  nic^t  [o  taut 
unb  Iu[ttg  3U.  Da  f)err[d)te  einfad)  altfra'n!t[d)  geniig[antes 
2BoI)Ileben:  oben  bie  gamttie  £el)felbt,  unten  bie  5ar>iitie  fiel)= 
rnann,  beren  jiing[ter  Sprof3,  5  e  I  i  *,  ber  bamals  nod)  bie 
Sdjulban!  briicfte,  con  [einem  tlugen  93ater  ben  !riti[d)=Itterart= 
[c^en  <3d)arfbltd  geerbt  311  f)aben  [d)ten.  geli*  £el)mann;  ber 
er[t  nor  !ur3em  ge[torben  i[t  (1914),  barf  in  ber  Xat  bas  93er= 
bten[t  bean[prud)en,  einen  un[erer  je^t  gefeiertften  Sd)rtft[teIIer, 
ber  lange  2,&fyt  I)tnburd),  id)  will  nta^t  [agen:  Derfannt,  aber 
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nid)t  getannt  roar,  entbedt  3U  fyaben.    3d)  meine  Hermann 
(3  u  b  e  r  m  a  n  n. 

Subermann  roar  fcfyon  ©ott  toeife  tote  lange  in  23erlin;  er 
fyatte  [cfyon  eintge  [einer  allerbejten  ®ad)en,  rote  n&au  Sorge", 
,,ftatjenfteg"  unb  [o  toeiter,  ceroffentlid)t.  Gein  Sflame  trrnr  nur 
etnem  !Ietnen  5lretfe  be!annt.  ©eine  ®r3d{)Iungen  lagen  blet= 
fcfjtoer  bet  [etnem  jungen  33erleger  fttUx  fiefymcmn,  be[fen  itn= 
bebtngtes  23ertrauen  sur  3u!unft  bes  ^tdjters,  beffen  fefter 
©Icmbe  an  bas  ungett)o{)nltd)e  talent  femes  tutors  burd)  ben 
ungeniigenben  Si^olg  ntc^t  etnen  ^lugenbltd  crfdjiittcrt  tourbe. 
Wit  riii)renber  5(ni)angltd)!eit  I)telt  ber  junge  fieljmann  sum 
jungen  ©ubermann.  (£r  geroaf)rte  tt)m  bte  ^oglt^lett,  fid)  in 
^Berlin  311  tjalten  unb  coeitersuarbeiten,  bis  ber  entfdjetbenbe  Xag 
!ommen  roiirbe.  (£r  liefe  lange  auf  fid^  roarten.  Gnbltd),  enbli^ 
!am  er,  iiberrafd)enb  filr  alle  2BeIt,  nur  nid)t  fitr  ben  3ur>erftd)t= 
Itd)en  Serleger:  ber  gro^e  (Srfolg  ber  ,,(£I)re",  ber  mit  ber  ner= 
roegenen  urtb  padenben  Sd)itberung  bes  ^interfyaufes"  —  nad}= 
bem  (5ert)art  §auptmann  in  [etnem  Sd)au[piel  ,,^Bor  Sonnen= 
auf  gang"  in  ber  befonberen  23eranftaltung  ber  (,gftctcn  Siil)ne" 
ben  5lufta!t  gegeben  t)atte  -  -  root)!  als  ber  2Benbepunlt  3111' 
,,neuen  9ltd)tung"  unferer  bramatifd)en  Siteratur  tm  [tanbigen 
Repertoire  ber  ^Berliner  93iit)ncn  3U  be3eid)nen  i[t.  Der  am 
27.  SRoocmbcr  1889  !aum  genannte  unb  toenig  gelannte  Suber= 
mann  roar  am  9JZorgen  bes  28.  eine  23eriif)mtt)eit  unb  eincr  ber 
gefeiertften  beutjdjen  Sitt)nenbid)ter.  9Zun  erfunbigte  man  fic^, 
ob  unb  toas  ber  gludlid)e  Did)ter  fd)on  frufyer  ge^rieben  t)atte, 
unb  bie  natttrltdje  'ftolQt  ber  burd)  ben  [tarfen  Siit)nenerfolg 
erroedten  Xetlnat)me  tear  ber  gum  minbeften  ebenfo  bered^tigte 
unb  oielteicfyi  nod)  nad)t)altigere  (£rfolg  [einer  er3cit)Ienben 
tungen:  ,,^rau  Sorgc"  unb  ,, 


Cubivig  Seffoic  enfbetft  ein  OTanuffnpf  in  ©olbpapiec 

3n  einem  geroiffen  Sinne  erinnert  biefe  bentoiirbige  erjte 
5lufful)rung  im  fiejjingtfyeater  an  eine  anbere,  wofy  nid)t  minber 
uberra[d)enbe  premiere  tm  Sdjaujpielfyaufe  an  bie  bes 
,,?l  a  r  c  i  ft".  $lud)  fie  mad)te  etnen  bis  bal)in  collig  Hnbefannten 
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nut  etnem  Sajlage  $u  einem  allgemein  23efannten,  unb  toenn 
man  eine  ©efdjicfjte  bes  beutfdjen  Sweaters  fdjreibt,  roirb  ber 
S^ame  (£  m  i  I  33rad)t)ogels  nid)t  umgangen  roerben  biirfen 
unb  bas  £auptroerl  feines  fd)riftftellerifd)en  Scfjaffens  -  -  eben 
ber  ,,9ZarciJ3"  --  trot}  alter  if)m  antjaftenben  Mangel  unb  Sd)rod= 
d)en  bod)  ats  erne  ber  beacfjtensroerten  Dtd)tungen  aus  ber 
iWttte  bes  uorigen  3a^unoe^s  beroertet  roerben  miifien. 

Unb  btefer  gute  ®rad)uogel  fiit)rt  mid)  nun  nad)  langem  Um= 
roege  ju  metnem  ^tusgangspunlte  juriid:  jum  ,,2BoIff[d)en 
£elegrapf)enbureau",  in  bas  id)  9JJitte  ber  fed)3iger  3«^e  ein= 
getreten  roar,  unb  bem  aud)  5Brad)oogel  einige  ^afyrt  oor  meineiu 
Gintrttt  angel)6rt  I)atte.  Die  Xrabition  an  ben  fptiter  beriif)nit 
geuoorbenen  T)td)ter  bes  ,,$RarctJ3"  tttar  bamals  nod)  rege.  %n 
ben  S^ublaben  meines  ^ultes,  an  bem  er  friif)er  gearbeitet 
fjatte,  fanb  id)  betm  ^fufraumen  [ogar  nod)  einige  flatter  oon 
feiner  ntd)t  fel)r  fd)6nen,  aber  d)ara!teri[ti[d)en  §anb)d)rtft:  meift 
roertlos  geroorbene  5toIIe!taneen,  91ad)tra'ge  3um  (5ott)ai)'d)en 
^tfmanad),  bie  feit  langen  3^'^n  beriidficrjtigt  roaren,  ^lusltinfte 
iiber  politifd)e  ^erjontidjfeiten,  bie  eine  ooriibergel)enbe  2Bid)tig= 
leit  erlangt  fatten  unb  um  bie  |id)  nun  !ein  9JZenfd)  mefyr  lum= 
mertc,  unb  bergleid)en.  2lud)  einige  roenige,  mir  unuer[tcinblid)e 
^lufsetdjnungen,  bie  root)I  ^u  fd)rift[telleri[d)en  Ufrbeiten  bienen 
folltcn,  nielleid^t  aua^  gebtent  fatten.  Denn  in  ben  oft  fetjr 
langen  ^Saufen  bes  33ureaubien|tes  fjatte  fid)  23rad)oogel  aud) 
fcrjriftitellernb  befd)dftigt;  unb  im  ,,2Botfff^cn  £elegrapf)en= 
bureau"  ift  ber  ^^Rarci'B"  sum  gro^en  Xeile  entftanben.  §ter  fyat 
er  aud)  bas  SOlanuffript  forgfam  abgefdjrieben,  in  etnen  fd)6nen 
Um|d)Iag  ger)eftet  unb  um  Oftern  1855  nertrauensuoll  bem 
©eneralintenbanten  ber  ftonigltdjen  3d)aufpiele,  33otf)o  r>on 
eingereid)t. 

Urfad)en,  gro^e  2Bir!ungen:  ber  fyarmlofen  ^tuffcillig^ 
!eit  biefes  finblidjjen  Umfrfjtagcs  ift  r»ielleid)t  bie  5luffiif)rung  bes 
M91arctB",  ^[o  einer  ber  grogten  beutfdjen  Siir)nenerfolge  bes 
oorigen  3^tl)iinberts  ^u  ban!en. 

Die  Sad)e  !am  fo:  £  u  b  ro  i  g  Deffoir  tjatte  fid)  eines 
Sages  roegen  irgenbeines  ^Inliegens  bei  §errn  oon  §ulfen  melben 
laffen  unb  roar  um  bie  SOttttagsftunbe  in  bas  bureau  ber  ©eneral- 
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intenbantur  bejtellt  roorben.  Deffoir  lonnte  nirf)t  gleid)  cor* 
gelaffen  roerben  unb  mufete  im  23or3immer  roarten,  in  bem 
gerabe  ^ofrat  £eicf)mann  imb  einige  anbere  expebierenbe  ober 
Dielmefjr  ritdfeipebierenbe  Sefretdre  bamit  befcfjdftigt  roaren, 
einen  Stoft  von  9JZanu|fripten,  bie  r>or  ben  5lugen  ber  priifenben 
£eftoren  leine  ©nabe  gefunben  fatten,  ben  9Iutoren  roieber  3ur 
s-8erfugung  311  ftellen,  ,,mtt  beftem  Dante  fur  bas  ge[d)entte  23er= 
traiien,  ba  bas  siBerl,  unbe[cf)abet  [enter  oortreffltc^en  ®igen= 
frfjaften,  jur  ^hiffiituumg  gerabe  auf  ber  5^onigIidE)en  23iit)ne  ntd)t 
geetgnet  erfd^eine". 

iUiit  toef)mutigem  £dd)eln  faf)  De|[oir  auf  bie|en  Serg  oon 
^.Uanuffrtpten,  auf  btefen  §aufen  oon  nucfjternen  3^^ularen  mit 
banaler  Xroftung  --  footel  cerlorene  Stunben  riiljrenb  et)rli(^er 
"JTrbett,  jomel  nernic^tete  ^offnungen!  Gr  \afy,  rote  bie  bureau^ 
!ratt[d)en  5lb[d)lcicf;ter  mit  torrefter  S'ludjternrjeit  iljres  traurigen 
^tmtes  roalteten,  nar;m  fiinfsetjn  bis  ^roan^ig  bie[er  ungliicEIidjen 
Stiidfe  3rot|^en  bie  beiben  §anbe  unb  roog  jie.  5111  bie  barauf 
uerroanbte  Arbeit  fjatte  nur  basu  gebient,  bas  an  [id)  [d)on  ge= 
ringe  iBertobjeft  nod)  3U  entroerten!  $lus  bem  reinen  Sci)reib= 
papier  roar  9JlafuIatur  geroorben,  bie  nur  nod)  nad)  bem  (5e= 
rotate,  3U  ein  paar  ^Pfennigen  bas  ^funb,  3U  oerfaufen  roare. 

2Cdf)renb  er  bie  ^anu[lripte  ntitleibig  betradjtete  unb  auf 
ben  £i[d)  suriidlegte,  fiel  if)m  eines  burd)  ben  Ieud)tenben  (5tan3 
bes  Hm[d)Iages  ins  9luge.  (£r  3og  es  aus  bem  £>aufen  tjeruor. 
(£s  roar  einge[d)Iagen  in  ©olbpapter,  rote  man  es  fitr 
5^etten  unb  91e^e  am  3Beit)nad)tsbaum  ober  fiir  bie  ,,bunten 
Xiiten  r»om  5^Iapper[tord)"  bet  ber  ©eburt  eines  !Ieinen  ®riiber= 
d)ens  ober  (5c^roe[terc^ens  311  cerroenben  pflegt.  Die  ^tauntat 
bes  Diopters,  ber  bas  fiir  [d)5n  t)alten  mod)te,  ba  er  ein  [id)er 
geliebtes  5linb  feines  (Sei)tes  in  bies  [trafjlenbe  ©eroanb  ge^itlli 
f)atte,  ritrjrte  ben  5^im[tler.  (Sin  f)albes  %afyx  Ijatte  es  im  %n* 
tenban3bureau  gelagert  -  -  eine  Heine  Ocroigfeit  fitr  ben  armcn 
^oeten,  ber  fief)  langenb  unb  bangenb  mit  jebem  5riif)rot  ber 
^ntfd)eibung  itber  fein  bid)terifd)es  Sein  ober  5Rid)t[ein  cntgegen* 
fefjnt,  unb  bem  nun  enbltd)  ber  graufame  9?id)ter[prud) :  9iid)t= 
|ein!  in  niid)terner  ?lmtltd)!eit  nertitnbet  roerben  foil. 

Devoir  |d)Iug  es  auf  unb  las  ben  in  [orgfdltig  ausgefiir^rten 
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23er[rf)nor?elungen  gemalten  Xitel:  ,,9larciJ3"  unb  ben  il)m  »6llig 
unbefannten  9tamen  bes  23erfa[[ers:  SI.  (£.  23  r  a  d)  t>  o  g  e  I. 

(£r  las  bas  ^er[onenr>er3eid)nis.  Stolse  f)i[tort[d)e  Xiamen: 
bie  ^ompabour,  93ielrf)ior  con  ©rimm,  Diberot  unb  anbere 
(£n3nflopabi[ten  ...  aud)  unf)i[tori[d)e:  Starcift  ftameau. 

,,Das  [efct  gan3  frt[d)  em,"  [agte  er,  als  er  eine  3Cetle  ge= 
Ie[en  fyatte. 

,,So?"  ertDtberte  Xetd)mann  gtetc^giilttg,  otnte  [id)  in  [einer 
graufamen  Arbeit  311  unterbrecEjen. 

De[|oir  las  reciter  unb  [agte  nun  lein  SBort  me^r. 

Gs  oerging  a»of)t  eine  fyalbe  Stunbe.  (£tn  Ranjleibiener  iiber= 
brad)te  bem  eifrigen  fie[er  bie  9Jielbung:  §err  Don  $ul[en  fyabe 
nod)  eine  bringtid)e  5lngelegent)eit  ju  ertebigen  unb  Ia[[e  §errn 
Def[oir  bitten,  [id)  entcoeber  nod)  etxoa  eine  I)albe  Stunbe  3u 
gebulben  ober  morgen  toieberjufommen. 

,,Um  [o  be[[er!"  [agte  ber  5tiin[tler,  ber  !aum  com  9Jianu[fript 
aufge[el)en  fyatte,  unb  [e^te,  als  er  ben  oeramnberten  Slid  bes 
I)ieners  bemerfte,  [id)  forrigierenb,  I)in3u:  ,,Sd)on,  [d)5n!  3d) 
Ia[[e  banfen.  3d)  toerbe  roarten." 

Stls  ber  Diener  enblia)  roieberfam:  ,,Der  §err  (5eneralinten= 
bant  la[[en  bitten  .  .  ."  l)atte  X)e[[oir  bie  er[ten  brei  SHte  bes 
Xrauer[piels  gele[en.  2>ie  £e!tiire  Ijatte  einen  [o  mcidjttgen  (£in- 
brud  auf  il)n  gemad)t,  bafe  er  bie  Stngelegenl)eit,  bie  U)n  3U  §errn 
oon  £iil[en  gefiil)rt  fjatte,  beinal)e  cerga^  unb  gan3  fliid)tig  ab= 
tat,  urn  [o  balb  true  moglid)  auf  bas,  roas  il)m  je^t  3ur  §aupt= 
[ad)e  getoorben  roar,  3u  !ommen. 

,,§err  ©eneralintenbant ,  id)  mu'B  3^nen  ettoas  [agen  .  .  . 
3d)  ^ab'  l)ier  jufallig  corn  im  bureau,  auf  bem  Xi[d)  bes  $errn 
Xeid)mann  unter  einem  Serg  »on  9Jianu[frtpten,  bie  als  un= 
braud)bar  3urudge[d)idt  roerben  [ollen,  ein  Stiid  gefunben  .  .  . 
ein  Stiid!  ...  ja,  roenn  mid)  nid)t  alles  tau[d)t,  bann  i[t  bas 
tmrflid)  ettoas !  .  .  .  Gttoas  gan3  Se[onberes !  .  .  .  3d)  f)abe  r>on 
ben  fiinf  Stlten  bis  jet^t  freilid)  er[t  brei  gele[en  .  . .  aber  bte 
2Cir!ung  i[t  !olo[[al!  ...  3Biirben  Ste  mir  ge[tatten,  bas  Stiid 
mit  nad)  §au[e  3U  nefjmen,  um  es  aus3ule[en  .  .  .  unb  normal 
3U  Ie[en  .  .  .  unb  biirfte  id)  3^^^  barm  meine  9Jieinung  bariiber 
miinblid)  ober  [d)riftlid)  [agen?" 
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,,£oben  Sie  mir  nur  nid)t  ben  ilRorgen  r>or  bem  ^benb,  Heber 
T)ef[oir!  9ll[o  nefymen  Sie  bas  Stud:  mit,  lefen  Sie  es  cms, 
imb  toenn  Sie  nad)  bem  letjten  9lft  immer  nod)  gtauben,  bafe  es 
roir!lid)  ettoas  ift,  bann  bringen  Ste  es  mir  morgen  roieber. 
£>ann  roollen  roir  bariiber  tneiter  [prec^en.  Sonft  geben  Ste 
es  bem  §ofrat  Xetdjmann  -  -  311  toetterer  $Bel)anbIung." 

Xeidjmonn  braudjte  [id)  ntd)t  311  bemiil)en.  §iilfen  las  bas 
Stiicf,  unb  toenn  er  aud)  ben  Gntf)uftasmus  Devoirs,  be[)en 
ITrtetl  it)m  toegen  bet  tDunberooIIen,  bem  triib=  unb  ttef[tnnigen 
^iinftler  tote  auf  ben  £etb  ge[d)ttebenen  XttelroIIe  t»ol)l  be= 
fangen  er[d^etnen  modjte,  nt^t  gan3  tetlte,  fo  glanbte  er  bod) 
aud)  an  einen  ftarlen  (Srfolg.  Gr  !a[fterte  bas  Xobesurtetl  ber 
£e!toren  unb  nafym  bas  Xrauerjptel  oon  (£mtl  53rad)oogel  3ur 
an.  X)as  roar  um  9Jitd)aeIt  1855. 


als  ^oins!     in 


9Ber  tear  benn  btej'er  Sradjcogel,  oon  bem 
man  nod)  me  etroas  get)5rt  r;atte? 

9Jlan  erfunbtgte  fid)  nad)  if)m.  (£r  rool)nte  ba  unten  in  ber 
ITJarfgrafenftra^e,  in  ber  Sla'fje  ber  $BeffeI|traf3e,  I)5d)[t  be[d)eibenf 
mel)r  ats  bas:  fummerlid).  (£s  roar  if)m  tjerslicf)  [d)Ied)t  in  feinen 
jungen  3^^^  ergangen,  unb  je^t  in  ber  93ollbliite  bes  !ra'ftigften 
Wannesalters  —  er  roar  tm  ^Ipril  1824  in  33reslau  geboren,  al|o 
nod)  ntcrjt  3toeiunbbreiBig  3Qt)re  a^  —  ging  es  tr;m  aud)  tiid)t  gut. 
Seine  sDhttter,  bie  eine  arme,  Iranle,  fdjroermiitige  ftiau  ge= 
u)efen  roar,  t)atte  er  cor  3er;n  3a^)r^n  nerloren.  Seinen  33ater 
fyatte  er  !aum  gefannt;  bie  Cholera  !)atte  tt)n  t)inroeggerafft,  als 
ber  !leine  (Emit  [ed)s  3QI)re  3a'f)Ite.  So  I)atte  er,  bejtdnbig 
tra'n!elnb,  eine  red)t  freublofe  5^inbf)ett  r»erbrad)t.  Die  ^otgen 
bes  unregelmci^igen  unb  ungenitgenben  Sd)ulbefud)es  t)at  er 
nie  iiberrounben.  (£r  ^at  [ein  £ebtag  fd)roer  barunter  gelitten 
unb,  als  roir  intimer  rourben,  mir  oft  mit  riifyrenben  SBorten 
fein  fieib  bariiber  geflagt.  Denn  er  r;atte  2Bi)[ensbrang,  unb  es 
roollte  ifym  fcfjier  bas  §er3  nerbrennen,  bag  er  aus  (£tgenem  unb 
ofyne  ^Inroeij'ung  nid)t  genug  lernen  fonnte,  um  bie  roeiten  £iiden 
in  femer  Silbung  nod)  nad)trdglid)  aus3ufullen.  (5an3  roie 
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(Er  rourbe,  ba  er  ein  geroi[[es  Xalent  gum  3eid)nen  fyatte, 
311  etnem  ©raoeur  in  bte  £el)re  gegeben.  £>a  fyielt  er  es  ntd)t  aus. 
Dann  fam  er  in  bte  3Ber![tatt  eines  2MIbf)auers.  Da  f)telt  er  es 
aud)  nicfjt  aus.  !Der  Sufmenteufel  fyatte  if)n  beim  Sdjopfe  gefafct. 
(Er  [tanb  allein  auf  ber  2BeIt,  roar  2Bat[e  unb  lebtg,  er  fyatte  ge= 
rabe  genug,  vim  nid)t  311  r»er^ungern;  er  lief  bacon,  unirbe  Sa^au= 
fpieler,  trat  in  einer  Iteinen  Scfjmiere  auf,  in  ^ie^ing  bei  2Bien, 
natiirlid)  als  Kofinslrj  in  ben  ,,9ttiubern",  unb  fiel  burcf). 

(£s  rounbert  mid)  nicf)t.  3<i)  f)abe  if;n  freilid)  er[t  oiel  [pater 
fennen  gelernt,  aber  id)  fann  mir  nid)t  benlen,  baf^  er  jemals 
bas  in  jenen  unfcfmlbsootten  2agen  nod)  oerlangte  ^iif^eug  gum 
StRimen  befeffen  I)abe.  ®r  fyatte  groar  eine  gute  Stgur,  roar  iiber 
mittelgrofe,  fdjlanl  unb  gerabe  geroacfjjen.  5lber  er  [prad)  ben 
Dialeft  feiner  §eimat  in  einer  fiir  jeben  9licE)tfd)Ie[ier  gerabegu 
beleibigenben  2Cet[e.  Unb  3U  jener  3eit  roiirbigte  man  bie  (£igen= 
art  bes  [cfjlefifcfjen  3otoms  nod^  nid)t  gebiir;renb.  9[Ran  roar  oiel= 
mer)r  nodf)  oon  bem  albernen  33orurteile  befangen,  bafj  ber 
Sd)au[pieter  moglidjj't  reines  Deut[d)  3u  fpred)en  r;abe. 

5llfo  er  rourbe  ausgelad)t,  ,,angeblafen",  roie  es  im  ®ul)nen= 
jargon  fjeifot  -  -  unb  roie  er  mir  eines  ^Ibenbs  bei  einer  £a[fe 
Xee  mit  bem  iiblidjen  !alten  ^luffa^nitt  ergatjlte,  —  Iddjelnb,  unb 
man(t;mal  nid)t  la'djelnb  (unb  and)  fein  fiadjeln  roar  oon  einer 
^trt,  bie  anbere  nicfjt  mitladjeln  maa^t),  rourbe  er  [o  griinblid), 
[o  erbarmungslos  oert)5I)nt,  ba^  er  bie  riirjrenbe  ©efcfjicfjte  oon 
ber  Sd)dnbung  [einer  9lmalte  !aum  3U  (£nbe  bringen  lonnte. 
Sostjaftes  (5elad)ter  unb  gemutltdje  3^rufe  begleiteten  jeben 
®a^,  es  roar  ,,bie  reine  §e^".  $lad)  ben  SCorten:  ,,30lan  roarf 
mid)  ins  ©efangnis,  alle  meine  Sinnen  roaren  l)tnroeg"  erfdjoll 
oon  alien  Setten  bes  §au[es  Iraftigltd)  ein  grafeltdjes  (£d)o: 
w3Beg!  9Beg!"  S^lod)  arger  rourbe  ber  Slanbal  -bet  feinem  5luf= 
tritt  im  nad)[ten  5t!t.  Die  ungliidlidjen  2Borte:  ,,X)ie  'pferbe 
[tel)n  gefattelt!",  oor  benen  [elb[t  bem  [attelfeften  5^o[ins!i) 
bangt,  entfeffelten  unbanbige  §eiter!eit,  unb  bie  nod)  ungliid= 
lia^ere  5ort[et5ung :  ,,^)ic  fount  auf[i^en,  roenn  iiEjr  roollt,"  [tiir= 
mifdjen  ^8rote[t:  ,,5Rein!  2Bir  roollen  nid)t!  fiafet's  anbere  auf= 
[it|en!"  ...  ,,3d)  3aume  gleid)  roieber  ab!"  [tammelte  ber  un= 
gliicHicfje  Debiitant.  ,,^Braoo !"  unb  jubelnber  Ulpplaus  bet  offencr 
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<o3ene.  ,,3Benn  ifyr's  fyaben  roollt!"  fyat  ftofinsfrj  nod)  $u  fagen, 
unb  ber  fd)lefi[d)e  3ii«9ting  [agt's  mit  fcfjlotternben  ftnien, 
unb  bie  bunfle  9Jtenge  ba  unten,  fdjabenfrof)  unb  graufam,  jol)lt 
unb  briillt:  ,,3atoof)l!  mjaumen!  ...  2Beg!  3Beg!" 

Unb  33rad)oogel  trat  ab,  mad)te  einen  roeiten  23ogen  um  bte 
3rrau  Direftorin,  gtng  in  [ein  Rammerlein,  r>ertcmfd)te  ben  oer= 
Cc^liffenen,  golboerbramten  [amtenen  Sdjniirrod,  in  bem  er  fid) 
als  bof)mt[d)er  (Sbelmann  \o  [d)6n  gefunben  f)atte,  mit  [einem 
abgefdjabten  ^Injug,  [d)Ii<^  aus  bem  §au[e  ^inans  in  bie  graue 
9Zad)t  unb  toeinte  bitterlic^. 

9JSas  er  an  jenem  2Ibenb  burd)gemac^t  -  -  er  finite,  ba^  er 
bas  ein  groeites  9Jial  ntd)t  ertragen  toiirbe.  (£r  tear  ja  ein  [o 
gebred)Iirf)es  5^erlc^en!  Unb  bis  ^u  [einem  5^ofin5lrj  Ijatte  er  [o 
an  fid)  geglaubt!  Unb  nun  auf  einmal  aus  alien  §immeln  ge= 
ftiir^t  unb  -  -  roas  bas  ©d)limm[te  roar  —  im  tiefen  3nnern  t>on 
ber  (5ered)ttg!eit  [einer  graufamen  5?id)ter  iiberseugt,  mit  ner= 
ntd)tctcm  Selbftuertrauen,  in  2Bat)rf)eit  eine  ,,5^reatur  bes  ©rams, 
auf  biefem  taumelnben  Sail!" 

(Er  i[t  nie  roieber  aufgetreten. 

£E)ea£ecfe!retac  beim  ^cott=@nge[ 

5tber  bas  2$ eater  Ijatte  es  ifym  nun  einmal  angetan.  SUiit 
bem  Romobiefpielen  roar's  nid)ts  geroe[en.  Ob  it)m  bas  5lomobie= 
[d)retben  bef)er  gelingen  roiirbe?  9Dlit  einem  fertigen  Stiide  lam 
er  im  3<rf)re  1848  nad)  Berlin.  (£s  fiiefe  ,,3^an  $at>arb",  rourbe 
rotrlltd)  aufgefiir;rt  unb  oer[agte.  %n  tiefer  ^Riebergefd)lagenrjeit 
3og  er  fid)  mit  feiner  lieben,  fd)5nen,  jungen  grau  in  ein  [djlefifcfjes 
©ebtrgsborf  suriid.  T)te  tapfere  fiebensgefa'fjrtin,  bie  er  in 
trauriger  3tit  gefunben  unb  mit  ber  er  bis  an  fein  £ebensenbe 
in  gliic!ltd)fter  (EI>e  gelebt  I>at,  roar  in  alter  Xrubfal  fein  befter 
Xroft,  feme  feftefte  Stii^e.  X)as  btfed)en  ©elb,  bas  er  bis  baljin 
gef;abt,  l)atte  er  insroifcfjen  aud)  nod)  bis  auf  feller  unb  pfennig 
oertoren.  Die  bittere  9lot  trteb  ir;n  nad)  ^Berlin  suriic!.  Da 
fanb  er  nad)  langem  cergebltdjen  ©udjen  eine  Stelle. 

Du  lieber  ©ott,  XJjeaterfelretcir  bet  ftroll!  mit  einer  9Jlonats« 
gage  oon  sroanjtg  Xalern!  Das  roar  im  %a\)ve  1854. 
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3n  ben  33iograpf)ien,  bie  iiber  23rad)t)ogel  er[d)ienen  [inb, 
ftefyt  3U  Ie[en,  bafe  ber  Dieter  bes  ,,9flarcife"  in  bie[er  Stellung 
als  Xfyeaterfefretar  bei  ftroll  ,,ben  ©runb  311  [einer  Siitjnen* 
erfafyrung  gelegt  fyabe". 

Das  flingt  ganj  plau[ibet,  aber  es  [timmt  tmrflid)  ntdjt. 
SBenn  t»ir  abenbs  in  [einem  engen,  burd)  bas  freunblicfye  2BaIten 
ber  peinltd)  orbenttid^en  unb  anmutigen  ^ausfrau  recfyt  toot)nH(^ 
iinb  gemiitltdE)  gemad)ten  ^trbeitsftiibdjen  —  immer  beim  unaus* 
bletblidjen  Xee  mit  faltem  5Iuf[d)nitt  -  -  urn  ben  runben  Xifd) 
bei[ammen[afeen,  toie  oft  fjat  er  mir  ba  t>on  [einer  bamaligen 
Xdtigfeit  geplaubert! 

Direltor  toar  bamals  3o[epl)  (£ngel,  ber  ,,5lroll*(£nger', 
ber  t>or  3af)ten  mit  feiner  ©eige  aus  Ungarn  311  tins  gelommen 
tt>ar  unb  [ein  (5lu<f  gemacfyt  Ijatte.  (£r  tourbe  roegen  [einer  auf- 
fallenben  (£r[d)einung,  fetner  guten  (Sinfalle  unb  [einer  bureaus 
t>orurteilslo[en  ®et)anblung  ber  beut[c^en  Sprad)e  [einerseit  einc 
ber  populdrften  ®r[d)einungen  ber  ^Berliner  Sui)nenroelt.  (£s 
i[t  toirflid)  [efjr  [d)roer,  ber  33erfud)ung  3U  toiber[tel)en,  roenn  man 
vom  &roll=(£ngel  [prid^t,  einige  [einer  belannte[ten  (5e[d)id)ten 
3um  be[ten  3U  geben.  2Benn  idE)  mir  ben  9Jiann  mit  ber  ped)= 
fd^toarsen  ^3eriidEe  unb  roofylgepflegten,  iippigen  ^aooris  t)er» 
gegenroa'rtige,  bie  i^r  tiefes  (Sbent)ot3[c!)iDar3  unb  ifyren  (5Ian3 
in  unoerminberter  fieucfytfraft  bis  in  [eine  roeit  oorgeriidten 
fiebensjatjre  [id)  beroaljrten,  [o  fyore  id)  il)n  aud)  [predjen;  tjore 
it)n,  toie  er  [einem  fyofyen  ©onner,  bent  bamaligen  5lontg  iBtlfyelm, 
auf  eine  gnabige  $Bemer!ung  iiber  bies  %iturtDimber  bie  unter* 
tanig[te  ^[ufflarung  gibt:  M^llles  geforben,  9Kajc[tat!"  Knb  txiie 
er  [id^  ber  unangeneijmen  ^Kufgabe,  bie  plo^lidje  (Er!ranfung 
eines  (5a[tes,  bie  im  tetjten  Utugenblid  eine  93or[teIIung  un= 
mogtid)  mad)t,  3U  annoncieren,  mit  ben  SCorten  entlebigt:  ,,Die 
geef)rten  £  err  [d)  aft  en  braucijen  [id)  n  u  r  an  ber  ft  a  [  [  e  311 
bemiitjen  ..."  -  -  ,,$n  b  i  e  &a[[e!"  ruft  man  it)m  fr6I)Hd)  ent* 
gegen.  -  -  ,,£>as  [ag;  id)  ja!  X)ie  $err[d)aften  lonnen  [id)  bas 
©elb  an  bie  ft  a  [  [  e  uriebergeben  Ia[[en."  -  -  Gine  23Iiite  bes 
(£ngel[d)en  Deut[d)  f)at  [id)  iibrtgens  ia!)r3el)ntelang  in  unoer= 
ganglicfjer  ^i[«i)^  erfjatten.  ?Cm  ©tngang  3um  2^)eatergarten, 
neben  ber  5ta[[e,  tying  nod)  bis  oor  roenigen  %aifyictn  ein  ©d)ilb, 
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bas,  roie  id)  glaube,  erft  felt  bem  ttbergang  bes  Beaters  in  ben 
23e[ttj  bes  &dniglid)en  £aufes  befeitigt  uoorben  i[t,  mit  ber  $iif» 
[cfjrift:  ,,Of)ne  Gntree  i[t  ber  (Sintritt  nid)t  geftattet." 

£>iejer  braoe  Gmgel,  ber  im  iibrigen  trot}  feiner  ceradjtlidjen 
23ef)anblung  ber  gemeinen  ©rammatt!  ein  grunbgefdjeiter  imb 
tmtjiger  5^opf  toar,  t)atte  alfo  Sradjoogel  als  Xf)eater[e!retar 
engagiert.  Sfyeaterfefretar  —  ber  Xitel,  ber  ja  aud)  nid)t  blenbenb 
[df)6n  genannt  toerben  !ann,  tear  bod)  xoeitaus  bas  ®d)onfte  an 
feiner  Stettung.  %n  2Ba^r^eit  roar  er  nicfjts  als  ber  I)6{)ere 
Xf)eaterbtener. 

Die  erfte  grofeere  9Jii[fion,  bie  U)m  ancertraut  tourbe,  xr»ar, 
roie  23rad)t)ogel  mit  be[onberer  23orliebe  feinen  $reunben  er= 
Samite  —  id^  fyab's  ein  paarmal  won  il)m  gefyort  —  ,  bafe  er  bie 
3  u  I  u  I  a  f  f  e  r  n,  bie  gum  erftenmal  in  [tattlicijer  SReprafen* 
tation  auf  beut[cf)em  ®oben  er[d)ienen,  t>on  ber  23af)n  abljolen 
mufete.  Scf)eu^Iid)e  ^rra^en  mit  grinfenben  TOuIern  —  gur 
SRellame  in  offenen  X)rofd)!en  burd)  bie  ganje  ©tabt  gefal)ren, 
in  langjamftem  3o<J^Itrab  ber  abgetriebenen  ©aule  aus  ber 
guten  alten  3eit,  uber  bie  belebten  £inben,  btird)  bas  23ranben* 
burger  Xox  nad)  bem  toiijtenfanbigen  (Siersterpla^,  ber  [eitbem 
gum  monumental  an[el)nlid)en  5^onigspla^  umge[taltet  toorben 
ift.  SracE)t)ogeI  mit  ber  Denterjttrn  unb  Dtd^termal)ne  neben  bem 
5UitfcE)er  oben  auf  bem  S3odE  ber  erften  Dro[d)le  als  introducteur 
des  ambassadeurs,  um[d)U)irrt,  begleitet  unb  gefolgt  con  einer 
unab[ef)baren  S(i)ar  ber  toegen  il)rer  be[d)eibenen  3uriidt)altung 
allgemein  belannten  ^Berliner  Sdjufterjungen,  bie  in  fyelljter 
^reube  iiber  bie  [djtoarsen  Dn!ets  joljlenb  neben  ben  X)ro[a^len 
fjertraben  .  .  .  33rad)oogel  auf  bem  ®od! 

Der  (Smpfang  unb  2BiIIIomm  ber  nobles  etrangers  rourbe 
getDiffermafeen  feine  Spesialitat.  (£r  Ijatte  bie  (EI)re,  d^inefifc^e 
@au!ter,  arabi[d)e  SKefferroerfer,  [pani[d)e  Xdnger  (,,Gd)norreros" 
in  Berlin  genannt)  unb  toie  bie  eblen  ^remblinge  alle  fyiefeen, 
bie  (Sngel  ?ur  Selebung  bes  ^TttereJTes  fiir  fein  Beater  gelaben 
f)atte,  im  ^tuftrage  bes  Dire!tors  auf  bem  SBaI)n{)ofe  gu  emp= 
fangen  unb  3um  Sweater  3U  geteiten.  Utber  es  fjalf  alles  nid)ts. 
2Ceber  bie  getool)nlid)en  33or[tellungen  ber  £)pern  unb  @efangs= 
po[[en,  nod)  bie  fd)a^enst»erten  £eiftungen  eiotifdjer  §eimats= 
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funft  sogen  bas  [d)tx)erfdllige  ^ublifum  ins  Beater;  unb  Gmgel, 
bem  es  [pater  tmeber  [o  gut  getjen  follte,  mad)te  bamals  [o  fd)Ied)te 
<5e[d)afte,  bafe  cr  ftonturs  anmelben  mufete.  93rad)Dogel  mar 
nun  tmeber  otyne  Stellung. 

(Es  roar  fur  if)n  ein  Barter  Sd)lag.  60  targ  [ein  GHnfommen 
aud)  getoefen  roar,  es  roar  bod)  be[[er  als  nid)ts.  Unb  jetjt  [tanb 
er  bem  9lid)ts  gegeniiber.  %n  etner  SBegte^ung  fyatte  er  inbe[[en 
ben  notgebrungenen  2Ib[d)teb  com  5lroll[d^en  Beater  roirlltd) 
toentger  gu  be!Iagen,  als  otelme^r  mtt  ^reuben  gu  begriifeen:  es 
txmr  eine  bes  talentcollen  9Jien[^en  gang  uncoiirbtge  Stellung; 
als  Siil)nenbtd)ter  fjatte  er  ba  ntd)t  bas  gertngfte  lernen  lonnen. 
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(Stnem  tf)eater!unbigen  9Jlanne  toaren  Sradjuogels  roenig 
glortofe  ,,er[te  2Baffentaten",  »on  benen  bas  grofee  ^publtfum 
laum  ^Rotig  genommen  fyatte,  bod)  aufgef  alien:  S^flTtS 
903  a  1  1  n  e  r,  ber  bamals  Director  bes  &dntg[tabtt[d)en  Xljeaters 
am  ^lleianberpla^  tear.  %n  ben  mifegliidten  93er[ud)en  bes 
jungen  Cannes  rottterte  er  bocE)  ettnas  5lraftgentali[d)es;  unb 
ber  fetngei[tige  X  i  t  u  s  H  1  1  r  i  d),  ber  9k3en[ent  ber  ,,9lational= 
gettung",  ber  unter  ben  &riti!ern  ber  bamaltgen  3^  t»ol)I  bie 
feinfte  ^eber  fiiljrte,  gab  bem  Xf)eaterpra!ti!us  5ted)t.  5lls  er  nun 
fyorte,  ba^  es  bem  armen  Xeufel  [a^Ied^t  ging,  oertoanbte  er  ftcf) 
fiir  il)n  bei  bem  Dornefym  gefinnten,  albeit  men[d)enfreunbltd)en 
unb  f)tlfsbereiten  Se[i^er  bes  angefeljenen  Slattcs,  Softer  23ern= 
Ijarb  2BoIff,  ber  tl)n  groar  fiir  bie  ,,9^attonal3ettung"  nicrjt  ge= 
brau<i)en  lonnte,  aber  in  feinem  Slelegraptjenbureau  unterbrad)te 
-  unb  sroar  unter  Did  an[tcinbtgeren  23ebingungen,  als  [ie  if)m 
als  ftaffernfulirer  am  ©lergierpta^  fatten  geboten  roerben 
!onnen. 

5lls  id)  beina{)e  -jefyn  3af)re  [pater  bei  SBoIff  eintrat,  fanb  id) 
unter  meinen  neuen  ftollegen  nod)  brei  altere  SReba!teure,  bie 
mtt  Sraa^tJogel  gufammen  gearbeitet  fatten.  Sie  alle  [tellten 
if)m  bas  3^ugnis  aus:  ein  guter  9Ren[d)  unb  ein  [d)Ied)ter  9Jht[i= 
fant.  5Irtig  im  Umgang,  pflidjtgetreu  unb  befli[[en,  aber  al)nungs= 
los  in  begug  auf  bas,  roorauf  es  I)ier  anlam.  Seine  Sprad)= 
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fenntni[[e  roaren  minimal;  oon  ber  beut[d)en  iinb  auslanbifcfjen 
^3re[[e  unb  ber  23eroertung  ber  einsetnen  Drgane,  r>on  ber  23e= 
beutung  ber  politi[d)en  ^erfonlid)leiten  unb  [o  roeiter  fyatte  er 
laum  einen  ©Dimmer. 

(Es  !am  eine  £)epe[d)e,  bie  if)m  $ur  (Srlebigung  iibergeben 
rourbe.  3unacrj[t  r>er[tanb  er  fie  getx»ot)nlid)  gar  nid)t.  Wad) 
einiger  itberlegung  mifeoerftanb  er  fie.  Unb  roenn  er  fie  enbli^ 
rebigtert  I)atte,  rouftte  er  nicf)t,  roas  mit  it)r  angufangen  roar. 
5^ur3um,  er  roar  fjilflos  roie  ein  5ltnb  unb  in  alien  5<Htert  auf  bie 
eingretfenbe  Knterftii^ung  feiner  [ad)!unbigen  ftollegen  ange- 
roiefen,  bie  il)n  alle  liebgeroonnen  fatten  unb  i{)n  moglicE)[t  in 
9lu{)e  lie^en.  ©o  fjatte  er  [id)  benn  alter  [elbjtanbigen  Dire!tir>e 
begeben  muffen  unb  roar  [djliefelicf;  nid)t  oiel  met)r  als  ein  fimpler 
Sd)retber  unb  (£*pebient,  ber  gur  Sureauarbeit  nur  rjingugesogen 
rourbe,  roenn  5Rot  am  StRann  roar. 

3m  23ergleid)  3ur  Unerrjeblid)!eit  biefer  Subalternarbett  roar 
bie  gebotene  ^rafensseit  im  bureau  exorbitant.  £>ie  langen 
2Barte=  unb  9Jlu^e[tunben  benutjte  er  nun  gu  [etner  etgenen 
Arbeit,  in  ber  man  U)n,  roenn  es  [id)  irgenbroie  madjen  liefe, 
nid)t  roeiter  [torte.  Unb  [o  ent[tanb  —  roal)renb  roeit  t)inten  in 
ber  Xiirlei  bie  Roller  aufeinanber[d)Iugen,  Seba[topol  fiel,  bie 
junge  ?lapoleont[d)e  ^errlidjleit  in  it)rem  blenbenb[ten  ©lange 
er[tral)lte  unb  bas  unintere[[ante  ^Sreufeen  mit  [einer  jammer= 
oollen  9?ea!tion  im  ^nnern  unb  [einer  erbarmlidjen  Sd)todd)e 
in  ber  Settling  ber  ausroarttgen  ^3oliti!  auf  bie  ntebrigfte  Stufe 
ber  23olfer  I)erunterge!ommen  roar  --  lauter  S3organge,  bie  ben 
roettfremben  ©riibler,  ber  in  einer  ptjantaftifdjen  3e^  unb  in 
fernen  Stegionen  eigener  Srgeugung  uml)ertappte,  roenig  an= 
fod)ten  -  -  [o  entftanb  ber  ^arctfc",  [o  errjielt  ber  poetifdje 
(Smbrrjo  --  ^Bradjooget  fdjreibt  in  ber  SSorrebe  3ur  ^Budjausgabe 
in  ber  fiir  il)n  d)ara!tert[tt[d)en  2Bet[e:  ,,bas  poetifdje  (Smbrto"  - 
£eben  unb  bie  @e[talt,  in  ber  roir  bas  Xirama  oon  ber  SSiitme 
f)erab  !ennen  gelernt  I)aben.  - 

$ber  bie  9Jliif)Ien  ber  Xf)eaterbire!toren  mat)Ien  langfam. 
Seit  ber  $fnnaf)me  bes  Stiides  roar  roieber  ein  quatooll  langes 
2MerteIjal)r  oergangen,  unb  bie  9luffiif)rung,  auf  bie  ber  £>id)ter 
[eine  gauge  ^offnung  gefetjt  Ijatte,  lie^  nod^  immer  auf  [id) 
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roarten.    Da  enblid),  enblid)  am  §eiligen  5lbenb  lam  ber 
er[ef)nte   grofee   23rief   mit  bem   grofeen   Siegel  ber   (general* 
mtenbantur:  ,,ftoniglid)e  9lngelegenf)eit". 

3itternb  offnete  er  if)n.  Das  roar  etne  furcfytbare  (£nttau[d)ung ! 
D  ii  r  t  n  g  e  r,  ber  bamalige  Gcfjaufpielfyausregiffeur,  teilte  ifym 
mit,  gegen  bas  ©ttic!  [eien  [o  ern[te  23ebenlen  laut  geroorbert, 
baft  bie  Qcinfjolung  ber  foniglicfjen  ^Beftimmung  geboten  erfcf)eirte. 

Das  roar  ein  traurtges  2BetI)nad)tsfe[t,  eine  [cfjltmme  Se= 
Verting ! 

23rad)oogel  roar  gans  oer3roeifelt.  (Sine  23e[thnmiirtg  bes 
5^ontgs!  Unb  bie[er  ftonig  I)iefe  grtebrid)  2BUI)eIm  IV.,  urtb 
SKanteuffel  roar  [ein  er[ter  SOftnijter  unb  ^tndEelber;  [ein  '»polt3ei= 
prd[ibent . . .  2Bas  roollte  bas  6d)reiben  anberes  [agen  als: 
nacfjtrcigltdje  ^tblefjnung? 

Die  bo[e  Deutung  roiirbe  ben  Dtdjter  root)I  and)  nid)t  ge= 
tdu[d)t  Ijaben,  roenn  er  nid)t  gnte  ^reunbe  gefjabt  I)atte  - 
^reunbe,  non  benen  er  bamals  gar  nid)ts  roufete,  bie  [id)  aber 
tiid)ttg  fiir  it)n  ins  3^g  legten.  Dafe  er  anf  §errn  non  §iil[en 
re^nen  bnrfte,  rou^te  er  roof)!;  aber  £nil[en  roar  loniglid)er  53e= 
amter  unb  f)atte  in  [old)  en  Sftagert  nnr  ein  5lmt  unb  !eine  9D?ei= 
nung.  23rad)oogel  roufote  bamals  nod)  nid)t,  ba^  De[[oir  im  Rrei[e 
[emer  5loIIegen  gefyorig  ^Propaganba  fiir  bas  ©tlidE  gemacrjt  unb 
uhter  if)nen  einen  roertoollen  5Bunbesgeno[[en  gefunben  t)atte: 
(5  e  o  r  g  §  i  1 1 1,  ber  als  9lnftinger  auf  ber  !6niglid)en  Suf)ne 
einen  [dfjroeren  Stanb  gefjabt,  [id)  mit  ben  3a^^^  aber  ^  einem 
eben[o  roirl[amen  roie  be3enten  dr;argen[pteler  I)erausgemad)t 
f)atte;  in  berb!omi[d)en  (£pi[oben  roar  er  [ogar  ausgegetdjnet. 

§iltl  roar  ein  ge[d)madooller,  gebilbeter  9JZann,  [ef)r  be= 
roanbert  in  ber  t>aterlanbi[d)en  @e[d)id)te,  in  ber  2Baffen!unbe 
[ogar  ein  gelerjrtes  §aus  unb  neben!)er,  t)ielleid)t  [ogar  oor 
allem,  ber  begetjrte  ^tutor  r>ielgele[ener  5?omane  aus  ber  preuJ3t[d)= 
branbenburgi[d)en  §t[torie.  ^m  ^^Rarci^"  roar  ir)m  ^roar  nur 
eine  unbebeutenbe,  Heine  Stollc  3ugebad)t,  aber  er  roar  oor= 
urteilsfrei  genug,  bas  Stiid  tro^bem  gut  gu  finben.  Das  93erbot 
ber  5Iuffiir;rung,  ober  roenig[tens  bie  23er[d)tebung  ad  calendas 
graecas,  bie  in  it)rer  2Birlung  bem  23erbote  auf  ein  §aar  glid), 
tat  it)m  leib  .  .  .  Unb  es  traf  [id)  gut:  er  roar  mit  einem  oiel 
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angefembeten  unb  besfyalb  melletdgt  um  [o  einflufereicfyer 
toorbenen  9Jlanne   tntim  befrcunbet:   mtt  bent  friiljeren 
legen,  allmat)ltrf)  sum  ©efjcimen  £ofrat  aufgeriirften  fi  o  u  i  s 
S  cf)  n  e  t  b  e  r. 

911s  ausgepfiffener  [trammer  9kaftionar  aus  bem  3<rf)*e  1848 
t[t  Sdjneiber  rootyl  stemltci)  oerge[[en,  als  pracf)tiger  ftomtfer  unb 
Iu[ttger  5tutor  aber  —  namentltii)  als  urrDiid)[tger  5lurmar!cr 
mtt  ber  gra5to[en  ^Uarbe  —  Icbt  er  nod)  fort  in  ber  Cmnnerung 
ber  alten  ^Berliner  Xfjeaterfreunbe.  fiouts  Sd^neiber  f)atte  als 
23orlejer  bes  Ronigs  ,,bas  5tller^od)[te  Ofyr  Seiner  9^aje[tat". 
Der  5^ontg,  ber  amiijante  £eute  roie  fiouis  Scfyneiber  gut  leiben 
mod)te,  geftattete  feinem  33orle[er,  ben  ^ittl  tiidjtig  bearbeitet 
fyatte,  it)m  mit  Umgefjung  alter  [djjtoerfdlligen  3^[tcin3en  bie 
fietben5ge[dE)i(^te  bes  ,,9larctJ3"  in  ungestoungenem  ^laubern 
Dorsutragen.  Der  9^onarcf)  fiit)Ite  ein  men[d)Iid)es  5luf)ren  unb 
ertetlte  ben  23efef)I,  bas  Xrauer[ptel  fogleid)  eingultubieren. 
Stiffen,  ber  nun  alter  23erantroortItcE)!eit  entfjoben,  roar  glticflid), 
bem  Sefefjt  gefyorfamjt  $o\Qt  letften  gu  burfen. 

(£r[t  auf  ben  ^roben  mati)te  33rad)oogel  bie  perfonlicije  Se= 
!annt)d^aft  Defjmrs,  bem  er  untoiffentlicf)  fdjon  fo  mel  oerbanfte 
unb  bem  er  balb  ftir  be[[en  toaljrfjaft  geniale  Dar[tetlung  [eines 
Sonbertings  [id^  aud)  rotlfentlid)  ^u  tiefem  Dan!e  r>erpflid)tet 
fti^len  mu'^te.  X>e[|oirs  9Zarct^  i[t  untibertroffen  geblieben,  ob* 
root)I  un[ere  erften  Gf)ara!terbar[teIIer  ofjne  ^(usnafjme,  rote 
Danrijon,  SintI  Dcoricnt,  3°[^pt)  SBagner,  Sonnentf)al,  §aa[e, 
2BHf)elm  Stager,  ^offart,  Sarnarj,  ^rtebmann,  5laf)Ie  unb  roie 
[ie  alle  I)etBen,  ben  SRarcift  gu  einer  if)rer  ^araberollen  3crt)Iten. 


@cfic  2(uffu^rung  bes  M9lard6"  (7.  ^acS  1856). 


roar  er  ba,  ber  (£nt|d)etbungstag:  ber  7.  9Mr3-  (£s  roar 
ein  Stoitag  unb  abfdgeultdges  SBetter.  %m  9tegen  unb  Sturm 
bes  untotrfd)en  23  orf  rulings,  unter  aufgcfpanntem  ©d)irm 
[Britten  Sradcjoogel  unb  tyou,  nacf)ben!Iicf),  mit  podgenbem 
^ersen,  felbanber  bem  ©enbarmenmarft  3U,  freubooll  unb  Ieib= 
r>oll.  X)en  £uius  einer  Drofdc)!e  molten  [id)  bie  guten  £eute 
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nid)t  geftatten.  23or  bem  Sdjaufpielfiaufe  trennten  fie  fid)  mtt 
etnem  £anbebru<I,  toortlos.  Sie  toufeten  ja  allcs,  teas  fie  fid) 
311  fagen  fatten.  Die  junge  $rau  naf)m  in  bcm  nod)  gang  lecrcn 
£>aufe  if)ren  ©itj  in  ber  f)interen  9Uif)e  einer  ^parlettloge  cin. 
(£s  tear  ja  er[t  f)alb  fedjs,  bie  ftaffe  tear  eben  geoffnet,  iinb  bte 
S3or[tellung  begann  um  fyalb  [ieben. 

$Brad)oogcl  ging  burcf)  bie  female  Xiir  auf  ber  5Rudfeite  bes 
$au[es,  bie  iiber  I)alsbred)erifc^e  Xreppen  burd)  ein  2Birr[aI  enger, 
oerroinfelter  5^orribore  nad)  bem  5lont)er[ations3immer  fii^rte. 
5^ein  SPlenj'rf)  ba.  (£r  legte  [einen  biirdjnafeten  tlbersieljer  ab, 
gog  bie  t)om  ©trafeen[d)mu^  befubelten  ©ummifd)U^e  aus  unb 
f)angte  ben  abgetragenen,  breit!tempigen  ©cfylappfyut  an  ben 
5RageI.  Den  gems  najjen,  triefenben  Sdjirm  be^ielt  er  gebanfen* 
IDS  lrampft)aft  in  ber  £anb.  9Jlit  it)m  befdjritt  er  bie  jetjt  in 
tf)rer  fparlicfyen  Seteuc^tung  unb  bem  lrau[en  2Btrrtoarr  [o  un* 
gemiitlidje  ^Biiljne.  9flod)  fein  5lun[tler  auf  ben  23rettern.  5Ratur= 
lid)  ni<i)t.  Um  biefe  3sW  @ic  toaren  ja  [amt  unb  [onbers  in 
ben  ©arberoben  mit  if)rer  ^oftiimterung  unb  ber  £jer[tellung 
il)rer  ,,9Jias!en"  oollauf  befcfytiftigt. 

X)er  ^egiffeur  D  ii  r  i  n  g  e  r  roar  nod)  nid)t  3iir  Stelle.  Unter 
lautem  ©epolter  unb  Stimmenlarm  -[d)oben  bie  Slrbetter  bie 
5^ult[fen  surest,  [djleppten  bie  9Jiobel  fjerbet,  ber  Xf)eatermet[ter, 
ber  alte  Sd)iertoagen,  tobte  getDofyntjeitsmaftig  unb  [djimpfte 
iiber  bie  (Sfel,  bie  con  einer  ^robe  gur  anberen  alles  roieber  oer* 
geffen.  S3on  bem  9Jlanne  im  fauber  gebiir[teten,  3iemlid)  faben= 
fd)einigen  ©efyrocf  mtt  bem  na[fen  Sd)irm  in  ber  £janb  -  -  oon 
bem,  ber  all  biefe  lieblofe  ©efdjciftigteit  angeridjtet  I)atte,  nal)m 
!ein  SOZenfd)  ^ott^.  (£r  fiit)Itc  [id)  in  bie[em  gerciu[d)t)ollen  X)urd)* 
einanber  red)t  jdmmerlid^.  !Durd)  bas  ©udlod)  bes  23or^anges 
blidte  er  in  ben  nod)  t)albbun!eln  3u[d)auerraum  auf  bie  leeren 
Seffel  oor  fid);  im  §albfc^atten  einer  lletnen  £oge,  {)inten  an  ber 
2Canb,  fafo  eine  bun!el  ge!Ieibete,  junge,  [d)5ne  ^rau,  Ieid)enblafe, 
tote  ein  ©ejpenjt. 

fatten  [te  es  nur  eine  fyalbe  Stunbe  Icinger  3u  £>au[e  aus= 
fatten  lonnen  in  ifyrem  Heinen  Stiibdjen  in  ber  9ftar?grafen= 
[trafee ! 

5Iber  bie  ©tunbe  rennt  aud)  burd)  ben  raufy[ten  Xag.  Diiringer 


roar  gefommen,  bas  (£f)aos  licfytete  fief),  es  rourbe  alImdt)lidE) 
rurjiger.  Die  ftiinftler,  bie  tm  erften  Uhtfauge  befdjciftigt  roaren, 
oerfammelten  [id)  nad)  iinb  nad)  auf  ber  33uf)ne,  mufterten  fid) 
gegenfeitig  mit  !ritifd)en  SBIiden,  fdjiittelten  bem  Dtcfjter,  ber 
fid)  an  bie  Seitenfuliffe  gebriidt  fyatte,  bie  £janb  unb  fagten  ifym 
toot)I  aud)  ein  paar  bcmale  2Borte  ber  Ocrmutigung. 

,,9lur  nid)t  neroos  toerben !  (£s  toirb  fid)  f d)on  madden  . . . 
&offentltd&!  Unberufen!" 

,,<5als=  unb  Seinbrud) !" 

,,Sd)iert»agen  tobt.  Das  tft  ein  gutes  ^\6)tn  . . .  aber  nid)t 
befc^reien!" 

,,Die  ^oppe  I)at  eben  ber  2Bubide  it)re  ^3eriide  an  ben  ftopf 
gefdjmiffen  ...  coir  biirfen  bas  23efte  t)offen  ...  unberufen!" 

®rad)t)ogel  cerftanb  in  feiner  (Srregung  !aum,  teas  man 
ifym  fagte,  unb  quittierte  mit  einem  bloben  £dd)eln.  ®r  !am 
erft  sur  Sefinnung,  als  fid)  Deffoir  fdjtDerfallig  burd^  bie  aRittel- 
tiir  bes  ^intergrunbes  fdjob:  mit  einer  rounbercollen  9Jlas!e  bes 
oerbummelten  ©ernes,  in  feiner  malerifdjen  3^umptl)ett  ein 
famofer  ©egenfa^  311  ber  in  ©amt,  Seibe,  $Bro!at  unb  @olb= 
ftitterlram  ftrat)Ienben  Umgebung.  5tud£)  er  briidte  bem  Didjter 
bie  5)anb.  SrodE)oogct  molltc  il)m  ettcas  fagen;  aber  Deffoir, 
ber  ebenfo  erregt  roar,  tr>in!te  ab  unb  roanfte  fdjon  gan^  tm  ^abitus 
bes  ^lardfe  —  biifter  unb  ungefellig  —  nad)  ber  anberen  Seite. 

C£s  entftanb  eine  geroiffe  33et#egung.  Das  letfe  Stimmen- 
getoirr  uerftummte  collenbs.  Die  5liinftler  natjmen  eine  ge= 
3iemenbe  ^altung  an.  Die  23eamten  unb  ^trbeiter  f)ielten  fid) 
ftramm,  Diirtnger  oerbeugte  fid)  tief.  ,,Der  (£l)ef!" 

^fud)  er  fagte  mit  feiner  oerbinblidjen  ©elaffenfjett  bem  5(utor, 
ber  feine  ^tufregung  nid)t  oerbergen  !onnte,  ^reunblidjes,  fa^ 
nad)  ber  tttjr,  blidte  burd)  bas  ©udlod)  in  ben  nun  fyalb  beleud)= 
teten  Saal,  ber  fid)  in3t»ifd)en  mit  einem  3temltd)  gleid)gultigen 
^Publi!um  gefiillt  f)atte,  unb  fragte  Diirtnger:  ,,^llles  fertig?" 

,,3u  93efef)I,  ^err  ©eneralintenbant." 

,,yia,  benn  alfo:  anfangen!" 

(£r  trot  in  feine  £oge  ^uriid.  Diirtnger  roarf  nod)  einen  leljten 
priifenben  Slid  auf  bie  23itt)ne,  fitl)rte  ®rad)oogel  fyinter  bie 
erfte  5lultffe  rec^ts,  Hefc  bas  3sia^en  geben,  unb  bie  betben  natjmen 
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in  bem  fleinen  33er[d)Iage  corn,  bem  [ogenannten  ,, 
fdjrant",  oon  bem  aus  man  burd)  em  ©ajefenfter  bie  23organge 
auf  ber  23iu)ne  gut  iiberfefyen  fann,  otjne  im  |jaufe  ge[ef)en  311 
roerben.  £)ie  ©locEe  fd)Iug  an,  unb  mit  roibrig  fnatternbem 
^Raufcfjen,  bas  bem  Stutor  burd)  9ftar!  unb  23ein  ging,  t»urbe  ber 
3Sort)ang  aufge^ogen. 

,,Cita  mors  venit  aut  victoria  laeta."  3^er  2-°^  °bet  Sieges* 
luft! 

SradjDogel  roar  in  biefem  9lugenblid:  me^r  tot  als  lebenbig 
unb  fiegesfreubtg.  I)ie  trocfen  berufsma^igen  $Bemer!ungen, 
bie  Diiringer  ifym  oon  3^  3U  3^t  sutufcfjelte,  marten  il)n 


als  er  eine  2CeiIe  [o  bafafe,  iiber!am  if)n  allgemad),  ettx>a 
toie  ben  (£r[tarrten,  ben  man  burd)  einen  feurigen  SBein  gum 
Da[ein  guriidEruft,  eine  t)immti[d)  roofyltge  2Carme,  ein  ®elig!eth= 
gefiit)!,  toie  er  es  nie  geatjnt  fyatte.  SOZit  De[foirs  ^tuftritt  tear 
bie  Stimmung  gelommen.  X)as  ^Sublilum  roar  iiberrafcfjt,  ent- 
3udt,  t)ingeri[fen.  Unb  nacf)  bem  ^tbgange  bes  ,,UniDerj'dlnarren" 
brad)  [pontaner  jubelnber  Setfall  aus,  ber  fid)  nad)  bem  9llt= 
[d)Iu^  toiebert)olte  unb  bie  X)ar[teller  immer  roieber  auf  bie 
23ufme  rief. 

X)er  (Srfolg  beljauptete  fid)  unge[d)tt)ad)t  tDdfjrenb  ber  fol= 
genben  9luf3uge  unb  [teigerte  fi^  im  oierten  5l!t,  ber  in  feiner 
5Biif)nenrDir!j'am!eit  bis  auf  ben  fyeutigen  Xag  Don  leinem  ber 
[pateren  ^tutoren  erreid)t  toorben  i[t,  $u  t»al)rl)aftem  (£ntl)u[ias= 
mus. 

Unb  ba  mifcfjte  [id)  in  bas  §anbe!Iat[d)en,  bas  ben  ^iinftlern, 
De[foir  in  erfter  £inie,  gait,  erft  fd)ud)tern  unb  oerein^elt,  bann 
aber  iturmifd)  unb  allgemein  ber  9?uf  nad)  bem  Didjter.  SOkn 
begel)rte,  ben  Unbe!annten  Don  ^ngefidjt  gu  $Ingefid)t  ^u  [etjen, 
ber  feine  §orer  [o  gu  feffetn,  [o  311  ergveifen,  ja  311  erfc^uttern 
t)er[tanben  I)atte.  Unb  Dcffoir,  befjen  finjtere  3U9^  ttid)t  einmal 
bie  innigfte  ^reube  auf3ut)ellen  r>ermod)te,  trat  nad)  einem  t)iel= 
[agenben  Slide  an  bie  6ettentoanb  red)ts  unb  3errte  aus  bem 
,,^Iiegenfd)ran!e"  ben  unbebolfenen,  ungelen!en  ©efcllen  f)ert)or, 
ber  nid)t  roufete,  mie  il)m  ge[d)al). 

£auter  3^bel  bcgriifete  ifyn,  begeifterter 
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em  merrroiirbiges  fiddjeln  ber  9tuf;rung  bei  ben  einen, 
erjrlidj  frofjes  $lnlad)en,  nidjt  Sluslacrjen,  bei  ben  anberen. 

£>er  oon  [einem  £riumpl)e  £albberau[d)te  f)ielt  ncimlid)  nodfj 
immer  ben  9tegen[djirm  in  ber  3u[ammengerrampften  £anb  — 
ben  tnstDtfd^en  fjalb  getrodneten,  rjdfclid)  Haffenben  Sdjirm,  ber, 
tote  angeroad)[en  in  bie[en  oerf)dngnis[d)roeren  Gtunben,  [id)  von 
ber  Srauft  [eines  Severs  bureaus  nid)t  rjatte  Io[en  raollen. 

Der  §ert)omif  bes  Dicfjters  roar  bamals  nodE)  ettoas  gang 
lXngetoo^nIid)es.  ^eute  lonnte  ber  Dicfyter  bei  einer  er[ten  33or* 
ftetlung  im  ^erfonenoerseidjnts  auf  bent  3ettel  [tel)en; 
mat  laum  oerlangt,  lommt  er  bod)  one  gerufen.  3u  jcncr 
bacfjte  man  aber  gar  ni^t  baran,  bafe  bei  einer  rec^tfc^affenen 
premiere  ber  23erfa[fer  311  ben  SOfttfpielern  gef)5re;  ber  5lpplaiis 
im  Beater  gait  eben  nur  ben  barftellenben  Mn[tlern. 

X  i  t  u  s  U  1  1  r  i  dj  begann  benn  audE)  feine  5lriti!  in  ber 
,,9flational3eitung"  com  9.  9Kar3  1856  mit  ber  &on[tatierung 
btefes  ben!tDiirbigen  (£reigni[[es  :  ,,2Benn  roir  er3at)Ien,  ba^  ber 
23erfaffer  bes  t)euttgen  Xrauer[piels  oon  imjerem  ^Piiblilum,  unb 
3toar  oon  bem,  toelc^es  [i<^  nid)t  burd)  ben  Xriumpf)  ber  ^raii 
23ird)='>pfetffer  betrren  lafet,  3  to  e  i  m  a  I,  nad)  bem  oierten  unb 
nad)  bem  fiinften  5I!te,  gerufen  tourbe,  [o  melben  toir 
getoife  ettoas  ?tufeergeu)of)nlic^e5.  SCRan  I)atte  [eit 
3al)ren  faft  jeoe  Sloottat  etn  beben!Iid)es  Sd^tdfal  erleiben  fefyen 
unb  toar  oon  argem  SRifetrauen  erfiillt.  De[to  rool)lgefdltiger 
toir!te  bte  Hberra[d)ung,  als  man  enbltd)  t)eute  einer  5tompofition 
begegnete,  fytnter  ber  [id)  tro^  manner  9-Rangel  ein  Dtd)ter  oon 
roirlltd)em  23erufe  !unbgab.  9Jian  fii^lte,  bafe  bie[e  5^ompo[ition 
ntd)t  aus  au^erlid)en  unb  fyofylen  Gffelten  3u[ammengeteimt, 
[onbertt  aus  poeti[d)er  5tn[(^auung  unb  aus  einer  gebantlidjen 
6rfa[[ung  bes  Stoffcs  I)eroorgegangen." 

3a?et  §eroorrufe  bes  Did)ters!  ^eutsutage  toare  bas  ein 
fro[ttger  Durdjfall.  23or  fiinf^ig  3at>rcn  toar  es  ber  2Bet[er  bes 
f)oc^[ten  2Bcirmegrabes  eines  [tiirmi[d)en  Grfotges. 

5(in  [tdrl[ten  roar  bte[er  3>\tf)t\  nad)  bem  oierten  5t?te.  Unb 
es  I)ing  an  einem  §drd)en,  unb  es  rodre  gans  anbers  ge!ommen, 
unb  bte  ganse  2Birlung  todre  oerpufft. 

2Bieber  einmal  I)dtte  einer  ber  bI6b[mnigen  Xf)eater3ufdIIe, 
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bte  Dtdjter,  Direftor  unb  ftiinftler  um  ben  23erftanb  bringen 
Idnnen  —  genau  roie  ber  feuerfefte  Ofibibus  in  Sarbous  ,,Pattes 
de  mouche"  —  ,  aud)  in  btefer  premiere  mit  oerl)angnisr»  oiler 
XiidEe  beinafje  bie  £aupttmrfung  oerettelt,  ben  gangen  9l!t  ,,ge= 
roorfen",  rote  es  in  ber  23iif)nenfprad)e  fyeifet,  iinb  ben  (Erfolg  in 
unbered)enbarer,  melleicfyt  gar  nici)t  toieber  gutjumadjenber 
2Beife  gefdjdbigt. 

Das  Qtud  wax  auf  feinem  $of)epunlt  angetangt,  bte  ®tim= 
mung  unuerg!eicE)Itcf).  Die  gro^e  Sjene  ber  Ronigin  311  Seginn 
bes  oierten  5l!tes  fjatte  t)oll!ommen  eingejcfylagen.  SSercoanblung 
aits  bem  (Semaci)  ber  ftontgm  in  bas  3^^^  ber  Qutnault. 
Um  burd)  [eine  ©egentoart  bte  ^Irbeiter  anjufeuern  unb  ben 
Umbau  311  be[cf)Ieunigen,  !ommt  £>iilfen  auf  bie  ^Bitljne  .  .  . 
9Jian  ertnnert  [id)  biefer  (33ene  bei  ber  Quinautt,  ber  etnbrucfs= 
oollften  bes  gan3en  Dramas:  S^arcife  allein,  tm  3^^9^[p^d)  mit 
ber  ^agobe,  ber  bdmltdjen  rfjineftfcfyen  ^3uppe,  bie  er  nur  an= 
3ii[to^en  braua^t,  um  fie  311  allem,  roas  er  [agt,  311  23ermmftigem 
unb  ^Ibfurbem,  burcl)  SRicfen  bes  5^opfes  3u[timmen  3U  Iaf[en. 
3n  [einer  2But  iiber  biejen  d)ara!terlo[en  3a;^Bruber  oerfe^t  er 
ber  %\QWC  etnen  gau)t)d)Iag,  bafe  [ic  3U  ^Boben  fallt  unb  in  Gcfyerben 
gef)t. 

^iilfen  tjatte  freitbeftrafylenb  bem  Dtd)ter  ^erserfreuenbes 
gefagt  ...  als  er  mitten  in  einem  Satje  jcil)  abbrad)  unb  mit 
einem  geroaltigen  Sprunge  nad^  red)ts  fdjofe.  Da  fd)Ieppten 
gerabe  3toei  ^trbetter  ben  Xi[d)  f)eran,  auf  bem  bie  ^agobe  mit 
bem  2BacfeIfopfe  ftanb.  Sie  mufeten  root)!  ben  Xtfd)  nid)t  gan3 
gerabe  fjalten.  5lur3um,  bte  ^agobe  lam  ins  9?ut[d)en,  lippte, 
unb  -  -  toenn  §iilfen  ntd)t  I)in3ugefprungen  roa're  unb  tm 
allerle^ten  Xftomente  bie  fd)toanlenbe  ©eftalt  gepadt  fyatte,  rocire 
fie  t>or  bem  ®tid)roort  3U  Soben  gefalterr  unb  jerfdjellt. 

Set  bem  ©ebanlen,  bafe  bie  ^agobe  oorscttig  jcrbrodjcn 
roare,  uberlief  alle  eine  (5cinfef)aut.  §iil[en,  93rad)DogeI,  Diiringer, 
Deffoir  roaren  !retbebletd)  getoorben.  Der  9tarcifemonolog  o^ne 
^3agobe  —  ber  Sdjufe,  ber  totcn  foil,  aus  einer  ^tftole,  bie  nid)t 
Iosgel)t,  ift  ja  nidEjts  bagegen!  Ofyne  ^3agobe  !etn  9JlonoIogF 
oljne  Sc^erben  leine  ©3ene  mtt  ber  Qumault:  ,,Sd)erben  unb 
5^el)rtd)t,  unb  ber  jiingfte  Xag  !  .  .  .  Der  jiingfte  Xag,  roo  alle 
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^agoben  sujammengeleimt  toerben.  (£s  toirb  eine  befefte,  aber 
red)t  efyrbare  33er[ammlung  toerben!"  Ofme  ^agobe!  (Es  ijt 
nidjt  ausjubenlen. 

,,gal)r  toot)l  mein  tmetjernb  SRofe  unb  fdjmettern'o  (Erj, 
aJhitfcfjujdlenbe  trommel,  muntrer  <Pfetfenflang, 
Du  lontgltdE)  Banter  imb  alter  ©lang  . . . 
root)!!" 

tlbertoinbung  bes  lafjmenben  ©cfjrecls  explobierte  bet 
alte  Dffis'ter  coin  Kai[er=^lleianber=^egtment;  ben  bereinft  roo^I 
and)  btdE[d)dbelige  Sauernliimmel  auf  bem  dersierplatj  in  9lage 
oerfe^t  fatten,  in  bem  nunmefjrigen  ©eneralintenbanten  iinb 
platjte  burd)  ben  t)erbinblid)en  5^ammerf)ertn  burd)  unb  burd), 
unb  er  rrmfete  [einem  5^3^n  t)or  allent  in  einigen  recfytfcfyaffenen: 
,,§immelbonnertDettei: !  Gcfyoclj'cEjroerenot!"  £uft  madden.  Cr 
beruf)igte  fid)  inbeffen,  als  S[Ru[terbeamter,  ber  er  tear  —  ,,tm 
3ntere[fe  bee  Dienftes". 

,,3ft  benn  tDenig[tens  Ocrfat}  ba?  . . .  fiir  [old)e  ^dlle?"  fragte 
er  fdjltefelid)  X>uringer. 

,,?lein,  <?jerr  ©eneralintenbant,"  [tammelte  ber  ^Ingerebete 
mit  gebrod)ener  Stimme,  tDdt)renb  il)m  bie  5lnie  [d)Iotterten. 

,,yia,  bas  toare  eine  [d)5ne  (5efd)id)te  getoorben!  fatten  Sic 
5lat  fd)affen  lonnen?" 

,,9tein,  §err  ©eneralintenbant!" 

,,3Tt  gan3  ^Berlin  fatten  roir  je^t  .  . .  es  i[t  gleid^  neun  .  .  . 
311  nac^t[d)Iafenber  3^  ^ctnc  ^Pagobe  gefunben!  3d)  I)abe  !eine! 
§aben  Sie  eine,  £>uringer?" 

,,91ein,  §err  ©eneralintenbant!" 

,,5Ra,  fef)en  Sie  root)!!  . . .  5llfo:  anfangen!" 

(£r  trmnbte  [id)  ab  unb  trat  in  [eine  £oge. 

Hnb  nnn  folgte  bie  grofec  SRarctfe^ene,  bie  bie  ftarlftc  3Btrfiing 
bes  gan^en  2lbenbs  Ijeroorrief  -  -  mit  ber  jctjt  3ur  red)ten 
3er[d)metterten  ^Pagobe.  (£s  ift  eben  allcs  cine.grogc  ber 
©ie  cntfcffcltc  einen  tDaI)ren  23eifaIIsj'turm.  T)as  ^ublirum  roar 
gar  nidit  %u  bdnbigen,  es  l)ci[rf)te  gebieterifd),  ben  Did&tcr  %u 
fcfjcn.  Unb  SBrad)oogel  lam  mit  bem  9?egen[d)irm. 

3d)  pre  nod)  [ein  £ad)en,  id)  [efye  no^  [eine  guten,  frozen 
2lugen,  als  er  uns  erscitjlte,  toie  er  gur  ^toeiten  23or[tellung  in 
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bas  &ont)er[attons3immer  fara.  £>a  [tanben  auf  ben  £i[d)en 
unb  am  23oben  ringsfyerum  ^Sagoben,  tauter  ^agoben,  rootyl 
em  X)ut5enb  unb  mefyr,  alle  mit  ifyren  bummen  @e[id)tern,  alle 
mtt  toacfelnben  ftopfen,  benn  jebermann,  ber  burd)  bas 
ging,  mad)te  fid)  etnen  Spafe  baraus,  bie  5lopfe 

,,(~>agen  Sic  mir,  §err  ^rofeffor,  gibt  es  etne  35or[ef)iing?"  - 
£>te  ^uppe  mufete  ntcEen.     „€>  ja!     5RatiirIid)!" 

(£s  lam  letner  Doriiber,  ber  btes  ^rage=  unb  ^tntrDort[piel 
unterlaffen  I)atte. 

Q5ecfuc^  einec  tlbecfe^ung  ins  Scongofifc^e.   M@e^nfuc^f" 

©egen  bas  Sra(i)t)ogel[c^e  X>rama,  bas  etnen  ooll!ommenen 
unb  unbe[trtttenen  Krfolg  fyatte,  la^t  [id)  gerotfe  Diet  [agen,  unb 
es  i[t  otel  bagegen  gejagt  toorben,  and)  oon  [einen  beften  ^reunben. 
Seine  Sefjanblung  bes  fyiftorifdjen  Materials  ift  ja  gerabesu 
grauent)aft.  5lein  Dernunftiger  5tRenfd)  rotrb  oon  bent  frei[d)alten= 
ben  £>td)ter  pebanttjd^e  ^iidfic^ten  auf  bas  quellenmafeig  ge= 
fd^idjtli^  9ttd)tige  oerlangen.  Daft  es  aber  bent  £>td)ter  unter 
SBerufung  auf  bie  Straffreitjett  ber  licentia  poetica  unbenommen 
fein  foil,  ofyne  trgenbtt)etd)en  einleud)tenben  ©runb,  aits  blower 
SBillfiir,  bie  2Baf)rt)eit  auf  ben  ftopf  3u  [tellen,  menfd)lid)e  Hn= 
bebeuten^eiten  3U  Xragern  toeltberoegenber  3^e^>  I)ert)or= 
ragenbe  ^^i^i^ii^Tt  gu  trotteltjaften  gflad)!opfen  gu  ntad)en  - 
bas  gei)t  boc^  t»ot)l  nidjt  an! 

3Son  bem,  teas  man  gemeinl)tn  unter  ,,bid^terifd)er  ^reitjeit" 
311  oerftefyen  pflegt,  barf  man  f)ier  fiigtid)  and)  gar  nid)t  reben. 
(£s  ift  t)ielmet)r,  rote  $ren3el  [efjr  Ijubfd)  t>on  Srad)oogel  fagt, 
eine  ^laioitdt  otjnegtetdjen,  ,,als  lebten  rotr  nod)  3U  3^it^ 
Gfyalefpeares  unb  fiope  be  23egas".  (£r  roufete  es  eben  nic^t 
anbers  unb  badjte  [id)  nid)ts  235[es  babet,  roenn  er  ^rran!reid)s 
l)eroorragenbe  @ei[ter  bes  ad)t3e^nten  ^^^unberts,  bie  ®n3t)* 
IIopabi[ten,  bie  ©rimm  unb  Diberot  unb  [o  toeiter,  als  eine  ©e* 
[ellfdjaft  t)on  §anstx>ur[ten  unb  biinlet^aften  Dummrians  fym* 
ftellte. 

Unb  bod)  —  unb  bod)  fyat  bie[er  23rad)t)ogel  bei  all  [einer 
lo[tlid)en,  t>on  feber  23efangenl)eit  bes  tenners  unberiif)rten,  oon 
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allem  2Bi[[ensquaIm  entlabenen  SRaioitd't  unbeuwfet  trie  edjte 
btcfjterifcfye  2Bitterung  ber  gefcfjicfytlicfyen  Stimmung.  So  !inblid) 
cerfefyrt  ^erjonltcfyfetten  unb  23erf)altni[[e  im  etngelnen  gefefyen 
unb  ge[djilbert  [tub,  bie  ©e[amt[timmung,  bie  23rad)cogel  f)er»or= 
gurufen  toeife,  fyat  ettoas  iiberseugenb  (Scfytes.  3d)  !erme  laum 
ein  SBufynemoerl,  bas  mid)  [o  I)i[tori[d)  roat)r[d)etnlic^  an[prid)t 
toie  nyiau{^".  So  !ann  es  getoefen  [ein  in  ben  brikfenb  fdjroiilen 
Xagen,  bie  bem  getoaltjamen  ^ereinbredjen  ber  oernic^tenben 
Stntflut  unmittelbar  oortjergingen,  [o,  toie  es  ber  £>td)ter  uns 
I)ier  empfinben  Itifet. 

Itnb  bie[er  mifefjanbelte,  I)erunterge!ommene  SBurfdje  mit 
[einen  Ieud)tenben  ©ei[tesgaben  unb  [einem  toarmen,  3erri[[enen 
Bergen,  mit  fredjem  Spott  auf  ber  £ippe  unb  toel)mutigem 
Sto^nen  in  ber  Seele  —  biefes  t)erac^tlid)e  Stud:  (Slenb,  bas  uns 
jammert  unb  tiefes  9ftitgefitfil  in  uns  roedt  —  [tet)t  bie[er  ^larcife 
nid)t  letbljaftig  oor  uns  t»ie  ein  unt)eimlid)er  SCRarobeur  com 
33ortrabe  ber  groften  5tata[tropl)e? 

Itnb  bafe  23rad)t)ogel  bie[en  Hngludlidjen  in  3w[a^tTn^an9 
bringt  mit  bem  2Beib,  bas  con  bem  gum  ©lauben  erftarften 
SBorurteile  geroif[ermafeen  als  bie  5>auptmitarbeiterin  am  93er= 
fall  ^ranlreid)s,  als  bie  trjpifcfye  £anbest)erberberin  unb  eine  ber 
greifbaren  Urfyeberinnen  ber  gro^en  Umroalsung  angefel)en 
roirb  —  ba^  [ein  SRarcife,  ber  [id)  in  ben  griinenben  2^agen  [einer 
[d)roarmert[c^en  3ugenb  in  bie  I)iib[d)e  Jeanne  Antoinette 
oerliebt,  [ie  als  [ein  (£t)etr>eib  ijeimgefutjrt  fiat,  mit  U)r 
geroe[en,  oon  if)r  cerla[[en,  rterraten  i[t  unb  im  tief[ten  Glenb 
if)r,  nun  9Jlarqui[e  oon  ^ompabour,  auf  einer  ber  ober[ten  Stufen 
gum  5tonigstl)rone  roteber  begegnet  —  bas  i[t  met)r  als  eine 
gut  erfunbene  ge[d)id)tlid)e  5lne!bote;  bas  i[t  eine  roir!Ii^e  (£in= 
gebung,  bas  i[t  btd)teri[d)er  Sefjerblid,  ber  unbetnufet  bie  bem 
getool)nlid)en  5Xuge  cerborgene  2BaI)rt)eit  erfafet. 

Descoegen  modjte  ia^  audE)  ben  93or[d)Iag,  mi(^  an  einer  ilber= 
[e^ung  bes  ,,9larcife"  ins  ^ran3d[i[d)e  gu  beteiligen,  ntd)t  o^ne 
toeiteres  con  ber  £janb  toei[en,  tro^  aller  unfran3b[i[d)en  Hn= 
get)euerlid)!eiten;  bie  auf  bem  2Bege  iiber  ben  9tt)ein  unbebingt 
erbarmungslos  iiber  ®orb  fatten  getoorfen  toerben  mii[[en.  (£s 
tear  $rad)oogels  [et)nli^[ter  2Bun[d),  [ein  2Berl  auf  einer  ^Pari[er 
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23ul)ne  311  fefyen,  unb  id)  fyatte  gern  babet  mitgefyolfen,  bafe  it)m 
biefe  $reube  bereitet  toerbe. 

Uhif  bes  Didjters  23eranla[[ung  [e^te  id)  mid)  aljo  mit  einem 
gurseit  in  £)eut[d)Ianb  lebenben  ^rangofen  in  Skrbinbung,  ben 
id)  con  ^paris  f)er  lannte  —  mit  <5errn  £  f)  a  m  p  r>,  ber  in  £eip3ig 
cine  fran3b[i|d)e  5lon[ularftel(ung  innel)atte.  (£r  tear  ein  tiidjttger, 
gebilbeter  9Kann,  id)  glaube  [ogar,  ein  ,,normalien".  (£r  t)atte 
an  ange[el)enen  5let)uen  mitgearbettet  unb  t)atte  aud)  un[ere 
©pradje  leiblid)  erlernt. 

(£I)ampr)  las  bas  Stud,  es  interest erte  il)n  [efyr;  er  fal)  es  auf 
ber  23iif)ne,  unb  er  ging  auf  meinen  33or[d)Iag  ein. 

®t  ging  3Vtnad)ft  mit  oollem  23ertrauen  an  bie  Arbeit.  2Bir 
trafen  3ii[ammen  unb  t)er[tanbtgten  uns  oljne  bejonbere  5In= 
[trengung  iiber  alles  bas,  teas  aiissumersen  ober  griinbltd)  311 
dnbern  roar.  9Bir  fatten  bas  umgeftaltete  Ssenarium,  aus  bem 
bie  (£n3t)flopcibi[ten  ge[d)tDiinben  toaren,  um  beliebigen  £>uranbs, 
X)uponts,  T>upres  ?laum  311  geben,  bis  sum  oierten  9Kte  ettoa 
fertig.  Srad)t)ogel,  ben  toir  non  ber  unerla^ltd)en  5Rottx)enbig!ett 
unferer  get»alt[amen  ^Imputattonen  unb  bes  (£r[at$es  burd) 
ortf)opabi[d)=d)irurgi[d)e  ^tpparate  iiberseugt  fatten,  er!Ia'rte  [id) 
nac^  einigem  uns  »ollig  t>er[tanblid)en  Strauben  fd)Hefelid)  mit 
allem  eincerftanben. 

X>a  lam  ber  grofee  SCRonoIog  —  root)!  bas  9ttu)renbfte  unb  tief[t 
(Smpfunbene,  bas  23rad)t)ogel  ge[d)rieben  f)at.  2Bir  fttmmten 
bureaus  barin  iiberein,  bafe  tmr  baran  nia^t  riil)ren  unb  nid)t 
riitteln  burften. 

Hnb  ba  ftodten  tnir,  ftolperten  iiber  ein  2Bort,  unb  bie  ganse 
Hber[e^ung  lag  auf  bem  23oben,  !ur3  unb  tlein,  in  Sd)erben, 
gerabe  une  bie  ^agobe. 

,,9Dlein  ©ott,  erfjalte  mir  bie  Set)n[ud)t!"  [agt  IRardfe. 

,,<3  e  f)  n  [  u  d)  t?"  fragte  mid)  dfyamprj,  unb  fransoftfd)  fu^r 
er  fort:  ,,3d)  t)er[te{)e  ungefatjr,  aber  nid)t  gans.  Umfdjreiben 
Sie  mir  bas  2Bort.  JBir  I)aben  es  nid)t.  2Benn  tcE)  ben  23egriff 
rec^t  fa[[e,  toerbe  id)  ben  ^tusbrud  fd)on  finben.  SO^tt  bem  etoigen 
,ce  certain  je  ne  sais  quoi',  bas  roir  t>on  alien  (Sefiit)Ien  [agen, 
fiir  bie  uns  ber  befthnmte  ^tusbrud  fel)lt,  !ommen  toir  ^ter 
natiirlid)  nid)t  aus." 
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:      3d)  Iratjte  mid)  f)interrn  £)f)r. 

,,£)as  fagen  Ste  tool)l  fo  . . .  bet  alien  biefen  ©efufylsxoorten 
one  SBefymut,  Sel)nfud)t,  Stimmung  unb  [o  toeiter  fyapert  es 
mit  ber  begriffltd)en  Definition.  <3ie  lennen  ja  ben  ,$auft': 
,@eful)I  ift  alles!'  unb  ,$Benn  U)r's  nid)t  fiU)It,  U)r  toerbet's  nid)t 
erjagen  . .  .'" 

,,(5Ietd^t)tel!     ^Berfudjen  Ste  es  nur!" 

3<i)  »erfuci)te  es.  3d)  tat  metn  Seftes,  urn  bent  mir  mit  »er* 
tmrrenb  ge[pannter  5tiifmer![am!eit  Iau[d)enben  ^rangofen  !Iar- 
gumac^en,  toas  ,,©el)nfud)t"  ift.  3d)  9^  cine  Definition,  bie 
natiirlicf)  nid)t  ins  Scfjtoarse  traf,  Hmfdjreibungen,  bie  eigentli^ 
meljr  Um!ret|'ungen  toaren  unb  in  itjrer  Hnbeftimmtt)eit  ni(^t 
ba^u  angetan  [ein  !onnten,  nteinem  anbad)tigen  Sd)uler  bas 
33er[tanbnis  gu  erj^Iiefcen,  Sei[piele,  bie  in  it)ren  2Btberjprud)en 
ef)er  oertotrrten  als  flatten,  ^tber  mein  levnbegiertger  ^ransofe 
bel)auptete,  mid)  t)oll!ommen  t>erftanben  ^u  Ijaben,  unb  madjte 
fid)  [ogteid)  an  bie  Hber[et|ung  ber  fo  einfadjen  2Borte:  M5Rein 
©ott,  exalte  mir  bie  ©efynjucfyt!" 

SStcrjig  3^^  [inb  feitbem  uergangen.  3"i)  ^cibc  mir  ben 
2Bortlaut  ber  fransofifdjen  ^arap^rafe  iiber  bas  SCort  ,,Set)n* 
[ud)t"  bamals  nid)t  aufgefd)rteben.  (£s  roar  ungefafyr  [o:  ,,Ce 
desir  ardent  et  langoureux,  cette  aspiration  apre  et  suave 
vers  un  but  inconnu,  cette  tendance  mysterieuse  vers  1'objet 
que  notre  pauvre  c  eur  demande  a  posseder,  et  qu'il  n'obtient 
jamais;  —  6  mon  Dieu,  ne  me  1'arrache  pas,  cette  douce  souf- 
f ranee!" 

Gs  roar  nod)  met  mefyr! 

,,^Ra  ja,"  [agte  id)  siemtic^  !leinlaut.  ,,<3o  !ann  man's  am 
Gnbe  and)  jagen.  ^Iber  es  mii^te  eigentlid)  nod)  mandjes  anbere 
aud)  ge[agt  toerben,  obroot)!  eigentlid)  [djon  red)t  »iel  gefagt  ift. 
Sie  toerben  mir  bod)  jugeben:  ,Scl)n[udE)t'  ift  fnapper.  ©ie 
fonnen  aber  ebenfo  oiele  <3a^e  toie  Sie  2Borte  gebraud)t  l)aben: 
bas,  roas  toir  bei  bent  9Borte  ,©el)nfud)t'  empfinben,  toiirben  Sie 
bod)  ntd)t  erfd)6pfen.  3d)  meine,  toir  3iel)en  ben£>id)ter  3u9?ate." 

,,(£tnoerftanben!  Hub  bei  unferer  ndd)ften  3w[aTnmcn!unfi 
tommen  toit  auf  biefe  oetfliite  ,Sel)nfud)ts  gutiid  —  ,,cette  fichue 
sehnsuchtf"  tote  ber  ^ranjofe  fagte. 
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fufyr  nad)  fieipsig  3uriicl,  unb  am  nacfjften  £age  !am 
33rad)t>ogel  311  mir. 

3d)  fyielt  if)tn  einen  Iftngeren  33ortrag  iiber  un[er  oer3tt)eif  cites 
SRingen  mit  bent  fran-jdjtfdjjen  SBolabuIar,  um  if)m  einen  ungefatyr 
treffenben  9lusbrud!  fur  ben  23egriff  ,,<5el)n[ud)t"  311  entreifeen. 
(Er  prte  mir  [djroeigfam  311,  legte  bie  Stirn  in  nod)  tiefere  ^ratten, 
bie  fiippen  no<^  fe[ter  unb  atmete  fyorbar. 

roar  id)  mit  meiner  ttbertragwtg  ber  Cl)ampQ[d)en 
23ariationen  iiber  bas  Xfyema  ,,Set)n[ud)t"  3u  (Enbe,  ba  [prang 
93rad^t)ogel  auf,  als  ob  tf)n  ein  giftiges  9UptiI  geftoc^en  ^atte. 
Unb,  t»ie  ein  toilbes  Xier  im  5^afig,  unablaffig  in  meiner  Stube 
I)in  unb  fyer  rennenb,  lebfjaft  geftifulierenb,  [djrie  er,  mit  ge= 
ballter  ftfauft  auf  ben  Xi[d)  fd)Iagenb,  bafe  mir  tr»al)rt)aftig  ang[t 
unb  bange  mirbe:  ,,X)as  i[t  eine  9Uebertrad)t  1  (Sine  ©emeint)eit! 
(£ine  3^famie!" 

,,^tber  95rad)oogcl  .  .  .  !" 

,,3a,  eine  r)unbsffitttfd)e  3nfamie!  3^  Sranjofc  f)at  ja  leine 
SKmung,  leinen  blauen  Dun[t  !  2Bas?  X)te[es  t)o^Ie  SBortgcbtmmcI, 
bie[er  frf)tDuI[ttgc  $BIob[inn,  bas  [oil  ,Sel)n[ud)t'  [ein!  ^Pfui 
Xeufel!  3^  ftranjofe  i[t  ein  erbarmlid)er  ^Pfu[d)er  ...!" 


,,®tn  Stumper  !  (Sin  23ol)m)a[e!  $Bonbonoer[e  [oil  er  mad)en! 
SJlein  Stiid  belommt  er  md)t!  Sitte,  [agen  Ste  ifym  bas!  ©agen 
Sie's  i^m  red)t  beutlid):  mein  ©tiid  belommt  er  nid)t.  3<i) 
roill's  it)m  aud)  [elb[t  [agen.  ©r  [oil  nur  311  mtr  lommen  !  I)ann 
[djmeifee  id)  il)n  'raus!" 

Die  mir  iibertragene  eljrenoolle  9Jii[[ion,  mit  Gfiampr)  ab* 
3ubanbeln,  tourbe  mir  burd)  bas  freubtge  ®ntgegenlommen  bes 
I)ofltd)en  9Jtannes  erleidjtert.  2Btr  fatten  uns  ja  todljrenb  bie[er 
er[ten  23orarbeiten  -  -  ein  jeber  fiir  [id)  -  -  im  [tillen  etgentltd) 
Iang[t  !Iargemad)t,  bafe  es  mit  einem  fran36[t[d)en  ,,^arctfe" 
nid)ts  toar.  9Btr  toollten  es  uns  nur  nid)t  einge[tel)en.  Unb  t»ir 
roaren  beibe  gans  oergniigt,  als  ber  Dtd)ter  [ein  93Zad)troort  [prad), 
bas  un[erem  93emiil)en  ein  jal)es  (£nbe  mad)te. 

^rad)t)ogel  unb  id)  Ijaben  nie  roieber  oon  einem  ^^arci^" 
in  ^aris  ge[prod)en.  Unb  id)  I)abe  mid)  aud)  nad)  leinem  anberen 
fran3o[i[d)en  Searbeiter  umge[el)en. 

Cinbau,  9Juv  (Srintterungen.    I  15 
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bee  £>idj£ec  ausfaE),  lebfe  unb  ftacb 

3n  bie[em  SRarcife  SRameau  mufete  bod)  toof)I,  trotj  feiner 
tau[d)enb  fransofifcfyen  Sftasfe,  einc  gute  portion  unoerfal[d)ten 
2)eut[d)tums  [teden,  mit  atlerlei  Stimmungen  unb  SRegungen, 
ooll  Sef)n[u(i)t  unb  2Bef)mut,  bic  [id)  nicljt  ins  ^rangofifdje  fiber* 
fetjen  Ia[[en  .  .  . 

Das  innerttd^  3^^t[f^^>  tragifd)  Disl)armonifd)e,  mtt  einer 
[tar!en  Seimtfdjung  uon  atjenbem  ©atgenl)umor  unb  fd)tDarmen= 
ber  ©efitf)lsbiifelei,  toie  es  in  5Rarcife  feinen  berebteften 
gefunben  f>at  -  -  bas  toar  es,  teas  93rad)t»ogel  bei  [einer 
ri[d)en  @e[taltung  am  [tar![ten  anjog.  %n  alien  [einen 
ben  bramatt[d)en  toie  ben  epi[dE)en,  in  [einem  $riebemann 
Sdjubart,  Seaumard^ais,  ja  [ogar  in  [einem  tragi!omi[d)en 
,,neuen  ^fal[taff"  [tedEt  ein  latenter  SRarcife.  Unbegreiflid),  bafe 
er  [id)  einen  ^ofyann  C^riftton  (Siintt)er  unb  gar  einen  (£f)ri[tian 
Dietrid)  (5rabbe  fyat  entgef)en  Ia[[en!  Das  toare  [o  etoas  fitr 
it)n  gecoe[en! 

3<i)  I)atte  mir  baf)er  au<^  Don  2kacf)t»ogel,  el)e  id)  if)n  per[6n= 
lid)  !ennen  lernte,  eine  23or[tellung  gebilbet,  bie  [id)  mit  [einer 
£ieblingsge[talt  in  tt>e[entlid)en  3iigen  bedte.  Hnb  als  id^  if)m 
gum  er[tenmal  gegeniiber[tanb,  burfte  id)  in  ber  Xat,  tDentg[tens 
auf  ben  er[ten  Slid,  eine  auffallenbe  ^nlid)!eit  bes  Silbes  meiner 
23or[tellung  mit  ber  SBirllicfyteit  !on[tatieren.  2BirlIid)  ein  ^arcife* 
ttjpus;  ein  famo[er,  cf)ara!tert[ti[d)er  Kopf  —  gtoar  !ein  9Jtobell 
fiir  2Binterf)aIter  ober  5lie[el,  aber  einen  fienbad)  toiirbe  er  ge= 
rei^t  I)aben,  einen  £oois  (£orintl)  er[t  red)t  —  bas  fyatte  ettoas 
©d^redlid)es  toerben  fonnen! 

Der  Sd)abel  breit,  mit  [tar!em  ftiefer,  r»on  [Iatoi[d)er  SBil= 
bung,  [Iatoi[d)  aud)  bie  abgeplattete  ^[e,  bie  6tirn  I)od),  com 
$aaran[a^  bis  gur  5Ra[entour3eI  burd)  eine  tiefe  $alte  [en!re^t 
geteilt,  ber  SKJlunb  mit  tro^ig  oorge[d)obenerlTnterIippe,  bie  £5ber* 
lippe  com  gerab  abge[d)nittenen  Sdjnurrbart  mit  f)erabl)dngenben 
Spi^en  bebedt  —  bie  £ippen  mei[t  ge[d)Io[[en,  unb  bas  roar  gut, 
benn  bie  3^^i^  toaren  unge[unb  unb  liiden^aft  -  -  bas  gange 
9lntlitj  burd)furd)t  unb  bur^toittert,  con  ber  !ranlf)aften  garbung 
ber  (5rofe[tabter,  bie  aus  ifyren  !Ieinen  SBoIjnungen  in  ben 
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laferncn  nidjt  oiel  Ijerausfommen,  unb  umroallt  oonT  ctnem 
23u[d)  tief  fyerabfallenber,  roirrer  brauner  £aare.  9fls  ©efamt* 
er[d)einung  tntereffartt,  nid)ts  roeniger  als  getofifynlid),  efjer  bar* 
beifeig  abftofeenb  als  art-jtefyenb. 

33is  auf  bte  guten  $ugen,  bte  311  bent  tibrigen  gar  nid)t  paf[en 
toollten. 

man  ba  fyinein,  fo  gerftob  ber  erfte  Gnnbrud,  ber,  bent 
gum  Xicofy,  bureaus  ntdjt  imnter  ber  ri^tige  ift  — 
ber  (Stnbruc!  bes  Unbulbfamen,  ^erben,  25erbitterten.  9Jtan  [a{) 
etnen  gan3  anberen  SOtenfcfyen  r>or  [id)  —  einen  lieben  SOlenfdjen, 
ben  auc^  bte  umdjttgen  Sdjidfalsfdjlage  ntd)t  ntebergeftredtt 
fatten,  ber  in  ber  ratteen  Sdjule  bes  fiebens  nid^t  auf[ci[)tg  unb 
oerbtjjen  getoorben,  tro^  alles  Ungemacfys  in  2Baf)rI)eit  unb 
Di^tung  ein  gropes  5lmb  geblieben  tear,  t>on  riil)renber 
^ergensgiite,  milbe  in  ber  33eurteilung  anberer,  ooll  Selb[t= 
oertrauen  unb  f)offnungsfrol)  tro^  aller  Gnttau[d)ungen,  einen 
unoerbej'j'erlidjen  Optimi[ten  —  ben  lieben  Sfflenfcfjen,  ber  Srad)= 
oogel  roar. 

3u  forgloferrt  2Bof)I[tanbe  f)at  er  es  roofjl  nie  gebracfyt.  (£r  fjat 
[id)  fein  £ebtag  geprig  [cf)inben  unb  plagen  miijjen.  ^eutgutage 
rourbe  ja  ein  jo  gan3  ungero6t)nlid)er  burd)[c^Iagenber  Grfolg  roie 
ber  bes  j^arcife"  allein  toof)l  geniigen,  um  einen  Diopter  mit  [o  be= 
[d)eibenen  5tn[priid)en  an  bas  £eben  bis  3U  [einer  letjten  Stunbe 
unb  bariiber  fjinaus  [eine  Srben  nor  S^lot  311  [djiitjen.  5lber  [o  Iu!ra= 
tit>e  (Srfolge  gab's  bamals  noi^  ntdjt;  [ie  tourben  t)or  allem  lange 
nid)t  fo  ausgebeutet,  coie  es  Ijeut  3U  ^u^  unb  Srommen  ber  lauf= 
manni[cl)  gut  beratenen  9tutoren  ber  ^alt  ift.  2Btr  fjaben  unter 
unferen  5tutoren  jetjt  t)irtuo[en^afte  5^ontra!tmacf)er  allerer[ter 
Orbnung.  X)as  tear  3U  jener  3^^t  gans  anbers.  X)as  5^ontglid)e 
Sd)aufpieII)aus  fyatte  leine  ^on!urren3.  Der  ©eneralintenbant 
jtellte  feine  Sebingungen,  bie  ber  ^tutor  einfad)  ansuneljmen  fjatte. 
(£s  fci  inbefjen  gletrf)  t)ter  bemerft,  baft  §err  oon  ^iilfen  ein 
bureaus  corneljmer  SQZann  roar,  ber  [eine  9Jlad)t  in  !einer  2Bei[e 
mifebraucfyte  unb  fiir  Didjter  unb  ftiin[tler  [ein  Se[tes  tat.  $tber 
es  lag  eben  in  ben  gansen  33erf)altni[[en,  bafe  aud)  bas  erfolgreid)[te 
Stiid  im  Sa^au[pieIJ)au[e  intmer  nur  in  relatit)  langeren  3ioi[d)en- 
raumen  auf  bem  3^ttel  er[d)einen  lonnte.  %n  un[eren  Plagen  t[t 
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3um  Skifpiel  ein  Stiicf  Don  ftelix  <pf)ilippi  in  einem  3af)re 
im  Sdjaufpiettjaufe  ofter  gegeben  toorben  als  ber  ,,9tarciJ3" 
in  einem  3af)t3el)nt.  $on  ben  unuergleidjlicfjen  Grfotgen  in  ben 
anberen  Xtjeatern,  bie  an  bem  ^rinstp  bes  toed)felnben  SReper* 
toires,  tote  im  Sd)aufpiett)aufe,  nid)t  feftfyalten,  gar  nid)t  gureben. 

9ftan  glaubt  es  laum,  toie  relatio  gering  bie  3^1  ber  $uf« 
fiit)rungen  roar,  bie  bas  33racf)Dogelfd)e  STrauer[pieI  in  ber  33oll= 
bliite  femes  epotf>emad)enben  (£rfolges  311  oerseicfjnen  t)at. 

Der  erften  93or[tcllung  am  7.  9Jiar3  1856  folgte  bie  erfte 
2BieberI)oIung  er[t  am  13.  Die  nad)ften  ^tuffiil)rungen  fanben  am 
23.,  26.  unb  31.  [tatt.  3m  9ftar3  al[o  fiinf  23orftellungen,  funf 
im  5tpril,  t)ier  im  9Jlai.  SRa^)  bie[en  oierse^n  33orftellimgen  rut)te 
bas  (Stud  ein  ooltes  33iertelja{)r,  obtoot)!  toeber  Oper  nod)  Sd)ou* 
[piel  Sommerfcrien  fatten.  „  Carafe  "  tourbe  toeiter  gegeben: 
im  2tuguji  einmal,  September  oiermal,  Oftober  unb  5Rot»ember 
je  einmal  unb  Desember  breimal.  %m  ganjen  3^c,  uom  7.  9Jlar3 
bis  31.  December,  an  ben  3tDeit)unbertad)t3ig  Spielabenben  alles 
in  allem  nur  oterunbstDansigmal.  2(I[o  auf  je  3toolf  Spielabenbe 
lommt  in  btefer  beften  Qtit  nur  eine  ,,^arctfe''~$uffuf)rung  — 
naci)  unferem  Ijeuttgen  ^Begriffe  fiir  einen  fo  ungefyeuren  (Srfotg 
eines  Dramas,  bas  ftci)  I)eute  nocf),  naci)  33erlauf  oon  fedjs  ^a\)i- 
3ef)nten,  auf  grofeen  ®iil)nen  bel)auptet,  tjerslid)  roentg.  3^  ben 
^^^ifeig  3a^^n  bis  StRa'rs  1886  -  -  coetter  reidjt  bas  ftatt[tt|d)e 
Material,  bas  id)  ^ur  §anb  I)abe,  nid)t  --  i[t  ^^larci^"  ^unbert= 
fiinfgigmal  im  (3d)aufpielt)au|'e  gegeben  toorben. 

Die  fyunbertfte  5Iuffiit)rung  bes  M?larctfe"  im  Sd)aufpielt)au[e 
rourbe  befonbers  f  eftlid)  begangen.  Sie  fanb  am  2.  September  1874 
[tatt.  2CeI)muttg  fcfjretbt  Sradjnogel  bariiber  im  3cinuar  1878: 
,,9Jkine  teure  ^rau  ^a^  bieje  93or[teIIung  unb  bie  mir  roiber- 
fat)rene  ®E)re  unb  ^Inerlennung  nid)t  mef)r  erlebt  —  [ie,  bie  [o 
[el)r  mit  bem  Urfprung  unb  (5efcf)id  bes  2Ber!es  t>er!niipft  ge= 
coeCen,  roar  mir  [d)on  am  12.  SloDember  1872  entri[[en  roorben, 
mit  if)r  meines  fiebens  alter[d)onfter  Xeil!  XRctnc  Xodjter  be= 
ging  mit  mir  btefen  XaQ  altein." 

Sein  etnsiges  5linb,  [eine  blonbe  §elene.  5tn  if)r  I)  at  er  gut= 
gemad)t,  was  man  an  il)m  ge[iinbigt  Ijatte  unb  roas  er  immer  [o 
[djinerjlid)  empfunben  f)at.  (£r  I)at  fie  oon  ben  beften  fief)rern 
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griinblid)  unterrid)ten  unb  ifyr  eine  ausgegeicfjnete  9lusbilbung 
gebcn  laffen. 

3Benn  er  aud)  mit  einigen  anberen  [einer  ©tiide  anftanbige 
CErfolge  ergielte,  jo  reid)te  bod)  femes  nur  entfernt  an  ben  bes 
tfe"  f)eran.  Da  er  aber  rajtlos  fleifetg  tear  unb  tote  al& 
*  [o  audj  als  9?omanbtd)ter  eine  fdjter  unfyetTnltcfje  ^rud)t= 
barfeit  enttotdelte,  bie  freilid)  ber  JDiialitat  [einer  ©d)rift[telleret 
ntd)t  jugute  lam,  fo  gelang  es  if)m  boa^,  [idf)  mit  ben  ©einigen  in 
CEIjren  unb  tapfer  biirrfjs  £eben  ju  [djlagen.  (Einige  Saljre  lebte 
er,  tool)l  toeil's  if)m  in  ^Berlin  ^u  teuer  roar,  in  bem  langtoeiligen 
2BeifeenfeIs  unb  bem  freunblidjen  (£i[enad),  fefyrte  aber  immer 
toieber  nad)  ^Berlin  guriid,  too  er,  erft  Dierunbfiinf3ig  3o^re  alt, 
am  27.  9flot»ember  1878  bie  ^tugen  fd)Iofe.  (£in  bracer  9Kann, 
ein  refpeftabler  ScfjriftjMler.  9Jiir  tear  er  ein  guter 
unb  ia^  I)abe  U)n  Iiebget)abt. 


233olfffrfjen  Selegtapljenbucecm 


griiE)bienfr 


in  unermiiblidjer  ©onner  3o[ept)  £ef)Tnann  mod)te  cms 
ben  fibelen  23riefen,  bie  id)  ifym  iiber  mem  £eben  in 
Diiffelborf  ge[d)rieben  fjatte,  ben  Gd)lufe  gejogen  fyaben,  bafe  id) 
feine  (Empfefylung  an  Doftor  33.  SBolff,  ben  SBefitjer  bes  nad)  ifym 
benannten£elegrapf)enbureaus,  amSnbe  nid)t  geniigenb  tDiirbigte 
unb  in  meinem  jugenblidjen  £eid)t[inn  bas  fefyr  angeneljme 
Diiffelborf  bem  niitjlicfyen  ^Berlin  oorgie^en  toiirbe.  Gr  glaubte 
bafyer  in  [einer  freunblic^  Mterlicfyen  gurforge  fiir  mid),  mir 
nod)  befonbers  gureben  unb  mir  ben  9ftunb  burd)  5lnfii{)rung 
ber  £at[ad)en  tcaffertg  mac^en  311  mii[[en,  bafj  er  gtoet  [et)r  be= 
fannte  Sdjriftftelter  als  friiljere  X)Zitglieber  bie[er  Xetegrapt)en= 
rebaftion  nam{)aft  mad)te:  (£mil  ®rad)oogel,  ber  tm 
3Bolff[d)en  23ureau  [einen  ^iRarcife"  gefdjrieben  Ijabe,  unb 
fiotfyar  Sudjer,  ber  in  ben  Staatsbienft  eingetreten  unb 
als  beffen  j^adjfolger"  id^  auserfeljen  fei.  £>es  giitigen  3urebens 
I)atte  es  gar  nidjt  beburft.  %<$)  tear  oernimftig  genug,  bie  23or= 
teile  bes  mir  oorgefcfylagenen  SteIIungstDed)[els  311  erfennen. 
9JIeine  (Sinfdja^ung  als  ^Sflad^folger  fiotfyar  ^Budjers"  roar  frei= 
lid)  mel)r  liebenoll  als  ^utreffenb.  5tn  £otl)ar  Sudjer  l)atte  man 
[id^erlid)  gan3  anbere  ^tn[prud)e  geftellt  als  an  mid),  unb  er  fyatte 
ebenfo  getoife  gans  anbere  I)ien[te  gelei[tet.  ^tber  rid)tig  tx»ar  es 
allerbings,  ba^  einige  2Cod)en  r>or  meinem  Ocintritt  £otl)ar  $Bud)er 
bas  ^Bureau  oerlaffen  Ijatte. 

^tls  politi[d)er  ^liiditling  l)atte  fiot^ar  $Bud)er,  ber  alte 
%i)tunbmer3iger  unb  e^emalige  Steueroertceigerer,  von  £onbon 
aus  fiir  bie  ^ationalseitung"  ge[d)rieben  unb  mit  [einen  poltti[d)en 
unb  »oIlstDirtfd)aftlid)en  ^tuffa^en  geredjtes  $luf[el)en  erregt. 
UlIs  [el)r  [elb[tdnbig  benfenber  5lopf  tear  er  mit  melem,  roas  [eine 
ein[tigen  ^arteigenoffen  in  iiing[ter  3^  taten,  gan3  unb  gar 
nid)t  einoerftanben.  ®r  versanlte  [i<^  mit  alter  2BeIt.  %m  33e= 
[i^er  ber  ,,9lational3eitung"  aber,  £)oftor  ^Bernljarb  2BoIff,  ber 
23ud)ers  2Bif[en,  2BoIIen  unb  Ronnen  im  allgemeinen,  unb  im 
befonberen  beffen  fjeroorragenben  ^tnteil  an  ber  5Iutoritdt  unb 
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ben  (Erfolgen  [einer  3ettung  311  fcfjatjen  roufete,  befafe  £otf)ar 
23iid)er  einen  aufridjtigen  23eref)rer  unb  ernften  ftreunb.  ttnb 
als  er  nad)  ber  9lmneftie  nad)  SBerlin  3uriidlel)rte,  bot  tf)m  SBoIff, 
bem  er  roegen  feiner  politifdjen  eigenroilligen  Unberedjenbarfeit 
als  £aiiptmitarbeiter  an  einem  aiisgefprodjenen  <parteiorgane 
roofyl  nidjt  taftfeft  genug  erf  d)  einen  mod)te,  eine  Stellung  in 
feinem  £elegrapl)enbureau  an.  Dafe  bie  Xcitigleit,  bie  bort  con 
ifjtn  beanfpruc^t  umrbe,  einem  SKanne  oon  5Bud)ers  probultioem 
©eift  unb  fein[ter  publi3i[ttfcf)er  23egabung,  fiir  bie  er  als  SRe- 
ba!teur  ber  Depefd)en  [o  gans  unb  gar  !eine  23ertt>enbiing  fyatte, 
auf  bie  Dauer  nict)t  geniigen  lonnte,  tear  alien  !lar.  9lber  5Bud^er 
tear  bamals  nid)t  in  ber  Sage,  eine  eintrdglidje  Gtellung  t)on  ber 
$anb  311  toeifen,  unb  in  (Srmanglung  t>on  23efjerem  griff  er  311. 

33on  Dornfyerein  roar  es  feine  5lbfid)t,  [obalb  er  in  ^Berlin 
roieber  roatm  geroorben  roar,  gum  jurifttfd)en  93erufe  feiner 
3ugenb  3uriicE3u!el)ren.  ®r  Ijatte  bereits  bie  erften  ©d^ritte  ge* 
tan,  urn  feine  3ulaHung  als  9tecf)tsanroalt  3U  erroir!en,  als  tt)m 
ein  iiberrafc^enber  5(ntrag  gemad)t  rourbe. 

^BismardE  f)atte  fiir  5Bud)er,  beffen  5tuf[a^e  in  ber  j^attonal* 
settling"  ifym  aiifgef alien  roaren,  3nteref[e  geroonnen:  er  roiirbigte 
roir!lid)e  Xiicl)tig!ett,  roenn  er  [ie  [id)  niipar  rrtadjen  !onnte, 
roo  immer  er  fie  fanb.  Unb  ba  er  r»on  ^arteioorurteilen  ebenfo* 
roenig  befangen  roar  roie  Siidjer  unb  bas  mattljersige  5tufgel)en 
bes  3nbtDibiialismiis  in  $ra!tionsprogramme  als  einen  ber 
$auptfd)dben  unferes  ^arlamentarismus  anfal),  tub  ber  als 
fcf)toar3er  9lea!tionar  r>erf(i)riene  9JZinifterprafibent  ben  alten 
©teiieroertoeigerer  311  fi<^  unb  mad)te  if)m  ben  33orf<f)lag,  ins 
^tiistoartige  5lmt  ein3iitreten. 

2Bte  fid)  33iid)er  ba,  biir^  fein  ftiipenbes  SBiffen,  biird)  bie 
Gdjarfe  feines  politifcfjen  Slides  unb  feine  glcinsenben  (£igen= 
fd)aften  als  Stilift  oorneljmfter  5trt  l)eroorgetan  l)at,  in  ber  rufym* 
oollften  3^it  ber  neiien  beiitfdjen  ©efdjid^te  als  einer  ber  roert= 
nollften  StRitarbeiter  5Bismards  an  ben  (Erfolgen  iinferer  aus- 
roartigen  ^Politi!  fein  rooljlgenteffenes  3^eil  fyatte,  bas  roeife  man 
allgemein;  fo  fel)r  fid)  aiid)  bie  Xatig!eit  ber  Seamten  im  biplo= 
matifcfjen  Dienft  ber  t)ffentlid)!eit  ent3iel)t,  es  ift  bod)  burdj* 
gefidert. 
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(£r  [tanb  iinb  befyauptete  fid)  in  93ismards  fyodjfter  ©unft; 
unb  er  oerbanfte  bas  eingig  iinb  allein  feiner  fad)lid)en  £ud)tig!eit. 
Seine  ^erfonlicfyfeit  fyatte  nid)ts  23efted)enbes.  Sein  Spitj- 
mdusdjengefidjt  faf)  allerbings  fefyr  !Iug  aus;  aber  in  f  einem  SBefen 
roar  er  ungefellig,  unjugdnglid),  ein  (£infiebler!rebs.  - 

33on  meinem  Stanbpunfte  als  SReuangeftellter  bes  2BoIfffd)en 
^Bureaus  {)atte  id)  alfo  leinen  ©runb,  ben  ^Xbgang  bes  bebeutenben 
Cannes  ju  be!Iagen.  9Jleine  5^otlegen  roaren  bureaus  liebens* 
tDiirbtge  iinb  3u»orlommenb  nette  SKenj'd^en,  mit  benen  fid)  gut 
fjaufen  lie^;  unb  es  toare  in  ben  [d)6nen  fyofyen  ^Rdumen  bes 
^Bureaus  in  ber  ^dgerftrafce  geroi^  gang  bef)aglid)  geroejen,  toenn 
ntd)t  eines  bie  (5emutlid)!eit  in  einer  fiir  mid)  [d)redlid)en  2Ceife 
ge[tort  f)dtte:  ber  ^riifjbienft ! 

©s  i ft  mir  nicfjt  unbefannt,  bafe  nad)  einem  roeitoerbreiteten 
33orurteil  SJiorgenftunbe  (5olb  im  SOlunbe  fyaben  foil.  Das  toirb 
namentlid)  allgemein  anerlannt  oon  benen,  bie  cmsfdjlafen 
lonnen.  %$  toeife  aud),  bafe  bie  2Beisf)eit  ber  236I!er,  toie  fie  fid) 
in  ben  SpridjtDortern  offenbart,  gan3  entfd)ieben  fiir  friifyen  Se= 
ginn  unb  frii{)es  Cmbe  bes  Xages  eintritt;  bafe  fie  meint:  ,,2Bas 
einer  ad)t  Ufyr  morgens  tut,  lommt  abenbs  ad)t  Ut)r  it)m  gugut" 
unb  bie  Sfadjt  als  ,,bes  9Kenfd)en  $ehtf>"  bitter  I)afet.  ^Radjt* 
arbett  ift  in  u)ren  ^lugen  !einen  ^ftfferling  toert:  ,,Nocte  labo- 
ratum  non  est  opus  undique  gratum."  9lrrt  9Jlorgen  bagegen 
I)at  man  ben  ftopf  frei,  ba  arbeitet  man  am  beften  . . . 

9ftan !  . . .  9ftan?  -  -  3$  nid)t.  ^iir  mid)  finb  bie  erften 
Stunben  nadE)  bem  ®rroad)en  --  unb  nac^  bem  OetDedtcoerben 
erft  red)t !  -  -  bie  gur  Arbeit  toenigft  geetgneten.  (£s  bauert  oft 
eine  ganje  2BeiIe,  bis  id)  Don  bem,  roas  an  (£rfreulid)em  ober 
Unerfreuttdjem  bie  mit  ber  9Jtorgenpoft  eingetroffenen  33rtefe 
unb  3^itungen  gebrad)t  Ijaben,  311  gefammelter  Arbeit  mid) 
loslofen  lann.  2fiir  bie  ,,2Bmterndd)te  I)olb  unb  fdjon"  am  ^rbeits* 
tifd)e  I)abe  id^  immer  3Serftdnbnts  getjabt: 

9Benn  in  unfrer  engen  3e^e 

Die  fiampe  freunbltd)  roieber  brennt, 

£cmn  cairb's  in  unferm  Sufen  I)ette.  .  . . 

Den  S^adjtbtenft  Ijabe  id)  nte  gefdjeut.  Dafe  icf)  aber  in  jeber 
2Bodje  3t»ei=,  bretmat  friil),  tnenn  bie  §df)ne  !rdl)en  unb  bie 
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Sternlein  [djurinben,  sur  Stelle  fein  mufete,  bas  toar  mir  einfadj) 
fiircfyterlid),  unb  id)  empfanb  es  als  erne  fiieblojigteit  unb  £>arte 
meines  neuen  23erufes.  3d)  »«  fa  t>er[d)lafen,  bafe  id)  nidjt 
einmal  mef)r  [agen  fann,  ob  biefe  Qual  um  fieben  ober  gar  [d)on 
um  [edjs  U^r  in  ber  griil)  begann. 

Unb  bie[e  friifye  9Jiorgen[tunbe  tear  —  bis  auf  bie  23or|'en3eit, 
bic  if)re  bejonberen  5Berid)terftatter  befd)aftigte  unb  tins  oon  ber 
politi[d^en  9leba!tion  nidjts  roeiter  anging  eigentlid)  bie 
einsige,  in  ber  es  fiir  uns  [id)er  ettoas  311  tun  gab.  Da  mufeten 
alle  3^itungen  genau  barauf  unterfuc^t  toerben,  ob  ettoas  baraus 
an  bie  austoartigen  flatter  311  telegrapfyieren  tear.  Denn  unfer 
£>ienft  be[tanb  barin,  fotool)!  bie  »on  un[eren  austodrtigen  5^orre= 
[ponbenten  unb  Qlgenturen  I)ierf)erge[anbten  Xelegramme  fiir 
bie  53erliner  ^Blatter  ^u  rebigieren,  ate  aud)  aus  ^Berlin  auf 
eigenen  Sfrformationen  berut)enbe  ober  ben  3ettungen  ent= 
nommene  StRitteilungen,  fotoie  un[ere  X)epe[c^en  con  aufeerl)alb 
3tDedentj'predE)enb  an  un[ere  ^tgenturen  unb  austoartigen  9lbon= 
nenten  telegrap^ifa^  toeitersugeben  —  ^toeclentfpredjenb,  bas 
tjeifet:  je  nad)  ber  23ebeutung  ber  betreffenben  flatter,  ifyrer 
geograpt)i[d^en  fiage,  if)rer  ^artei[tellung  unb  bes  baburd)  be= 
bingten  ^^ereffes  bes  ein^elnen,  ben  ©in^elfall  enttoeber  in  aus= 
fiit)rlid)er,  [djon  [tilifierter  ^a[[ung,  ober  in  gro^eren  9lus3iigen, 
ober  [tar!  geJiirjt,  ober  aud)  gar  nid)t. 

Die  ^Ramen  unferer  frembld'nbi[d)en  ^tgenturen  I)aben  Ijeut* 
jutage  fur  unfer  £)^r  einen  ebenjo  unangenef)men  5ltang  toie 
bas  2Bort  ,,9Jiutter"  fiir  ^auft.  ,,93on  il)nen  [predjen  i[t  23er* 
Iegent)eit."  Sie  l)eifeen  ndmlic^  $aoas=^aris  unb  Neuter* 
fionbon. 

Se[onbers  ausgeseia^nete  ©eiftesgaben  toaren  3u  unferer 
Arbeit  nid)t  unumganglid)  notig.  301it  einer  geniigenben  Do[is 
gefunben  9Jlen[d)ent)er[tanbes,  mit  normalem  Subiatum,  mit  ber 
5^enntnis  ber  ^Perjonlid)feiten  unb  bent  33er[tanbnis  ber  23or* 
gauge,  mit  einiger  journali[ti[d)er  (£rfal)rung  unb  giiig!eit  !onnte 
man  fd)on  ausfommen. 
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Die  3ettungstelegrapf)ie  D0ri  bamals  tear  etroas  gang  ember  es 
als  bie  Ijeutige,  bie  fid)  oon  ber  burd)  bie  ^oft  iibermittelten 
geroorjnlicfjen  ftorrefponbeng  meiftens  nur  nod)  burd)  bie  fcfjnellere 
9lrt  ber  53eforberung,  nicfjt  aber  in  ber  $orm  unter[d)eibet.  Die 
£elegrapf)engebiif)ren  roaren  betrad)tltd)  t)6t)er,  unb  bie  (£in= 
naljmen  ber  3ettungen  —  namentltd)  aus  ben  ^Innoncen  —  im 
allgemeinen  [e^r  mel  niebriger.  Sis  auf  bie  ,,ftdmt[rf)e"  unb 
einige  roenige  anbere  fefyr  grofee  flatter,  bie  [idE)  ofyne  2Bort« 
!nau[erei  it)re  Depe[cE)en  in  ber  beinatje  t>oll[tanbig  fiir  ben  Drue! 
braucfybaren  ^a[[ung  geben  liefeen,  madjten  alle  austodrtigen 
93erleger,  fiir  bie  bas  Depe[d)en!onto  nod)  etn  ^ooum  unb 
Idftiges  Sitraorbinartum  roar,  bem  ^Bureau  fiir  bas  Xelegra= 
pt)ieren  aufeer[te  Sparfamleit  3ur  $fltd)t. 

5tus  btefem  5^iir3ungs3tDange  unb  ber  £Bort!nap[erei  I)atte 
fid)  eine  2B  o  I  f  f  f  d)  c  Xelegrapt)en[prad)e  eigenjter 
5lrt  Ijerausgebilbet,  bie  root)I  I)aupt[cid)Iid)  bas  je^t  all3u  rigoros 
burd)gefiil)rte  23erbot  [pradjroibriger  3u[ammen3iet)ungen  unb 
Sfleubtlbungen  oon  2Bortern  3ur  ^olge  gel)abt  fjaben  mag.  3u 
jener  3^it  roaren  bie  23eamten  in  ber  ®e3te^ung  nod)  fetjr  tolerant. 
3ebes  in  ein  9Bort  sufammengetjaufte  2C6rter!ongtomerat  rourbe 
3U  je  fiinf3et)n  Sudjftaben  als  ein  Xairoort  bered)net.  ^^uftria^ 
laifer",  ,,Offt3iosmeIbung"  rourben  als  je  ein  2Bort,  ,,33om= 
regehintraufelommen"  (3roeiunb3roan3ig  Sucf)[taben)  als  3toei 
2Borte  ge3dt)It.  Son  uns  alien  rourbe  bie  ftunft  bes  3ujammen= 
pre[[ens  oon  Idngeren  Sa^en  in  einige  roenige  Idngere  SBorte 
als  fyeiterer  Sport  betrteben;  id)  fyatte  5loIIegen,  bie  es  in  bie[er 
^ertigleit  3U  er[taunlid)er  SSirtuofitat  gebracrjt  fatten. 

(Sin  93ctfpicl:  2Bir  fatten  nad)  ausrocirts  3U  bepe[d)ieren: 
,,(5egeniiber  bem  Dementi  ber  offtgtofen  23Iatter  be[tattgen  bie 
Rational--  unb  ^ojfifcfje  3^itung:  bas  oon  ber  ..^Reuen  5reien 
^Pref[e;  gemelbete  @eriid)t,  bafe  eine  Segegnung  ber  5lat[er  non 
C[terretc!)  unb  9?ufelanb  [tattftnben  roerbe."  (Ginunbbreifetg 
SBorte.) 

Das  rourbe  in  ber  bamaltgen  Xelegrapl)te  bes  2]3olff)d)en 
^Bureaus  etroa  folgenbe  2fal'l'ung  err)  alt  en  I)aben:  ,,©egeniiber 
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£)ffi3iosbementi  be[tdtigen  Sftattonafoofo  SReuprefcmelbung 
fai[erbegegnungsgerud)ts."     (tSftnf  2Borte  iinb  ein  £>oppe!tDort 
gleid)  [ieben  2Borte.) 

SDZan  !ann  [id)  t)or[tellen,  bafe  bie[es  Spradjextrafts  bunfler 
Sinn  oft  groblid)  mifebeutet  tourbe,  um  [o  mef)r  als  bie  unaus* 
bleiblidjen  SSerftiimmlungen  burd)  bie  Drafytbeforberung  bent 
9Jitfeoer[tef)en  nod)  23or[ci)ub  lei[teten. 

3ur  3^it,  als  [id)  in  ben  23ereinigten  ©taaten  eine  [tar!e  $Be= 
toegung  3ugun[ten  einer  3^tert)ention  in  9Jieii!o  fiir  ben  bepo[[e= 
bierten  ^Prd[ibenten  Suareg  iinb  gegen  ben  »on  Napoleon  III. 
ben  9ftesi!anern  aufoltrorjierten  5lai[er  9Jlaiimtlian  geltenb 
mad)te  —  ^Infang  1865  —  unb  als  bie  $ran3o[en  oas  5luf tauten 
einiger  ameri!ani[d)er  5lriegs[d)iffe  im  ©olfe  t>on  5[Rexi!o  mijg= 
traui[d)  beobad)teten  unb  [ic^  iibet  bie  9JieIbung,  bafe  eines  bie[er 
©i)iffe,  mit  bent  popularen  ©eneral  Sutler  an  Sorb,  oor  9JMa= 
moros  an!erte  —  al[o  am  norblidjen  §auptt)af  en  ber  ntexi!ani[d)en 
2Be[t!ii[te  — ,  ats  enblid^  bas  ©eriidjt  einer  nic^t  unbebenllidjen 
(Erfranfung  bes  5^ai[ers  9Jla3eimiIian  2Serbreitung  gefunben  I)atte, 
[.inbte  uns  Neuter  bas  nad)[tel)enbe  ^elegramm  in  beut[d)er 
Spradje:  ,,9Jlatamoros  ©egentoart  Hnionsoffisiere.  Sutler 
Iran!.  9ftasimilians  ©e[unbl)eit." 

3n  folgenber  $a[[ung  tourbe  bas  ^elegramm  ben  3ettungen 
iibermtttelt:  ,,£onbon.  ^tus  SUlatamoros  coirb  Neuters  Sureau 
bie  ©egentnart  oon  Offisieren  ber  norbamerilani[d)en  ^lotte 
gemelbet.  (general  Sutler  i[t  er!ranlt.  Die  9lad)rid:)ten  iiber 
ben  (5e[unbt)eits3u[tanb  bes  &ai[ers  SCRaiintilian  lauten  befrie= 
bigenb." 

(£s  Hang  gans  plau[ibel.  $ber  bie  T)epe[dje  toollte  etroas 
gans  anberes  [agen. 

(Sin  fal[d)er  Sud)[tabe  f)atte  if)ren  Sinn  ent[tellt  unb  bie 
rebaltionelle  Um[d)reibung  auf  eine  fal[d)e  Sat)n  gebrdngt. 
Cm  ,,t"  roar  com  2!elegrapf)en  in  ein  ,,f"  certoanbelt,  unb  aus 
bem  2Corte  ,,tran!"  toar  bas  2Bort  ,,!ranl"  geroorben.  (£s  [ollte 
al[o  I)etfeen:  ,,3n  9JZatamoros  tranl  in  ©egenroart  [einer  Hnions= 
offistere  ©eneral  Sutler  auf  9JlaximiIians  ©e[unbl)eit."  T)ie 
SJielbung  roar  gegeniiber  ben  fran3b[i[d)en  Sd)toar3[ef)ern  als  ein 
berul)igenbes  Snmptoin  fiir  bie  !einesfalls  unfreunblidje  £altung 
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ber  SRorbamerifaner  gegeniiber  bent  meitlanifdjen  ftaifer  auf* 
Sufaffcn. 

Goldje  unb  dfynlicfje  Sdjroupper  famen  oft  cor. 

2Bir  fatten  einen  Jlollegen,  be[[en  ©ei[tesgaben  nidjt  gerabe 
tmpofant  roaren.  (£r  roar  nicfjt  ,,f)etle",  roie  bie  Gad)[en  [agen. 
Unb  bem  begegnete  siemlirf)  fyaufig  roas  9Jlen[d)Hd)e5,  unb  er  tat, 
roas  er  be[[er  I)atte  Ia[[en  follen. 

(Sines  9lbenbs  bradjte  ber  ,,9J?ontteur"  bie  S3orrebe  Napoleons 
311  feiner  ©efdjidjte  Julius  Gdfars.  Der  5Reffe  [prtd)t  barin  com 
Sdjicffal  femes  grofeen  £)n!els.  93on  biefer  ^(pologte  ber  ,,9lapo* 
Ieontfd)en  %bttri'  iibermittelte  unfer  ^Parifer  5^orre[ponbent  bem 
93ureau  einen  umfangreicfyen  Ulus3ug  in  frangofifdjer  Sprad^e.  Die 
£)epefd)e  traf  311  t>orgerii(!ter  SRacfytftunbe  ein,  als  nur  nod)  ein 
9leba!teur  sugegen  roar.  (£s  roar  barin  oon  ber  ,,captivite 
Sainte-Helene"  bie  9tebe.  Un[er  [inniger  College  iiberfe^te 
fd)Ianlroeg:  ,,Die  ©efangennafjme  ber  fyeiltgen  §elene."  3\a* 
fd'IIig  bemerlte  ein  anberer  College,  ber  burd)  bie 
nad)  §aufe  fd)Ienberte,  bie  311  fo  ungeroot)nter  Stunbe  nod) 
erleud)teten  ^enfter  bes  ^Bureaus.  (£r  er!unbigte  [id),  roas  benn 
los  fei.  X)a  fanb  er  un[eren  ^dntmermann  in  ooller  Arbeit, 
5tngft[d)roeife  auf  ber  Stint,  fyinter  alien  fransofifdjen  Diltionaren, 
bie  unfere  ftattlid)e  S^adjfdjlagbibliotfje!  aufsuuoeifen  f)atte. 
Dan!barft  rourbe  bie  Hnterftli^ung  bes  £in3uge!ommenen  an^ 
genommen. 

?tls  er  bem  bebrangten  RoIIegen  bie  ftorreftur  t>orfd)Iug, 
anftatt  ber  bod)  nicfjt  red)t  ner[tanblid)en  ,,@efangennal)me  ber 
fyeiligen  ^elene",  con  ber  aud)  bie  in  ben  d)ri[tlid)en  £egenben 
23eroanberten  nid)t  r>iel  roi[fen,  lieber  bie  in  ber  (5efd)id)te  be= 
lanntere  unb  beffer  in  ben  3uj'amment)ang  pa[[enbe  ,,©efangen= 
fd)aft  auf  San!t  §elena"  3U  roatjlen,  blidte  U)n  ber  t)erant= 
tDortlicfje  5Rad)trebalteur  Dorrourfsuoll  an  unb  oerfe^te,  {)alb 
!letnlaut,  t)alb  beleibtgt:  ,,2Benn  Sie  es  fur  bejjer  fatten  ...  id) 
roill  nid)t  eigen[innig  fein.  3^)  beftefye  n^t  auf  meiner  ttber- 
fe^ung.  (5o  lann  man's  ja  avid)  [agen." 
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Die  23e[onberf)eit  un[erer  2k[d)aftigung  im  2BoIfffd)en  93ureau 
roar  bie  Dollige  Unberedjenbarleit.  23 is  auf  einige  Stunben  bes 
Xages,  bte  uns  ein  regelmafeiges  $en[um  Arbeit  aufertegten, 
tear  un[ere  Satigleit  bem  Spiel  bes  3ufalls  preisgegeben.  (Es 
lonnte  oorlommen,  bafc  roir  toafyrenb  ber  gansen  Dauer  unferer 
langen  ^rafen^seit  ununterbrocfyen  be[d)aftigt  umren;  ein  anber* 
mat  gab  es  toieber  oiele  Stunben  lang  nid)t  bas  geringfte  311  tun. 
2Btr  !amen  tins  mandE)mal  t)or  toie  bie  Dro[ci)fen!utj'd)er  am 
^altepla^e,  bie  avid)  [ttinbenlang  auf  eine  ^ufyre  roarten. 

2Bas  mufeten  toir  in  9hisiibung  unferes  Serufes  marten! 
2Barten  roie  bas  5linb  auf  2Beil)nad)ten,  mandjmal  aud)  rote  ber 
§unb  auf  Siijlag' ! 

SRun  roar  ba  allerbings  I)inter  unferem  bureau,  auf  ben  ^of 
^inaus,  ein  !Ieines  Stiibcfjen  — ^^unfer  buen  retire — ,  bas  mit  bem 
teller  an  ber  ©rfe,  too  fi«i)  bie  5^utfd)er  BU  neuen  £aten  [tarften, 
eine  getmjle  ^[t)nlid)!eit  I)atte.  Da  liefeen  toir  uns  aud)  mitunter 
eine  ,,2Beifee"  aus  ber  5Raci)bar|(^aft  Ijolen  unb  oertiirsten  bie 
enblofen  ©tunben  bes  tra'gen  ?la^tbien[tes  burd)  einen  Slat 
311  fyarmloj'en  joints.  ?Iber  es  blieb  bem  einjelnen  bocf)  oft  recfyt 
»iel  3^it.  Unb  roenn  roir  [ie  nid)t  mit  ScEjmolern  tot[dE)Iagen 
toollten,  roas  blieb  uns  ba  anbers  iibrig,  als  fur  uns  gu  arbeiten? 
Das  tat  en  tmr  benn  aud).  2Bie  bie  9ftagi[trats=  unb  SOlufeums^ 
biener  ifyre  ^tbenbe  im  Beater  als  £ogen[d)Iiefeer  nii^lid)  t>er= 
bringen,  fo  fjatte  aud)  bei  uns  jebermann  eine  ftanbige  9leben= 
befdjafttgung.  Unb  es  beftanb  ber  liebenstoiirbige  Comment, 
bflfe  H^)  grunb[ci^lid)  niemanb  um  bas  liimmerte,  t»as  ber  College 
aufeeramtlid)  trieb.  Die  Sonberarbeit  rourbe  unbebingt  refpel= 
ttert.  SCTlan  tourbe  burd)  leine  unnii^e  ^rage  geftort,  burd)  lein 
gleidjgiiltiges  ©efditoa^  belciftigt. 

So  lam  es,  bafe  im  Depe[d)enbureau  Sradjoogel  jeinen 
,,?larcife"  oollenben  unb  fiotfyar  5Bud)er  bie  geiftreidjen,  unenblid) 
bost)aften  Sd)olien  bes  Se^ertoeibes  ^um  meiftert)aften  'jpamptjiet 
feines  5teunbes  fia[fatte:  ,,3ulian  Sd)mibt,  ber  £iterart)i[toriler" 
[d)reiben  lonnte. 

5Run  brad)te  es  un[ere  Sefdjaftigung  mit  [id),  ba^  toir  iiber 
alles,  roas  [id)  in  ber  politi[d)en  3BeIt  ereignete,  mefyr  ober  minber 
gut  unterric^tet  [ein  mufeten.  Unb  es  tear  natiirlid),  ba^  toir  oieles 
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2Bid)ttge  fritter  erfutyren  als  ftebafteure  unb  ftorrefponbenten. 
3n  friifyen  Sftorgenftunben  umfeten  totr  [d)on  allerlet,  toas  erft 
gegcn  9lbenb  in  ben  Slattern  erfdjjetnen  fonnte.  (Segen  jtoei 
Ut)t  tear  fiir  bie  metften  SRebatttonsfdjlufc  fiir  bas  9lbenbblatt. 
2Bir  fatten  fomit  biird)  imfere  [ofortige  5lenntms  alter  fpater  em= 
laufenben  Depefdjen,  bte  ben  £efern  er[t  am  anberen  9[Rorgen 
311  ©efi(^t  lamen,  einen  grojgen  93or[prung.  ^fiir  etnen  $Bert<i)t= 
erftatter  an  ausroartige  flatter  tear  bas  ein  unberedjenbarer 
Sortetl. 

Unb  btefen  33ortetl  ma^te  t(^  mtr  junu^e.  9M)iger  unb 
iiberlegter,  als  es  ben  geroofjnltdjen  5^orre[ponbenten  gegonnt 
tear,  !onnte  icf)  bertdjten  unb  metnen  33riefen  etne  [orgfattigere 
[ttli[ti[(i)e  5<i[[ung  geben  als  bie  anberen,  benen  bas  $euer 
tmmer  auf  ben  SRcigeln  brannte,  bte  in  atemtofer  £a[t  brauflos= 
[djreiben  mu^ten,  um  nur  ja  recfytaeitig  sum  ^3o[t|d)Iu^  ferttg  ^u 
toerben. 

9Ktt  einem  ber  angefefyenen  flatter  ber  rf)eintj'd)en  ^romn3ial= 
pre[[e,  nttt  ber  ,,(£lberfelber  3eitung",  trat  id)  gelegentlid)  in  3Ser= 
binbung.  ^tus  bem  gelegentlid^en  Sfftttarbeiter  tourbe  id)  balb 
ber  [tanbige  ^orrefponbent  bes  SBuppertaler  ®Iattes. 

'paclamenfanfdje  35ecic^tecftaffiing.    Dlbcnberg, 
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toic^tigen  unb  toof)l  ben  interejlantejten  ^eil  unferer 
Xattg!ett  bilbete  bie  parlamentarifdje  93erid)ter[tattung.  Die 
SRebattion  lag  in  ben  §anben  eines  cilteren,  erfat)renen  5lollegen, 
bem  t)on  ^Reportern  unb  grofeeren  S^ttungsforrej'ponbensen  bas 
SRofymaterial  3ur  <5id)tung  unb  §errid)tung  fiir  unferen  befonberen 
3toed  ber  telegrapfyifdjen  Hbermittlung  3ur  93erfiigung  geftellt 
Bourbe.  Sei  befonbers  roidjtigen,  langen  unb  an|rrengenben 
©i^ungen  rourbe  id)  3ur  ?(usl)ilfe  mtt  I)erange3ogen. 

(Segen  Sd)Iu^  ber  Seffion  —  9ftai,  %um  1865  —  gtngen  bie 
3ur  3ett  bes  33  erf  afjungs!onf  lifts  immer  toilb  betoegten  parla= 
mentarifd^en  SBogen  pl)er  benn  je.  Itber  bas  Subget,  in  bem 
bie  $orberung  ber  SCRefyrausgaben  fiir  bie  ^eeresreorganifation 
ben  grofeen  Stein  bes  5tnfto^es  bilbete,  iiber  bie  au^erorbentlidje 
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SJtarineoorlage ,  bie  namentlid)  im  <5inblic!  auf  ben  unerldfc 
licfjen  Krroerb  bes  ftieler  S^afens  eine  23er[tdr!ung  bet  ftlotte 
anftrebte,  lam  es  311  ben  erregteften  Debatten  in  iiberlangen 
©itumgen,  [o  baft  bas  ^enfum  parlamentari[d)er  Sertd)terftat= 
tung  con  bem  ad  hoc  beftellten  '•Rebafteur  un[eres  ^Bureaus  allein 
nicfjt  mefjr  berodltigt  roerben  lonnte.  SJleine  .^ilfsarbeiterfcfjaft, 
bie  3undd)[t  nut  eine  ^lusnaljme  getoefen  tear,  tovirbe  roat)renb 
biefer  lebfyafteften  3^tt  bes  ^onflilts  3U  einer  fo[t  regelmdfeigen. 
3<i)  fam  laiim  nod)  ins  ^Bureau  iinb  roar  [tdnbiger  3rcfa[[e  i>er 
3ournali[tentribilne  im  $bgeorbnetenf)cmj'e  —  uoie  in  ber  Seville: 
ein  ,,9leuer"  in  ber  .ftlafte,  auf  ber  I)inter[ten  San!. 

Da  gebot  als  primus  unb  oberfte  ^tutoritdt  5larIDIbenberg, 
ber  bamalige  £erausgeber  ber  toid)tig[ten  parlamentarifd)en 
&orrefponben3.  (£r  oer[orgte  nat)e3ii  alle  bebeutenben  ^Blatter 
beutfdjer  3unge  mit  [eaten  Hug  erfafeten  unb  [treng  objeftioen 
SertcE)ten  iiber  unfere  5lammerbebatten.  ©djjon  su  jener  3^ 
roar  £)Ibenberg  lein  Springinsfelb  mel)r.  ®r  rjat  alle  [eine 
3eitgeno[[en  in  txmnberbarer  !orperlid)er  unb  gei[tiger  5lu[tig!eit 
iiberlebt  iinb  i[t  er[t  oor  tursem  als  9leun3iger  ge[torben. 

Seitbem  er  [eine  ftorre[ponben3  aufgegeben  f)atte,  roar  ber 
SRarrte  Clbenberg   aus   ber  £)ffentlid)!eit  oollig  oer[d)rounben. 
Die  23ebeutimg  bie[es  nngerool)nlid^en  9Jianne5  i[t  iibertjaupt  - 
aufeer  in  ben  politi[d)=parlamentari[d)en  5lrei[en  —  nur  im  engeren 
33e3irle  r»on  ^Berlin  W  gelannt  nnb  geroiirbigt  roorben. 

Olbenberg  roar  oielleicrjt  ber  glan3enb[te  ;)dl)roniqueur"  - 
tm  Sinne  bes  ,,^igaro"  — ,  ben  ^Berlin  je  be[e[[en  r;at,  ein  Gr3dl)Ier 
allerer[ten  Ganges,  ber  [ogar  bie  aner!annten  9Jlei[ter  auf  bie[em 
©ebiet,  roie  (£rn[t  Dol)m  unb  2BiIf)eIm  Sd^olg,  burd)  bie  Sdjdrfe 
[einer  ®eobad)tung  unb  (£f)ara!teri[ierung,  bur(t)  bie  anmutige 
23osf)eit  [eines  2Ci^es  unb  ben  (5ei[t  [einer  feinge[d)Iiffenen 
^tpergus  iibertraf.  ^fl^e^ntelang  t)at  er  mit  [einen  Sonmots, 
bie  mit  ben  ed)ten  ,,gefliigelten  2Borten"  bie  (£igentumlid)leit 
gemein  fatten,  ba^  [ie  of)ne  Ur[prungs3eugnis  fjerumgetragen 
rourben,  bie  (5e[ell[d)aft5rdume  ber  oornefjmen  9Belt  ge[pei[t. 
9flar;e3U  alle  Iu[tigen  (5e[d)id)ten,  bie  mit  einem  Stid)  ins  fidd^er= 
Iid>e  oon  ^rotjen  ber  Sinan3,  Iebenslu[tigen  Damen  ber  oollen 
unb  Ijalben  2BeIt,  aufgebla[enen  ^3olitilern,  aufgebau[(^ten 
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in  ber  fiiteratur  unb  ftunft  bet  ben  enblofen  Diners  ber 
£i[crjnad)barin  er3af)lt  rourben,  riifyrten  won  irjm  l)er.  (Er  roar 
aber  nicfjts  roeniger  als  ber  iiblid)e  Salonroitjbolb.  Allies,  roas 
er  fagte,  fyatte  bas  (Beprage  geiftiger  hornet) ml) eit.  (Er  roar  mit 
einem  2Borte  ber  grofe[tcibtifd)e  geiulletonift,  bent  id)  laum  einen 
3t»eiten  an  bie  Seite  311  [tellen  roufete. 

Daft  bie  SBelt  bacon  nid)ts  erfatjren  f)at,  liegt  an  einer  ^Ieinig= 
feit:  (£r  f)at,  oon  einigen  »ergef[enen  Hnerl)eblic^!etten  aus  ber 
3vigenb3eit  abge[e!)en,  nie  etroas  ge[d)rieben.  6r  roar  bas 
...feuilleton  parle",  ber  5)causeur",  ber  ,, flaneur",  ber  ,,boule- 
vardier"  bes  Xiergartens. 

Gs  i[t  fein  3ufall,  bafe  mir  gur  Segeidinung  Clbenbergs  lauter 
fran3o[i[<i)e  ^tusbriide  in  bie  fteber  fi{e^en.  Die  5lrt  [eines  aCt^es 
I)atte  oiel  meljr  als  bie  beutfdje  eine  fran^ofifdje  ^ragimg,  fein 
©ei[t  roar  oorroiegenb  ,, esprit". 

Qcroig  [d)abe,  bafe  bie[er  f eine  23eobad)ter  unb  f effelnbe^Iauberer 
[einen  gei[ttgen  9?eid)tum  im  eng[ten  5lrei[e  jeiner  ^Tttimen  oer= 
ausgabt  unb  fid)  einen  3Cirlungslreis  ausgefud)t  ^at,  in  bem  gerabe 
bas  33efte  in  ifjm,  [eine  ^er[6nlid^!eit,  gar  nicfjt  3iir  ©eltung 
!ommen  burfte,  in  bem  er  [eine  3"bioibualitat  oollig  unter= 
briiden  unb  an[tatt  ein  eigenes  Organ  nur  ein  Spracfjrofyr  fiir 
frembe  6timmen  [ein  mufete.  (£r,  ber  alles  3^ug  in  [id)  fjatte, 
ein  rjeroorragenber  ^3robu3ent  3U  [ein,  begnitgte  [id)  in  bebauer= 
Hc^er  Selb[tto[tgleit  mit  bem  $tmte  bes  9?eprobu3enten.  fir  roar 
alterbings  ein  ausge3eicrmeter  ^Parlamentsberid)ter[tatter.  Unb 
bas  [oil  geroife  nid)t  unteifcrjtittt1  roerben.  5lber  bie[e  re[pe!table 
5lrbeit  Ijcitte  3ur  ytot  aucl)  ein  anberer  eben[o  gut  ober  roenig[tens 
annarjernb  eben[o  gut  Iei[ten  tonnen.  Dasu  braud)te  man  bod) 
nicrjt  gerabe  ein  Olbenberg  3U  [ein.  Die  [d)arfe  5^ritil,  bie  er  an 
anberen  iibte,  nal)m  U)m  bie  Unbefangenl)eit  aud)  3um  eigenen 
(5d)afien.  23ielleid)t  roar  er  aud)  ein  bifocfyen  3U  bequem.  (£r 
roar  ein  ^einb  bes  r)a[tigen  tempos,  ol)ne  bas  bie  Xages[d)rift= 
[tellerei  I)eut3iitage  !aum  nocl)  moglid)  i[t.  (£r  roar  beba'd)tig  oon 
jef)er.  (Sinen  regelmcif3tgeren  unb  Iang[ameren  Spagierganger 
im  Xiergarten  f)at  es  nie  gegeben.  9)lan  [agte  oon  il)m:  ,,Da  [tel)t 
Olbenberg  [pa3teren." 

tr)m,  ber  [d)on  in  [einen  jungen  3ar)rcn  bie  oorneljm 
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rul)ige,  patriard)ali[d)  angel)aud)te  (5eme[[enl)eit  be[afe,  bie  tf)m 
aud)  in  [eaten  toeitoorgerudten  fiebensjafyren  nod)  [o  tool)l  anftanb, 
tear  £>oftor  Sftoritj  ©umbinner  bte  tmd)tigfte  ^er[6nltd)teit 
ber  3ournali[tentribiine,  in  alien  ©tiirfen  bet  t>oll[te  (5egen[atj  311 
Olbenberg,  ber  (5egen[atj  bes  2Binb[piels  gum  Skrnfyarbiner. 
3mmer  im  $re[to,  aufgeregt,  laut,  quedfilbern  beroeglid^,  aber 
role  Dtbenberg  ungemein  tiid)tig  in  feinem  S«d)-  ®^  war  ber 
23ertdE)terftatter  ber  MHotm[(^en  3^ttung",  bie  fid)  ben  Bums 
eines  eigenen  parlamentari[d)en  ^Bureaus  leiftete. 

©umbinners  33ielfeitig!eit  unb  9?ul)rtgleit  roaren  erftaunlidE). 
(£r  folgte  ben  33ert)anbtungen  mit  lluger  ^tuf mer!i'am!eit,  rebtgterte 
forgfaltig  bie  ^en[a  jeiner  SJlttarbeiter,  ftanb  in  regelmafeiger 
33erbinbung  mit  alien  ^arteiful)rern,  erlau[d)te  bie  ©eljeimniffe 
ber  5^ommij:[ion5=  unb  $ra!tionsberatungen,  ^tttte 
mit  bem  SJiiniftertifd),  tear  f)ier  unb  bort  unb  iiberall,  ein 
aber  bei  alter  3ttffi$£tt$eit  [eines  au^eren  SCefens  gefammelt 
in  ber  Arbeit,  immer  in  ooller  ^rifdje  unb  bei  guter  fiaune,  er- 
5d'f)lte,  roenn  einer  ber  gebenebeiten  9Ubner  mit  bem  ^Bemerlen: 
,,unt)er[tanblitt^  auf  ber  Xribiine"  abgefertigt  toerben  tonnte, 
bte  neue[ten  5(ne!boten  ober  imitierte  tcm[rf)enb  ^Btsmard  als 
9lebner  -  -  ein  joitrnalij'ttj'djer  Xaufenb!un[tler. 

^tufeer  biefen  beiben  5lori)pl)aen  roar  auf  ber  3ournali[ten= 
tribune  ein  Scfyriftfteller  tatig,  ber  [id)  als  erfolgreidjer  fiu[t[piel= 
bid)ter  etnen Xiamen  gemad)t  l)atte:  Hermann  §er[d),  ber  33er= 
fa|[er  ber  bamals  t)ielge[pielten  ,,?tntta«fiie[e".  Sin  fdjmadjtiges 
9Kannd)en,  unanfe^nlid),  llein,  !rumm,  [djtoarsfyaarig  unb  fd)tt)ar3= 
bartig. 

graft  ebenjo  lange  roie  bie  X)id)tung  fyat  [id)  eine  bosljaft 
roi^tge  33emerfung  r»on  Dmgel[tebt  iiber  ben  $)id)ter  in  ber  (£r= 
innerung  erl)alten.  !Der  untertoiirfige,  !leine,  [c^roarse 
[tellte  [id)  bem  blonben  germani[d)en  ^iinen,  ber  [elb[t  im 
rod  bte  Uniform  bes  £>ofrats  3u  tragen  [a^ien,  t>or:  ,,9Jlein 
t[t  $er[tt^."  ,,3)as  [el)'  id)/'  ertoiberte  Dingel[tebt,  in  bem  immer 
ein  Stiida^en  latenten  2(ntifemttismus  ge[tedt  l)at. 

§er[^  [afe  auf  ber  tribune  [tt^rag  cor  mir.  (£r  l)atte  im 
(5e[id)te  eine  CcigentiimlidjMt,  iiber  bie  id)  mir  ben  Slopf  3erbrac^ 
unb  an  ber  id)  mid)  nid)t  [att  [el)en  fonnte.  ^lamlid)  eine  intenfio 
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r»iolett=blaue  Slafenfpitje.  3d)  fjielt  biefe  garbling  fiir  eine  tranf= 
Ijafte  Sttmormitat,  bie  aber  Diet  mef)r  fomifd)  als  abftofeenb 
roirfte.  Das  (5ef)eimnis  bes  Pjanomens  bilbete  ben  ©egenftanb 
meiner  ernften  SBifebegierbe.  Xagelang.  (Snblid)  lam  id)  ba= 
fjinter.  £erfd)  [d)idte  feine  23erid)te  gleicfoeitig  an  t>erfd)iebene 
flatter  unb  benufcte  3111  23err>ietfaltigung  blaiies  2)urd)brudE« 
papier.  (£r  roar  iiberaus  lurgfidjtig,  unb  [o  gefcfjal)  es,  bafe  er  mit 
jetner  5la[e  oft  mit  ben  Ieid)t  abfarbenben  blauen  Slattern  in  $e= 
running  fam.  5lUmat)Iid)  roar  bie  $arbe  fo  tief  in  bie  ®pi= 
bermis  eingebrungen,  bafe  bas  23Iaii  auf  ber  9la[en[pi^e  fonftant 
geroorben  roar. 

id)  if)n  nad)  3^ren  einmal  roieber  [af),  roar  bas  rei^DolIe 
ber  Spitje  gefdjrounben. 

,,Sie  Ijaben  3fy*e  parlamentarifdje  ®ertd)ter[tattung  root)! 
aufgegeben?"  fragte  id)  ifjn. 

,,^,  [a^on  lange!"  bejtatigte  er  mir. 

Scagobie  eines  Ungenannfen 

Den  ^Ia^  neben  mir  in  ber  Soiirnaliftentribime  bes  $b= 
georbneten^au[es  fjatte  ein  blonber,  [d)Ianlgeroad)[ener  junger 
SOlann  inne,  ber  [el)r  [rjmpatl)i[(^  roirlte  unb  311  bem  id)  balb  in 
freunbnad)barlid)e  23e3ielningen  trat.  (£r  roar  jiinger  als  id)  unb 
fjatte  fid)  erft  cor  tur^em  eimatriliilieren  Iaf[en,  urn  als  S0itt= 
arbetter  an  ber  £)lbenbergfd)en  5lorre[ponben3  fid)  bie  SOiittet 
3um  Do!torexamen  311  nerfdjaffen.  9Jttt  grower  3udor!ommenl)eit 
erroies  er  mir  atle  moglid)en  follegiaten  fiiebesbienfte.  ©ein 
£)I)r  fjatte  ]id)  in  ber  langeren  ttbung  gefdjarft,  unb  feine  ^erfonal- 
lenntnis  roar  Ilidenlos.  23ereitrmllig  unb  unoerbroffen  gab  er 
mir  auf  jebe  an  fyn  geftellte  grage  5tus!unft.  Unb  id)  bel)ielt 
if)n  in  gutem  ^(ngebenten,  als  meine  parlamentarifd)e  dampagne 
befdjloffen  roar. 

£angere  3zit  prte  unb  fafy  ia^  nid)ts  meijr  non  U)m.  (£rft  als 
id)  bie  ,,(5egenroart"  ins  £eben  gerufen  i)atte,  famen  roir  roieber 
in  ®eru{)rung.  (Er  fcfn'cfte  mir  einen  t)i\bfd)en  ^luffat},  unb  ba 
mir  bie  9Ubaftionsarbett  iiber  ben  5^opf  geroad)fen  roar  unb  id) 
einen  ftanbigen  $Zttarbeiter  fud)te,  bat  id)  if)n  um  feinen  23ejiid). 
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2Jlem  $ntrag  lam  it)m  [ef)r  gelegen,  unb  tmr  trwrben  im 
umbrefyen  fyanbelseins. 

£>o!tor  9ftai  t>on  ©3.  —  es  liegt  feme  Sflotigung  cor,  [einen 
oollen  %imen  311  ncnnen  -  -  betoafyrte  [id)  als  femgebilbeter, 
tiidjtiger,  gefdjmadooller  3ournali[t.  (Er  betrad)tete  feme  2atig= 
!eit  fiir  un[ere  3eit[d)rift  t»ol)l  oon  oorntjerein  als  em  Hbergangs= 
[tabium,  unb  t»on  ber  ,,@egentDart"  trat  er  benn  aud)  nad)  3t»et, 
brei  3^I)ten  in  ben  btplomattfcfyen  XJienft  iiber.  (£r  bradjte  mel 
bafiir  mtt:  er  roar  etn  junger  9Jiann  con  gefalligem  ^lu^ern,  aus 
guter  ^amilte,  im  23efit5  ber  beften  gelellfdjaftli^en  ^ormen; 
im  ^elbjuge  gegen  ^ranlreid)  l)atte  er  [id)  bas  ©iferne  5^reii3 
gefyolt  unb  tear  gum  C>ffi3ier  beforbert  toorben;  er  tear  unter= 
ridjtet  unb  f)atte  f einen  juriftil'djen  Doltor  mit  5Iu53etd)nung 
gemadjt.  (£r  tourbe  3una'd)|t  unferem  ©eneraHonfulat  in  "JRar^ 
[eille  betgegeben  unb  x>on  ba  mit  ber  SKafyrnefymung  ber  ^unltionen 
etnes  33i3e!onful5  nad)  5Ri33a  belegiert.  I)ort  fanb  er  bie  fiir 
einen  jungen  ^Beamten  [eltene  (5elegem)eit,  burd)  eine  [elb= 
[ta'nbige  §anblung  bie  ^tufmer!fam!ett  [einer  33orge[e^ten  auf 
[id)  3U  lenfen. 

Un[crem  friifyeren  Sot[d)after  in  ^aris,  ©rafen  £>arrt)  ^trnim, 
roar  ein  roid)tiges  2tften[tud  amtlid)  3U3u[teIlen:  bie  ^usfertigung 
bes  gertd)tlid)en  Hrteits,  bas  liber  ben  bes  <r)Qd)oerrats  [d)ulbig 
erllarten  Gtaatsmann  eine  Id'ngere  3ud)tt)aus[traf e  oerljangt  fyatte. 
©raf  ^Crnim  I)atte  es  uorge3ogen,  bie  93erliinbigung  [einer  3Ser= 
urteilung  nid)t  absuroarten.  (£r  t)atte  eine  (£rt)olungsrei[e  nad) 
bem  Siiben  angetreten  unb  fid)  jeber  9JZoglid)leit  ber  3u[tellung 
3u  ent3tef)en  gerou^t.  3ur  Sntgegenna^me  t>on  amtlid^en 
9^itteilungen  roar  er  nirgenbs  ansutreffen.  3nbe[[en  oerlautbarte, 
ba^  er  [ic^  an  ber  ^ioiera,  in  9>li33a  ober  Hmgebung  auft)atte. 

Unfer  junger  Seamter  fafete  i^n  rid)tig  eines  9Jlorgen5  auf  ber 
Stranbpromenabe  ab.  (£r  fjatte  [id)  con  etnern  2fteunbe  begleiten 
Ia[[en  unb  trat  an  ben  ©rafen,  ber  !eines  Hberfatls  getxmrtig  roar, 
unuerfeljens  Derail,  [tellte  [id)  H)m  Dor,  iibergab  itjm  in  ©egen= 
roart  bes  3^ugen  bas  betreffenbe  ®d)rift[tiid  unb  entfernte  [id) 
mit  fjoflidjem  ©ru^,  el)e  nodj  ber  oollig  abnunaslo[e  ©raf  bie 
Umnafjme  I)atte  oertoeigern  lonnen. 

Die  geroanbte  Grtebigung  bie[er  unentbetjrlidjen  ^ormalitdt 
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brad)te  bent  tm  Dienfte  nod)  gan3  jungen  23eamten  etne  gute 
9lotc  em,  unb  er  rourbe  3ur  23efd)aftigung  in  ber  ftonfularabteilung 
an  bas  'iJlusroartige  'Jfmt  berufen. 

Unfere  guten  $Be3tet)ungen  von  efyebem  rourben  roieber  auf= 
genommen.    2Bir  fafjen  uns  regelmafeig. 


Gines  $benbs  —  es  roar  tm  3anuar  1881  —  erroartete  id)  ifyn 
urn  fed)s  Uf)r  311  £ifd).  ^m  2(mte  t»ar  friif)er  als  gerooljnltd) 
fteierabenb  gemad)t,  unb  er  roar  [djon  um  f)alb  [ed)s  UI)r  bet 
mir.  3d)  roar  mit  einer  &orre!tur,  bie  id)  fiir  bie  ,,(5egenroart" 
311  lefen  l)atte,  nod)  nicfjt  fertig.  (£r  erbot  fid),  mir  311  fyelfen,  unb 
[o  fafeen  roir  benn  roieber  einanber  gegeniiber  bei  gemeinfamer 
Arbeit,  gerabe  rote  fritter.  3<i)  bemerlte  ntd)t  bas  geringfte 
^tuffdllige  an  ifynt.  (£r  roar  roie  immer  aufmerffam  unb  erttft 
bet  ber  Sadje.  ^lls  roir  3um  (£[[en  abgerufen  rourben,  roaren  roir 
mit  ber  Arbeit  gerabe  fertig  geroorben. 

2Baf)renb  roir  ins  Spetfejimmer  gingen,  fragte  id^  ir;n: 
MA  propos  .  .  .  roie  roar's  benn  oorgeftern  bet  I)o!tor  51.?" 

(£r  fat)  mid)  mit  einem  fo  fonberbaren  Slide  an,  bafe  id)  ntid) 
oeranta^t  fufjlte,  meine  oollig  I)armlos  gemeinte  %iaQt  3U  moti= 
uteren:  ,,3d)  toar  ncimlid)  aud)  gelaben,  aber  id)  f)atte  leiber  fd)on 
corner  anbersroo,  roo  es  geroife  lange  nid)t  fo  amiifant  roar,  feft 
3ugefagt." 

$reunb,  °^r  geroot)nlid)  3iemlid)  bla'B  roar,  fyatte  bie 
geroea^felt  unb  roar  puterrot  geroorben.  2Baf)renb  er  fid) 
mir  gegeniiber  an  ben  (Sfetifd)  fetjte,  mad)te  er  r>erfduebene,  roie 
mir  fd)ien,  geroaltfame,  aber  oergeblidje  %tftrengungen,  mir 
irgenb  etroas  3U  fagen  --  roie  ein  tobltd)  nerlegener,  in  bie  Cntge 
getriebener  (5d)ulbiger,  bem  ein  ©eftanbnts  abgerungen  roerben 
foil,  ber  aud)  betdjten  mod)te,  bent  aber  eine  unbe^roinglidje 
(Seroalt  bie  £ippen  r>erfd)Itefet. 

3d)  roar  roal)r^aft  beftiirst.  (Sin  ganger  9*oman  fa^o^  mir  bltt$= 
fdjnelt  burd)  ben 5lopf .  $rau Doltor  5^. roar  eine  fefjr  f)iibfd)e, Iebens= 
luftige  junge  Dame;  "ilHai  ein  junger  §err,  non  bem  man  fid)  ofme 
9JtiU)e  Dorftellen  lonnte,  baB  er  (5Iud  bei  ^rauen  ^abe.  3^)  bad)te 
mir,  orjne  irgenb  inel^en  ©runb  fiir  meine  ^omentbid)tung  311 
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fyaben:  in  ber  ©e[ell[d)aft  mufe  irgenb  etroas  norgelommen  [ein, 
em  9luftritt  mit  bem  9Jtanne  ober  [o  etroas,  ein  mefyr  obcr  minber 
bislreter  Sfanbal;  unb  bent  baran  £>auptbeteiligten  i[t  es  iiberaus 
peinlid),  bie  Sacfje  jet|t  311  beriirjren.  3$  fugte  al[o  gleid)  Ijingu: 
,,33er3eif)en  ®ie,  roenn  id)  arglos  eine  unbequeme  5^g^  gejiellt 
Ijabe.  9fttr  Itegt  gar  nid)ts  baran,  eine  ^Introort  barauf  311  be!om= 
men.  3$  fya&e  S^fragt,  rote  man  fyunbertmal  nacf)  gans  (Sletd)^ 
giiltigem  fragt.  9Bir  Ijaben  uns  roirllid)  3^tere[[anteres  311  er= 


[d)iittelte  energifd)  ableljnenb  ben  ftopf,  untotllig  erregt, 
rote  id)  U)n  nie  ge[el)en  I)atte.  (£r  roieberfyolte  [eine  augen= 
[cfjeinlid)  [d)mer3lid)en  9ln[trengungen,  bie  ©prad)e  oer[agte  it)m. 
3toei=,  breimal  [e^te  er  an.  (Sin  imt)er[ttinblid)es  £allen  oon 
(Stnfilbigcm.  (EnbltcE)  brad)te  er  oernet)mlid)  l)ert)or:  ,,Je  .  .  . 
je  .  .  ."  SBieberum  [d)iittelte  er  unbefriebigt  ben  Kopf,  bltdte 
[id)  [<^eu  unb  beunrul)igt  iim  unb  [at)  mid)  bann  mit  einem  [o 
tieftraurigen,  [o  un[agbar  flefyenben  5BIide  an,  bafe  es  mid)  iiberlief. 

3e^t  burd)[d)aute  id)  bie  unfyeimlidje  2Baf)rt)eit.  3^)  ^ra^  a^t 
i!)n  Ijeran,  legte  meine  £>anb  auf  [eine  Sdjulter  unb  rebete  it)m 
3u:  ,,dualen  Sie  [id)  nid)t  !  3<^  lennc  ben  3u[tanb.  3^^  bringen 
Stc's  nid)t  Derails.  Sleiben  Sic  nur  riu)ig  !  (£s  toirb  [d)on  »or= 
iibergef)n." 

Gr  gab  mir  3U  »er[tel)en,  bafe  er  nid)ts  bauon  roi[[en  coolie, 
unb  fu!)r  in  [etnen  gecoalt[amen  unb  uergeblidjen  23emiu)ungen, 
'IBorte  f)eraus3U3tDdngen,  fort.  3^nTn^r  roieber  [e^te  er  an,  er 
macfjte  (5e[ten,  als  ob  er  gans  metf)obi[d)  oorgel)en  roolle,  um 
aus  fiauten  SCorte  3U  bilben,  aber  er  lam  iiber  bas  §ernor[toBen 
bes  ;.je  .  .  .  je  .  .  .",  bas  er  be[ianbig  roieberl)otte,  nid)t  ^eraus. 

3n3toi[d)en  roar  bie  Suppe  aufgetragen,  unb  er  bebeutete 
mir,  metnen  ^Ia^  roieber  ein3unel)men.  (£r  naf)m  ben  ge[iillten 
Xeller  in  beibe  §cinbe,  fiil)rte  it)n  an  ben  9Jhmb  unb  tran!  baraus. 
i)Jiein  bamals  [edjsjdfjriger  3unge,  ber  neben  mir  [aft,  beobad)tete 
bas  mit  ©rjtauncn  unb  rief  it)m  3u:  ,,On!eI,  ba  liegt  ja  ber  fioffel!" 

(Sin  oerlegenes,  erjroungenes  £dd)eln,  ein  3unad)[t  sorniger, 
bann  riifyrenb  bittenber,  nein,  bettelnber  Slid  roar  bie  $ntroort. 
X)arauf  [agte  er  3iemlid)  beutlid):  ,,(£s  i[t  [djeu^lid)!" 

Gr  roollte  bas  ©las,  bas  id)  mit  3Ba[[er  gefullt  r;atte  unb  it)m 
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reid)te,  ergreifen,  bie  23eroegungen  gef)ord)ten  [einem  SBillen 
nid)t  mefjr.  (£r  griff  mefyreremal  baneben,  iinb  als  er  es  enblid) 
erfafet  iinb  einige  £d)lud  getan  fjatte,  fefcte  er  es  auf  ben  aufeer[ten 
9fanb  bes  Suppentellers,  bafe  es  umfiel. 

Dfyne  grofee  90tuf)e  oeranlafete  id)  U)n,  mit  mir  ins  $rbeits= 
Simmer  3uriid3u!ef)ren.  $Is  id)  i^n  aber  notigen  tootlte,  fid)  auf 
bie  (£t)ai[elongue  311  [trecfen,  ftiefe  er  mid)  mtt  einer  ^eftigleit 
bei[eite,  bie  gang  unget»ol)nlid)  roar;  id)  roar  ber  $Itere,  id)  roar 
friifjer  geroi[[ermafeen  [ein  33orge[e^ter  geroejen,  iinb  er  bel)anbelte 
mid)  in  feiner  formoollen  3Bei[e  ftets  als  ^Re^pettsperfon.  Cr 
[prang  auf,  oerliefe  bas  3tTnTne*  unb  eilte  iiber  ben  ftorribor  nad) 
ber  ^tusgangstiir.  Utuf  bem  5^orribor  lam  es  311  einer  lebfyaften 
Sjene.  (£r  proteftierte  energifd)  gegen  meine  ^Begleitung,  gog 
feinen  Hber3iet)er  an,  [d)ob  mid)  un[anft  beifeite,  rife  bie  Xiir  auf 
unb  [tiirmte  bie  Xreppe  tjinunter. 

,,Non  .  .  .  non!"  rief  er  abroel)renb.  ,,Non  . .  .  non!"  fyorte 
id)  il)n  nod)  rufen,  als  er  unten  bie  £>austiir  offnete. 

3d)  3og  mir  ben  ^el3  an  --  braufeen  roar's  grimmig  fait  - 
unb  folgte  ifym.  (£r  I)atte  3unad)ft  einen  23or[prung  um  oielleidjt 
r>unbert  Sdjritt,  ben  id)  burd)  [djnelleres  Xempo  allmar)lid)  auf 
etroa  breifeig  ©d)ritt  oerringerte.  SBa'fyrenb  [ein  ©ang  geroo^nlid), 
roie  ber  eines  friifyeren  Offtgters,  [traff  unb  !orrelt  roar,  ging  er 
jetjt  in  grofeen  Sdjlangentinien  roie  ein  !eid)t  Utngetrunlener. 
(£s  [d)ien  mir  aud)  [o,  als  ^abe  er  bie  linle  ®d)ulter  corge[d)oben 
unb  als  [Dieppe  er  bas  red)te  $Bein  etroas  nad).  X)urd)  einen 
ber  am  SRanbe  bes  ^afyrroegs  aufge[d^aufelten  f)of)en  Sd)nee= 
f)aufen  ging  er  mitten  fyinburd). 

2Bir  roaren  ungefaljr  an  ber  (£de  ber  ^ot)en3ollern=  -unb  ber 
2iergarten[trafee  angelangt.  Da  blieb  er  plo^Iid)  [tefjen  unb  [al) 
[id)  um.  2lls  er  mid)  in  geringer  (£ntfernung  con  [id)  erblidte,  lief 
er  bacon,  ilber  ben  Damm  ber  Xiergarten[trafee  auf  bie  Saume 
3u,  f)inter  benen  bas  tiefe  X)un!el  lag.  3d)  lief  ir)m  nad) 
unb  errot[d)te  il)n,  beoor  er  im  ftn[teren  ^3ar!  mir  fyatte  ent= 
gef)en  lonnen. 

^(Is  id)  [einen  9frm  in  meinen  legte  unb  U)m  freunblid)  [agte: 
,,®eien  Sie  bod)  oerniinftig!  3um  ©pasierengefyen  i[t  es  bod)  3U 
[pat  unb  3u  faltt"  Iad)te  er  f)ellauf  unb  folgte  mir  nun  ofyne 
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2Biberftanb  nad)  bem  Drofd)fenl)alteplat5  gegeniiber  an  ber 
3d)  gab  bem  ftutfdjer  bie  9tbreffe  meines  $reunbes,  unb  roir 
ftiegen  ein. 


Unterroegs  tmirbe  er  unrufyig.  23is  auf  bie  2Borte  ,,]e,  non" 
unb  ,,es  ift  fdjeupd)!"  fyatte  er  nod)  immer  nid)ts  gefprodjen. 
9lud)  jetjt  toieber  bemuljte  er  fid)  oergeblid),  etttms  3U  fagen,  nnb 
ber  3°*ft  bariiber,  es  nid)t  gntoege  3U  bringen,  anfeerte  fid)  in 
lebfyaften  ©ebdrben  unb  einer  entfdjieben  feinbfeligen  §altung 
ntir  gegeniiber.  (Er  llopfte  t)eftig  an  bie  ©djeibe,  aber  ber  5lutfa^er, 
bem  id)  fd)on  beim  (Sinfteigen  gefagt  fyatte,  ber  §err  [ei  Iran!, 
er  jolle,  ot)ne  [icE)  um  roeiteres  3U  !urnmern,  bire!t  nad)  ber  ©teg= 
li^er  Strafe  faf)ren,  iiberfyorte  es  abfid)tlid^.  SJle^rere  9Jlale  madjte 
ber  Sebauernsroerte  [ogar  ben  SSerfud),  bie  Xm  gu  offnen,  um 
f)tnaus3uj'prtngen  ober  mid)  aus  bem  2Bagen  3u  fto^en.  5lber  es 
gelang  mir  immer  roieber,  U)n  3U  berut)igen.  (Snbltd)  roaren  toir 
»or  bem  §au[e  angelangt.  9lun  rourbe  es  mir  coieber  nid)t  lei^t, 
i^n  3um  SSerlaffen  ber  £>rofd)!e  3U  betoegen.  3^)  brad)te  if)n  aber 
bo^  t)or  bie  Xiir  feiner  im  §od)parterre  gelegenen  2BoI)nung  unb 
tttngelte. 

(£r  ging  an  ber  3Birtin,  bie  geoffnet  ^atte,  in  [trammer  §altung 
ooriiber,  trat,  beoor  id)  nod^  bie  Sdjtoette  3um  5^orribor  iiber= 
[djritten  l)atte,  in  fein  2GDl)n3immer  unb  oerfdjlofo  fogteid)  bie 
Xiir  I) inter  fid).  5(uf  mein  5llopfen  reagierte  er  nid)t. 

T)er  QBirtin,  ber  ti)pifd)en  Berliner  3tmmert)ermieterin, 
mit  glattem  ©djeitel  unb  Sernfteinbroj'dje  3^9fter  $ngebenlens, 
feijr  fauber  unb  [et)r  gefdjttmtjig,  [agte  ic^:  ber  ^err  Doltor  fei 
bet  mir  pto^lid)  er!ran!t;  id)  roolle  je^t  3um  9fr3t  fa{)ren;  fie  moge 
i{)r  moglid)es  tun,  um  3u  t)erl)inbern,  bafe  ber  5^ranle,  ber  etroas 
aufgeregt  fei,  t>or  meiner  5tiidle{)r  bie  SBofjnung  cerlaffe;  follte 
it)r  bas  ntd)t  getingen,  fo  moge  fie  U)m  folgen  ober  eine  oer= 
Ici^Iidje  ^erfon  nad^fd)iden,  bamit  id)  uriffe,  too  id)  i{)n  finben 
lonne.  X)as  oerfprad)  fie  mir  benn  and).  5IIIe  roeiteren  (£r= 
orterungen  fdjnitt  id)  mit  ber  Ccrfltirung  ab,  bafe  iff)  fofort  sum 
miiffe. 
s  mod)te  ettoa  t)atb  ad)t  Ufjr  fein,  als  i<^  bei  meinem  oer= 
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efyrten  $reunbe  unb  friifyeren  9lad)barn,  bem  fyeroorragenben 
<p[r)d)iater  *profe[[or  &arl  2Be[tpf)al,  oorfutyr.  3$  rourbe  [ofort 
oorgela[[en.  3d)  erjafylte  ifym  fyaarllein  bie  aufregenben  23orfalle 
ber  letjten  anbertfyalb  Stunben.  2Be[tpf)al  be[tatigte  meine  33e= 
fiird)tung,  bafe  ber  Ungludlidje  t>on  einem  Onfall  con  9lpf)a[ie 
betroffen  roar  -  -  einer  ptotjtidjen  G5ef)irn[torung,  bte,  ot)ne  bie 
3ntelltgen3  ober  bie  Spra^organe  [elb[t  311  fdjabigen,  if)m  bte 
5cit)ig!ett  311  jprecfyen  gunadjft  collig  geraubt  t)atte.  Obrool)!  er 
roegen  einer  ftarlen  (Srfaltung  ben  gan^en  2ag  bas  3irnmer  I)abe 
tjiiten  miiffen,  toiirbe  er,  um  mid)  311  bemfytgen,  bocf)  ben  5^ran!en 
[ofort  auffurfjen,  toenn  er  if)m  irgenbtote  t)elfen  !6nne.  ^-iir  ben 
5lugenblt(f  aber  jet  gar  ntd)ts  311  tun.  Die  Grregung  roerbe  fid) 
of)ne{)in  oprausficfytlid:)  in  einiger  3^it  legen.  SRvifje  [et  ein[t= 
toeilen  bas  ein3tge  9le3ept,  bas  er  t>er[d)reiben  !onne.  ?Im  be[ten 
toare  es,  roenn  ber  patient  311  Sett  gebracfyt  t»erben  fonntc; 
bann  roiirbe  er  roafyrfdjjeinlirf)  ein[d)Iafen  unb  \itf)  bis  3itm  9Jlorgen 
nid^t  riifjren  unb  regen.  23ebenftid),  bas  biirfe  er  mir  nid)t 
»ert)et)ten,  [ei  ber  3uftanb  atlerbtngs;  roenn  5lompli!ationen, 
auf  bie  man  [id)  immer  gefafet  mad)en  mii[[e,  I)in3utraten,  [ogar 
in  I)ol)em  ©rabe  beben!Iid).  Sine  augenblidlidje  (5efaf)r  [ei 
inbe[[en  !aum  3u  befiirdjten,  jebenfalls  nid)t  absuroenben.  9Cftorgen 
gegen  elf  Ut)r  roollte  er  mid)  abfyolen  unb  mit  mir  gufammcn 
ben  ^Satienten  be[ud)en.  ^m  eine  genaue  Unter[uc^ung  -  -  ber 
^upitle  sum  Sei[piel  --  [ei  iiberbies  bas  Xageslid)t  erforberlid). 
Dann  roerbe  er  mir  mefyr  [agen  !onnen. 

<£tne  unangenef)me  ttberrafcfyung  erroartete  mid),  als  id) 
nad)  ber  Stegtitjer  3trafee  3urudgelel)rt  roar:  ber  33ogel  roar  aus= 
geflogen.  Sefyr  balb,  nadjbem  id)  it)n  oerla[[en,  f)attc  er  [id^  aus 
[einer  SBofyntmg  entfernt.  Die  2od)ter  ber  2Cirtin,  eine  @e= 
meinbe[d)ullet)rertn,  roar  ifyrn  gefolgt. 

?tuf  meine  $rage  iiber  [ein  23erbteiben  gab  [ie  3ogernben 
$Be[d)eib.  Da  id)  bie  Sadje  [o  bringlid)  mad)te,  true  [ie  roar, 
riidte  [ie  enblid)  mit  ber  Sprad)e  Ijeraus.  (Sin  tm  Spionen= 
bien[t  ergrauter  Dete!tio  t)atte  es  nic^t  be[[er  madjen  lonnen 
ats  bie[e  rei3lo[e  fiefjrertn  ber  31^genb  mit  bem  [ittigen  9Iugen= 
auffd^Iag  unb  ben  fyageren  langen  ^ingerrt.  %n  roentgen  9Jlinuten 
rourbe  ba  oor  mir  mit  er[d)iitternber  ^Bnitalitcit  ein  ©efjeimnis 


252  3>™  SBolfffdjen  £elegrapf)enbureau 

entf)iillt,  bas  mem  armer  greunb  oor  aller  2CeIt  [o  roof)I  oerborgen 
311  fyaben  geroafynt  fjatte. 

(£r  [tanb  felt  Idngerer  3eit  in  rtafyen  33e3iefmngen  311  einer 
[d)6nen,  cornermen  Dame,  bte  id)  [ef;r  gut  fannte.  3d)  fjatte 
eben[oroenig  roie  irgenbein  anberer  im  5kei[e  femes  SSerlefjrs 
eine  $H)nung  baoon.  2lber  bie  2Birtin  unb  U)re  [cfjamrjafte  £od)ter 
roiifeten  alles.  Hnglii(ili^eru)eij'e  fyatte  er  einmal  einen  ^Brief 
in  feiner  9?odEta[cf)e  t)erge||'en.  $Beim  Stteiberremigen  tear  biefer 
Srief  t>on  bet  £od)ter  entbedt  imb  gelefen  toorben.  ®s  roar  natiirs 
lid)  ber  beumfete  5Brief,  ber  eigens  basu  ge[d)rieben  311  [ein  [d)eint, 
3iim  93errciter  311  toerben.  Gs  [tanb  alles  barin,  teas  !em  Sftenfd) 
erfal)ren  [ollte.  5tuf  ben  23riefbogen  roar  bie  ^tbre[[e  gepragt, 
ber  23rief  roar  mit  bem  95ornamen  unterseia^net,  unb  ber 
Itefe  an  ber  ^ntimitat  ber  getjetmen  Se3ie{)ungen  leinen 
auf!ommen.  £>er  eble  2Bi[[ensbrang  f)atte  bie  fiefyrerin  oeran= 
lafet,  nad)3u[a^niiffeln,  unb  otyne  befonbere  9Kut)e  roar  es  U)r  ge= 
lungen,  5Ramen  unb  Stanb  ber  5Brief[d)reiberin  fe[t3uftetlen  unb 
iiber  [te  alle  moglidjen  (£in3elt)eiten  -^i  ermitteln.  Sie  ersatjlte 
mir,  baf}  bie  [d)5ne  junge  ^rrau  [el)r  oernad)la[figt  roerbe,  ber  §err 
(5emaI)I  gel)e  allabenblid)  gleid)  nad)  bem  (£[[en  in  [einen  5llub, 
[ei  ein  Ieiben[d)aftlid)er  6pieter  —  bie  IRicfjtigfeit  bte[er  ^Ingaben 
I)atte  id)  aus  eigener  ^enntnis  be[tcitigen  !onnen — ,  lomme  [elten 
oor  3roei,  brei  Hf)r  morgens  nad)  £>au[e,  bie  junge  (5rau  [ei  fa[t 
immer  allein  ...  ,,T)a  barf  man  [id)  bann  natiirlid)  nicfjt  rounbern, 
nidjt  roa{)r?"  [djlofe  [ie  U)re  roof)Ige[e^te  5Rebe.  Allies  bas  oertraute 
[ie  mir,  ot)ne  bafe  id)  [ie  barum  l)dtte  su  bitten  braudjen,  mit 
einer  unbrigen  SSoIubilitat  unb  einem  £cid^eln,  in  bem  f;eud)leri[d)e 
33er[d)amt{)eit  unb  ed)te  SBosI)eit  miteinanber  !dmpften.  5Ib  unb 
3U  roarf  bie  5llte  ein  paar  2Borte  ein,  um  bem  trliben  Silbe  nod) 
einige  (3d)laglid)ter  auf3u[e^en. 

3n  [einer  [eeli[d)en  23ebrangnis  I)atte  es  ben  $(rmen  311  [einer 
^reunbin  getrieben.  X>ie  £ef)rerin  I)atte  ifyn  in  bas  roof)Ibe!annte 
§aus  treten  [ef)en. 

3d)  roar  im  er[ten  5tugenblide  3temlid)  ratios.  5lber  9Zot 
!ennt  !ein  ©ebot.  5^lad)  Iur3er  ttberlegung  [agte  id)  mir,  ba'B 
burd)  ben  3^Q^g  ber  35erf)dltni[[e  unter  Um[tcinben  alle  9?ud[itt^ten 
bei[eitege[d)oben  roerben  mti[[en,  [et^te  mid),  nad)bem  ia)  bie 
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2Birtsleutc   avis  bem  3i™™c*  fjinausfomplitnentiert  fyatte,   an 
ben  Sdjreibtifd)  unb  rid)tete  an  bic  £>ame  etroa  folgenbe 


,  abenbs. 
23eref)rtefte  gnabige  (Jrrau! 

JDtetn  ftreunb  9ftax  oon  ©.  i[t  petite  gegen  $lbenb  in  meiner 
2Bof)nung  plotjlid)  in  einer  mid)  beunrutjigenben  SBeife  erfranft. 
2Baf)renb  id)  3um  ^Irgte  futjr,  rjat  er  fid)  entfernt.  $uf  meine 
23eranla[[ung  i[t  man  if)m  gcfolgt  unb  t)at  it)n  in  bas  won  3t)TTen 
betool)nte  £aus  eintreten  [et)en.  5tus  bem  Slbrefebudje  f)abe  id) 
feftgeftellt,  ba^  in  biefem  §au[e  aufeer  3t)nen  niemanb  toofynt, 
con  bem  id)  annetjmen  lonnte,  bafe  mein  (Jreunb  tfm  aufge[ud)t 
t)aben  biirfte.  Der  ^trgt,  (5ef)eimrat  9Be[tp^aI,  roill  mid)  morgen 
oormittags,  gegen  elf  U^r,  abfyolen,  um  ben  (£r!ran!ten  311  unter= 
fud)en.  2Burben  Ste  fiir  ben  8fall,  bafe  id)  auf  ber  rtd)tigen  Spur 
bin,  §errn  Do!tor  oon  S.  t)eranla[fen  !onnen,  morgen  um  elf  U^r 
unfef)Ibar  in  feiner  2Bot)nung  gu  [ein?  Skraeifyen  Sic,  bafe  id) 
gu  [pater  Stunbe  Sie  3U  befjeltigen  txmge,  aber  id)  toei^  mir 
feinen  anberen  5lat.  —  3<i)  gebe  ben  Srief  perfonlid)  bei  Sfyrem 
^Sortier  ab  unb  roarte,  ob  fie  mir  gleid)  Se[d)eib  311  geben  in  ber 
£age  finb. 

9Jlit  get)orfam[tem  Dan!e  im  ooraus  —  "  unb  fo  roeiter. 

3d)  fuf)r  nad)  ber  mir  beseidmeten  2Bo{)nung.  2Benige  9}?inu= 
ten,  nadjbem  id)  ben  JBrtcf  fjatte  beforbern  laffen,  !am  ber  Diener 
mit  bem  ^Befd)eibe,  bie  gnabige  ^rau  ertoarte  mid). 


3d)  roar  roir!Iid)  ttef  beroegt,  als  id)  in  bem  mittelgro'Ben,  mit 
erlefenem  ©efdjmad!  etngertdjteten  ©alon,  ber  3ur  Iieb=  unb 
d)ara!terlo[en  ^Riid)ternt)eit  ber  $Rtetsroof)nung  in  ber  ©tegli^er 
Strafee  einen  eigcntumlidjen  ©egenfa^  bilbete,  ber  fd)Ian!en,  ele= 
ganten  jungen  $rau  gegenilbertrat.  Sie  roar  erfdjredenb  bleid) 
unb  I)atte  rotgeroeinte  ^tugen.  Ofyne  bie  leifefte  er!ennbare 
9legung  oon  23efangent)eit  bariiber,  bag  mid)  ein  tudtfdjer  3ufaII 
3um  SlJlttroiffer  eines  bis  3ur  Stunbe  fo  roofyl  geroatjrten  (5ef)eim= 
niffes  gemad)t  fyatte,  reicfjte  fie  mir  bie  §anb  unb  fagte:  ,,3d)  ban!e 
r»on  §ersen  fiir  ^foren  33efud).  2Bas  um  be 
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roillen  i[t  benn  nur  oorgefallen?  3d)  fyabe  etne  fiird)terlid)e 
Stunbe  burd)gemad)t  .  .  .  £>ie[e  Ungeroifefyeit  !  .  .  .  %t$t  rufyt  er 
nebenan  .  .  .  2Bas  i[t  benn  nur  ge[d)ef)en?" 

60  [djonenb  rote  moglid)  —  aber  grofee  £d)onung  coar  leiber 
nid)t  moglid)  -  -  ersarjlte  id),  roas  [id)  bei  mir  ^ugetragen  f;atte. 
Die  £)ame  roeinte  bitterlid).  (Er  f)atte  bie  (Spradie  nod)  nid)t  roie= 
bergefunben,  aber  jebes  it)rer  2Borte  augen[d)einlid)  »er[tanben. 

Sie  trat  an  bie  £iir  gum  9leben3immer,  offnete  [ie  bet)iit[am, 
griifete  mit  ergtoungenem  £ad)eln  I)inein  unb  leljnte  [ie  toieber  an. 

,,(£r  l)at  bie  2tugen  offen  unb  mir  jugenidt  .  .  .  2Ba5  fangen 
toir  nur  mit  if)m  an?  .  .  .  £>ier  !ann  er  ja  nid)t  bleiben!" 

,,9Keine  I)ro[d)le  roartet  unten.    3<^  nel)me  il)n  mit  311  mir." 

,,(£r  lauft  3^)nen  baoon  .  .  .  gans  getoife  !  Hnb  auf  ber  Strafee 
lonnen  toir  il)n  bod)  nid)t  I)erumirren  Ia[[en.  (£r  I)olt  [id)  ja  ben 
Sob!" 

^3Iot}Iid)  roarf  [ie  in  einer  roafjrfyaft  I)eroi[d)en  ^Betoegung  ben 
ftopf  in  ben  5Raden  unb  [agte  mit  grower  (£nt[d)lo[[enl)eit:  ,,_3d) 
bringe  il)n  nad)  §au[e  unb  bleibe  bei  it)m."  Unb  eine  23emerfung, 
bie  id)  gar  nid)t  gemaa^t  f)atte,  beantroortenb,  [e^te  [ie  rjtnsu: 
,,Unb  toenn  man's  merft,  i[t's  mir  aud)  einerlei.  (Es  gel)t  eben 
nid)t  anbers!" 

Sie  lltngelte  bem  Diener. 

,,SoIlte  man  nad)  mir  fragen  —  id)  bin  abgerufen  roorben  - 
3U  einem  Sd)t»erlran!en." 

Der  ^tngerebete  cerneigte  [ia^  mit  ber  [teinernen  $usbruc!s= 
!o[ig!eit  bes  root)lge[d)ulten  Wieners. 

Sie  trat  ins  Slebensimmer,  urn  [id)  sum  5tusgel)en  3urea^t= 
.  5Rad)  oerl)altnismafeig  furger  3eit  betrat  [ie  mit 
,  ben  5Irm  bes  greunbes  im  il)rigen,  ben  lleinen  Salon.  Gr 
[af)  mic^  grofe  an,  aber  er  roar  iiber  meine  ^tnu)e[en^eit  bod)  roeni= 
ger  oerrounbert,  als  id)  erroartet  I)atte.  3d)  reid)te  il)m  bie  £anb, 
er  briidte  [ie  fe[t,  unb  toir  brei  oerliefeen  [d)toeig[am  bie  betjaglid) 
burd^roarmte,  f)ellbeleuc^tete  3Cot)nung,  bie  in  if)rer  freubigen 
(Sleganj  oes  3opf[tils  [ia^  ^um  Sdjaupla^  ber  (£spo[ttton  bes  fin= 
[teren  Xrauer[piels,  bas  toir  burd)Iebten,  red)t  toenig  eignete. 
2Cir  be[tiegen  bie  fjcifelidje  Dro[a^!e,  burd)  beren  [d)Ied)t  gefugte 
Sen[ter  unb  Xuren  bie  ei[ige  $Raa^tIuft  brang. 
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23eim  33erla[[en  bes  SKagens  [tii^te  [id)  un[er  $reunb  [cfjroer= 
fallig  auf  meinen  9trm.  Qcs  [d)ien  ifjm  aud)  be[cfjroerlid)  311  fallen, 
bie  roenigen  Stufen  311  [einer  SBorjnung  fyinaufgufteigen.  93or 
[einer  Zwc  nafjm  er  em  23unb  Sd)lii[[el  aus  [einer  £a[d)e,  [ucfjte 
[ofort  ben  ridjtigen  Derails  unb  r»er[ud)te,  auf3u[d)Iiefeen.  (£s 
roollte  il)m  aber  nid)t  geltngen,  bas  Sd)Iu[[eIIod)  311  finben.  3d) 
nafym  il)m  ben  Sdjliiffel  ab  unb  offnete.  2Ba{)renb  tr>tr  in  [etn 
3immer  gingen,  bemerfte  id),  roie  bie  Xux  3iir  2Bol)mmg  ber 
2Cirtin  [ac^te  geoffnet  tourbe  unb  toie  bie  Xocfjter  burd)  bie  Spalte 
bie  3Sorgange  beobadjtete. 

2Bir  marten  in  beiben  3i™™mi  £id)t.  Die  ^reunbin 
blieb  im  2Bof)n3tmmer,  xodtjrenb  id)  ben  &ran!en,  ber  [i<^  oolltg 
beru{)igt  fyatte,  in  bie  Sd)Iaf[tube  fiil)rte  unb  ifym  betm  (£nt!Ieiben 
bef)ilflid)  roar.  Gr  liefe  es  [id)  gern  gefallen,  legte  [id)  [till  nieber, 
roanbte  mir  ben  Stiiden,  ben  ftopf  ber  2Banb  3U,  unb  nad)  lurser 
3eit  rjorte  id)  an  [einen  3toar  3iemli<^  [djnellen,  aber  regelma^igen 
3ltem3iigen,  bafe  er  einge[d)Iafen  roar.  3<i)  fd)Ud)  fyinaus  ins 
2BoI)n3immer,  too  bie  greunbin  no^  tmmer  unberoeglid)  auf 
bem[elben  6tuf)I  an  ber  (Singangstur  [afe,  auf  ben  [ie  [id)  beim 
23etreten  ber  2Bof)nung  niebergela[[en  I)atte. 

,,(£r  [djlaft,"  [agte  i^. 

Das  toaren  bie  einsigen  2Borte,  bie  [eit  einer  2)iertel[tunbe 
ge[prod)en  roaren,  unb  es  merging  eine  Heine  (£tmg!eit,  bet)or 
roieber  ein  2Bort  tiber  un[ere  £ippen  lam. 

^ad)  longer  3ett  erl)ob  [id)  bie  Dame,  bie  in  bem  gutgefjetsten 
3immer  ^elg  unb  5lapu3e  nicfjt  abgelegt  {)atte,  trat  an  bie  nur 
angelefjnte  Xiir  gur  Sd)Iaf[tube  unb  blidte  lange  unuertcanbt 
burd)  bie  Spalte. 

,,(£r  [^laft  gans  fe[t,"  fliiftcrtc  [ie  mir  gu,  toaf)renb  [ie  [id)  mir 
gegenuber  an  ben  ooalen  Xi[d)  r>or  bem  Sofa  [e^te.  3^  [af)  nad) 
ber  UI)r.  (£s  tear  ein  23iertel  oor  ger^n.  So  in[tcmbig  id)  cer= 
mod^te,  rebete  id)  ber  mutigen  grreunbin  gu,  nad)  £au[e  gurud= 
guler^ren  -  -  unb  3t»ar  gleid),  bet>or  nod)  bas  ^aus  ge[(^Io[[en 
toiirbe.  Sie  [traubte  [id)  energi[d).  3$  tmeberfjolte  if)r,  roas 
mir  2Ce[tpt)aI  ge[agt  f)attc:  ba^  ber  <5d)Iaf  bes  5^ranlen  ooraus= 
[i^tlia^  unge[tort  unb  non  langer  Dauer  [ein  roerbe,  bafe  ifjm  jc^t 
lein  9P?en[d)  ettoas  nii^en  lonne  unb  bafe  eine  augenblidlidje 
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©efafjr  ausgefd)loffen  fei;  id)  fiigte  f)ht3u,  bafe  es  mir  nid)ts  aus* 
mad)e,  tyier  nod)  cine  (Stunbe  ober  longer  311  bleiben.  (Enblid) 
fcljenfte  fie  meiner  einbringlicfyen  23itte  (5ef)dr  unb  Heft  fid)  Don 
mtr  an  bie  £>rofd)le  begleiten. 

,,3dj  toerbe  morgen  311  friit)er  Gtunbe  toteber  f)ier  fein,"  fagte 
fie  mtr  jum  ^bfct)iebe. 

3d)  nat)m  ben  neueften  9loman  con  Sola,  ber  f)alb  aufge[d)mt= 
ten  auf  bent  3ofatt[cE)  tag,  unb  las.  ©egen  f)alb  elf  U^r  ettoa 
flopfte  es  leife  an  bte  £iir.  3^)  offnete.  33or  mtr  ftanben  Gutter 
unb  2od)ter.  So  roentg  fnmpatt)tfd)  bte  betben  auf  mid)  getmrlt 
fatten,  in  biefem  ^(ugenblide  wax  id)  iljnen  bod)  bantbar,  als  fie 
fii^  freitoilltg  erboten,  bet  bem  5lranlen  abtoed)felnb  tm  2Bot)n= 
Dimmer  gu  coadjen:  3unad)ft  bie  Xod)ter,  bie  bann  um  »ier  Ut)r 
oon  ber  Gutter  abgeloft  roerben  toiirbe.  'ftadjbem  id)  mit  if)nen 
fiir  alle  Soentualitaten  bas  ^Rotige  t)erabrebet  unb  einen  leijten 
auf  ben  feft  Sd)Iafenben  getoorfen  f)atte,  firfjr  id)  nad) 


fyatte  fett  ettoa  3et)n  Stunben  fo  gut  toie  nid)ts  3U  mir 
genommen,  aber  id)  roar  oon  all  ben  (Srregungen  fo  abgefpannt,  ba^ 
id)  bas  mir  fyergericfytete  5(benbeffen  nid)t  anrii()rte  unb  mid) 
fofort  ins  Sett  legte. 

3d)  fonnte  leine  9?uf)e  finben.  3mnier  fat)  id)  oor  mtr  meinen 
armen  ^reunb  mit  bem  traurigen  Slide  ber  §itftofig!eit,  bes 
rftfyrenben  Sittens,  unb  immer  bie  fdjtan!e  ©eftatt  feiner  ^reunbin, 
bie  mit  betounbernstoerter  Xapfer!eit,  ot)ne  fid)  aud)  nur  einen 
^(ugenbtid  3U  befinnen,  attes  aufs  Spiet  fe^te  -  -  it)re  Stettung 
in  ber  $amilie,  in  ber  (5efeltfd)aft,  it)ren  9^uf  —  ,  um  bem  Un= 
gliidlidjen  3ur  Seite  311  ftefjen,  bie  nur  fiir  feine  gefafyroolle 
£age  33erftanbnis  3U  befitjen  fd)ien,  ber  eigenen  (5efat)r  aber  nid)t 
ad^tete.  3^  f)orte  nod)  fiinf  Hf>r  fdjlagen. 


bteiern  fdjroerem  Scijlafe  tourbe  id)  um  3el)n  U{)r  morgens 
gecoedt.    (Sin  23rief  t>on  unbefannter  X)amen^anb  mit  ber 
fdirift:  wSc^t  etUg". 
3d)  las: 
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Strafce,  21.  1.  81. 

Hnfer  ftreunb  f)at  (5ott  [ei  £anf  cine  [ef)r  gute  $Rad)t  gefyabt. 
(£r  fprid)t  con  bent  ge[trigen  95orfaU  rut)ig  unb  liar.  (Er  fitylt 
fid)  [o  t»of)I,  bafe  id)  if)n  nidjt  bacon  fyabe  abbringen  fdnnen,  aufs 
$lmt  311  getjen.  Dort  eramrtet  er  Sie  unb  ben  ©efyeimrat.  (Er 
t)at  mid)  eben  oerlaffen.  2BoIlen  Sie  mir  einige  2Corte  iiber  bas, 
was  ber  %:$  [agt,  [d)reiben?  3$  roa're  3t)nen  fef)r  ban!bar." 


3d)  traute  meinen  ^(ugen  laum.  9Iufs  ?lmt  gegangen?  (£r 
fprid^t  unb  fuf)lt  [id)  tool)l?  (£s  roar  mir  unfafelid).  3cf)  I)atte 
mid)  eben  angelleibet  unb  gefriif)[tudt,  als  2Be[tpi)aI  piinftlic^ 
bei  mir  eintrat. 

,,Um  [o  bef[er!"  [agte  er  mir,  nadjbem  ic^  if)m  ftenntnis  corn 
ID^orgenbulIetin  gegeben  f)atte.  ,,2Benn's  nnr  anl)dlt!  .  .  ." 

SOlai  [tanb  an  [einem  Stef)pult  am  ^enfter,  als'roir  in  [ein 
^Bureau  eintraten.  (£r  roar  mit  geroofynter  Sorgfalt  ge!Ieibet. 
Sein  ©e[td)t  roar  er[d)redenb  blafe.  3^)  madjte  bie  ^erren  mit= 
einanber  be!annt.  2Cd{)renb  roir  uns  [e^ten,  [agte  er  mir  Iang[am, 
lei[er  unb  oor[idE)tiger  als  geu)5I)nlid)  :  ,,3Bas  coar  benn  bas  eigent= 
lid)  ge[tern  bei  3^)Tten?  (£s  mufe  rool)l  [o  eine  5trt  oon  leidjtem 
6d)Iaganfatt  geroe[en  [ein  .  .  .  3<i)  fonnte  auf  einmal  nid)t  mef)r 
[prea^en  .  .  .  mir  nod)  fran36[i[d)  .  .  .  unb  aud)  bas  nur  fdjvoer. 
5lber  id)  f)atte  gar  feine  Sdjmersen  ...  3u  eigentiimlid)  !  .  .  . 
2Bas  mag's  nur  getoe[en  [ein?" 

,,T)as  toollen  tmr  gteid)  mat  [e^en,"  griff  2Be[tpf)aI  mit  fad^= 
mdnni[a^er  5?ut)e  ein. 

(£r  fut)rte  9Kai  bid)t  ans  $en[ter,  xoa^renb  id)  tiefer  ins 
3immer  3uriidtrat,  unb  unter[ud)te  bie  ^upillen  [ef)r  genau. 
Darauf  mad)te  er  oer[d)iebene  Giperimente  mit  if)m.  (£r  liefe  i{)n 
bie  $ugen  [d)liefeen  unb  forberte  if)rt  auf,  einige  Gdjritte  ^u  mad)en. 
9Jiai  geriet  aber  auf  ber  Stelle  in  [o  [tar!es  ©d)toan!en,  bafc  er 
umgefalten  toare,  toenn  er  nid)t  [ofort  bie  ?(ugen  roieber  geoffnet 
unb  [id)  auf  ben  nad)[ten  ©tuf)I  ge[e^t  t)atte.  2Be[tpf)aI  betupfte 
i^rt  mit  bem  ge[pi^ten  ^Blei[tift  an  Der[cE)iebenen  Stellen  ber 
£janb  unb  bes  entblo^ten  Oberarmes,  unb  ber  5tranle,  ber  nid)t 
F)in[ef)en  burfte,  tear  nid)t  im[tanbe,  bie  berii^rten  Stellen  auf= 
3uroei[en.  (£r  3eigte  mand)mal  brei,  oier  ^fingerbreit  baneben. 

Cinboit  ,  9tur  erinneningen.    I  17 
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(£s  roar  ifjtn  aud)  nid)t  moglid),  nur  roenige  Sefunben  auf  etnerrt 
<3fuJ3  311  ftefjen.  (Er  nerlor  fofort  bas  (5leid)geroid)t.  $(ucfj  anbere 
(Eiperimente  ~  2Beftpf;al  unterfucfjte  U)n  iinter  anberem  auf  bas 
fogenannte  ,,ftniepl)anomen"  -  beftarlten  bie  23eforgnis  ber 
beoorftefjenben  ^aralrjfe. 

2Beftpf)al  liefc  fid)  nun  in  eine  Itingere  Unterrjaltung  mtt  il)m 
etn.  9Jicin  Sfreimb  [prad)  roorjl  etroas  bet)ut[amer,  weltetcfjt  aucf) 
be[d)roerter  als  [on[t,  aber  DoIIfommen  cerniinfttg  unb  of)ne 
merfltrf)es  Stocfen.  ^8I6^Itd)  gog  ber  ^Irgt  [eine  Ul)r  aus  ber 
unb  t)telt  fie  bem  ^atienten  t)in. 

,,2Bas  i[t  bas?"  fragte  er  [cfjarf. 
ladjelte  oerlegen. 

i[t  .  .  .  2Bas  bas  ift?  .  .  .  Das  roeifc  bod)  jebes 
SBesfjalb  fr^agen  Sie  mid)  banad)?" 

,,3<^  modjte  es  gern  non  3f)nen  r;oren." 

,,X)as  ift  ...  ein  ...  etn  Stimbenangeber." 

,,(5el)r  roal)r.    9tber  bas  ift  bo(^  nidjt  ber  gerootynlic 
Sie  follen  mir  fagen,  roie  bas  Ding  f)ier,  ber  Stunbenangeber, 


,;2Bie  es  fjeifet?  ..."  (£r  legte  bie  Stirn  in  gcilten  unb  blidte 
ins  2Beite.  ;,(£s  ift  ...  fo  ein  Xidtac!  .  .  .  Sidtacf." 

,,Unb  tjeifet?" 

9}ian  fat)  bem  ftranfen  an,  roie  er  iibermenfdjlidje  ^Cnftrengun= 
gen  madjte,  um  bas  2Bort,  bas  i^m  oorfdjroebte,  gu  fangen  unb 
3U  faffen. 

,,3d)  !ann  mid)  in  biefem  9lugenblicf  roirflid)  nid)t  befinnen/' 
fagte  er  enblid)  lleinlaut  unb  traurig. 

,,9hm  ja,"  bemerlte  ber  %#  freunblid).  ,,Das  lommt  mand)= 
mal  cor.  (£s  ift  eine  Ufyr." 

,,(£ine  Hf)r!  (Sine  Ut)r!"  rief  9Jlai,  roie  r»on  einem  briidenben 
?llp  befreit,  unb  er  roieberf)olte  nod^  mefjreremal,  als  roolle  er  fid) 
bas  2Bort  red)t  einpragen:  ,,Gine  HI)r!" 

,,Unb  bas  ba?"  fragte  2BeftpI)aI,  inbem  er  ifym  einen  Sa^liiffel 
^inf)ielt.  ,,2Bas  ift  bas?" 

,,(£ine  UI)r!"  antroortete  2Rai  fa^nell  unb  beftimmt. 

,,5lber  nid)t  bod)  !  Die  HI)r  fjabe  id)  eingeftedt.  2Bas  id)  I)ier 
in  ber  §anbf)abe,  ift  bodjetroasanberes.  2Cief)eifet  bas?...  9lun?" 
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!  Das  i[t  ettoas  gan3  anberes  . . .  bas  ift  [o  cm 
Ding  . . .  man  braud)t  es,  tuenn  man  ..."  (£r  beseidmete  fef)r 
anfdjaulid)  burd)  eine  brefjenbe  SBetoegung  ber  9?ed)ten  bas 
Sdjliefeen. 

,,2Benn  man  etnc  £iir  3ufdpeJ3en  ober  cine  gefd)loffene  Xm 
bffnen  roill,"  oerbeutlid)te  2Beftpf)aI,  bie  $ormen  bes  3^tt»ortes 
,,fd)Iief3en"  ftarfer  betonenb. 

,,3atDoI)I!     Das  coollte  id)  gerabe  fagen." 

,,^lber  icE)  mod)te  eigentlid)  ettoas  anberes  Don  3t)Ttsn  Ijoren. 
SRicfyt  bie  Umfdjreibung,  bas  bejtimmte  2Bort.  2Bie  nennt  man 
[o  ein  Ding  gum  ©djliefeen?" 

,,3um  ©djliefeen?"  tDteberl)oIte  9Jlai;  unb  un[id)er,  getci[fer= 
ma^en  taftenb,  fragte  er:  ,,(£in  Sd)Iiefeer?"  ®r  cerneinte  bie 
ftrage  [elbft,  !opf[d)iittelnb.  ,,5Rein!  . .  .  (£s  ift  311  Iad)erlid) !  3d) 
roei^  gans  genau,  toie  es  t)ei^t,  aber  roenn  Sie  mid)  [o  laut  fragen, 
bann  lann  id)  3^)rien  feine  ^tnttoort  geben  ..."  Hnb  mit  einem 
geroi[[en  Xro^  [etjte  er  fyingu:  ,,Unb  id)  tntll's  aud)  nid)t!" 

,,(£s  i|t  ein  6d)Iu[[eI." 

,,(£in  Sd)Iii[[eI!  9?id)tig!  Sin  Sd)Iuf[eI!  ...  Dafe  einem  )o 
ettoas  entfallen  !ann!  (Sin  Sdjliiffel!  .  . ." 

,,§aben  Sie  benn  I)eute  [d)on  ettoas  gefdjrieben?"  fragte 
3Be[tpt)aI. 

,,Das  Sdjreiben  toirb  mir  etttms  [djroer." 

,,Das  ift  gang  natiirlid)  .  .  .  (Seat's  benn  iibertjaupt?" 

,,O  ja  .  .  .  3d)  benle  bod)  ...  bis  je^t  fyabe  id)  I)aupt[aa^Iid) 
bie  Gingange  gele[en  . .  .  ©efdjrieben  fyabe  id)  nur  einige 

Sie  mir  bie  gefcillig[t  3eigen?" 
),"  ertoiberte  9Jlai  austoeid)enb.    ,,(£s  |inb  furge 
!ungen  .  . .  nur  fiir  mid)  be[timmt  ...  in  meiner  eigenen 
[djrift  ...  fur  anbere  laum  311  entsiffern." 

,,3BoIIen  Sie  je^t  irgenb  ettoas  fdjreiben?" 

,,2Cas  benn?" 

,,2Bas   Sie   roollen!     (£ttoas   3^cit   ©ela'ufiges   ... 
eine  3^e." 

,,©ern." 

(£r  trat  roieber  an  [ein  Stefypult  am  5^n[ter.  (£r  bad)te  eine 
2BeiIe  nad),  taud)te  bie  $eber  bebdd)tig  ein  unb  mad)te  bann 
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tmeber  etne  grofce  $aufe.  SPton  merfte  if)m  an,  tote  er  fid)  geifttg 
[tar!  anftrengte.  Gmblid)  fdjrieb  er  ettoas  . . .  er  fefcte  ab,  als 
tootle  er  ausrufyen  . . .  bann  fd)rieb  er  aufs  neue.  Das  bauerte 
geroife  brei,  oier  9ftmuten. 

SBeftpfyal  trat  an  if)n  fyeran,  blicfte  einige  2higenbli<fe  priifenb 
auf  bas  SBIatt  unb  fagte  bann:  ,,3d)  banle  3^^-  Das  geniigt." 
Itnb  ben  £on  tDett^felnb,  fu^r  er  mtt  ernfter  ^reunbli(i)lett  fort: 
,,Stc  bebiirfen  fiir  etntge  3^it  ber  unbebtngten  9Uif)e.  Ste 
miiffen  ausfpannen.  Itnb  3toar  fofort.  ®te  toerben  fid)  ja  felbft 
bariiber  im  llaren  fein,  bafe  ®tc  je^t  nur  mit  cmfeerfter  ^nftrengung 
arbeiten  lonnen.  Unb  fo,  rote  ®te  es  mod)ten,  iiber{)aupt  nii^t 
arbetten  !bnnen.  Um  bas,  teas  fyier  t>orget)t,  um  alles  (5efcf)aft= 
Iid)e  biirfen  ®ie  fid)  fiirs  nad)fte  gar  nid)t  lilmmern  .  .  .  2Ber 
tft  benn  3^  nad)fter  93orgefetjter?  ®s  toare  tr)ot)l  bas  einfadjfte, 
toenn  id)  gleid)  felbft  mit  ifym  fprdd)e." 

9Jlax  t)atte  aiifmerlfam  sugel)drt.    (£r  anttoortete  ntd)t. 

,,2BoIIen  Sie  mir,  bitte,  fagen,  toer  3^  $>tw  23orgefe^ter  ift?" 

3ogernb,  unbeutlia^  antcoortete  er:  ,,@et)eimrat  son  fiiibotD." 

®r  Ici^elte  oerlegen  unb  fd)uttelte  ben  5^opf:  ,ffiilbott)" 
tmeberfyolte  er  3agt)aft. 

,,SiitorD"  oerbefferte  id). 

©r  nidte  mir  bantbar  311.  ,,(5et)eimrat  r»on  Suloro"  fagte  er 
|e^t  gans  f^arf;  bann  fefcte  er  ^insu:  ,,3^  fiird)te  nur,  mit 
bem  Urlaub  rotrb's  je&t  feine  6d)t»ierigleit  I)aben.  2Bir  alle 
I)aben  in  biefen  Xagen  gerabe  wollauf  3u  tun." 

„%$  bente,  §err  »on  SiilotD  roirb  !eine  Sd)t»ierig?eiten 
madjen,  toenn  idf)  U)m  bie  Sad^e  oortrage."  Hnb  fid)  an  mid) 
roenbenb,  fragte  9Bcftpf>al:  ,,Rennen  Sie  §errn  oon  $BuIo«)?" 
3cf)  bejat)te.  ,,Dann  ftellen  Sie  mid^  t»ot)l  t»or?  33ieIIeid)t  toerben 
totr  ol)nel)in  nod)  iiber  bies  unb  bas  ^tusfunft  oon  ifym  3U  er= 
bitten  t)aben." 

2Cd'f)renb  toir  uns  beim  @el)etmrat  Dottor  5t.  oon  ^Buloto, 
unferem  fpateren  ©efanbten  in  $Bern  unb  beim  ^apftlidjen  Stuf)I, 
ber  3ur3eit  im  ^tustodrtigen  5tmte  befd)dftigt  toar,  melben  liefeen, 
fagte  mir  2Beftpf)aI:  ,,3f)r  grreunb  ift  leiber  beben!li(^  !rani 
2Baf)rfd)einIid^  toirb  in  allerndd)fter  3^it  etne  einfeitige  fidt)mung 
etntreten.  Ufm  beften  roar's,  er  lame  gleid)  in  eine  £jeilanftalt. 
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^rioatpflege  i[t  in  [olcfjen  fallen  faum  burdfoufiityren  unb  bes= 
f)alb  nid)t  anjuraten.  (Er  leibct  aud)  an  $grapf)ie.  9ftit  finbi[d)en 
23ud)[taben  f)at  er  mufyfelig  bas  2Kort  ,,$urmular"  fyingemalt, 
mit  einem  ,,u".  9lef)men  Gie  ifm  nur  gleid)  mit  unb  madjen  Sie 
mit  if)m  einen  Idngeren  Spajiergang.  (£s  i[t  freilid)  lalt,  abet 
fonntg  unb  rombftill.  Hnb  reben  Sic  il)m  311,  bafe  er  [id)  in  rotionelle 
^Sflege  gtbt.  3<^  toerbe  ifyn  morgen  iim  biefelbe  3^it  befucfyen 
unb  it)m  [djonenb,  aber  ent[d)ieben  meine  U(n[id)t  [agen." 

©ef)eimrat  »on  ^Biilou)  empfing  uns  mit  artigftem  (£ntgegen= 
!ommen,  betoilligte  auf  9lntrag  bes  ^tes  feinem  SBcamtcn 
fafort  Urlaub  auf  unbe[timmte  3^it  unb  erbot  [id),  alles  2Ceitere 
311  »eranla[[en. 


3nt  [djonen  30Zittags[onnen[d)ein  bes  fyellen,  falten  SBinter* 
tages  gingen  tmr  5lrm  in  5lrm  bie  2CiIt)eIm[trafee  {jinunter  iiber  bie 
fiinben  burd)  bas  Sranbenburger  Xor  ben  breiten  Spagiertoeg 
am  Saum  bes  Carles  entlang.  T)er  Xiergarten  tear  gu  bie[er 
Stunbe  nod)  toenig  belebt. 

2Bir  fatten  iiberfjaupt  roenig  ge[prod)en  unb  [eit  la'ngerer 
3eit  Dbllig  ge[d)roiegen. 

^luf  einmal  [agte  mir  9Jtax:  MI)os  toar  bod)  nid)t  r>orge[tern. 
®s  toar  t)ort)orge[tern  .  . .  $iuc  einen  Sd)rift[teIIer  roar's  eigent= 
lid)  eine  merfrourbige  (5e[eII[<^aft.  33iel  me^r  Offigiere  unb 
^eamte  ats  Mn[tter  unb  2Bi[[en[d)after." 

3d)  [af)  it)n  gans  er[taunt  an:  ,,2Bas  fur  eine  ©ejellfd&aft?" 
fragte  id)  i!)n. 

3e^t  blidte  er  mid)  for[d)enb  an.  ,,Stc  I)aben  mir  boa^  eben 
ge[agt:  A  propos,  tr>ie  roar's  benn  Dorge[tern  bei  X>o!tor  ft.?" 

,,©eroife!  ©eroig!"  erroiberte  id),  blofe  um  etroas  gu  [agen. 
9Kir  roar  ganj  untjeimlid)  gumutc,  als  er  meine  $tu~Berung  von 
ge[tern,  bie  [einem  Onfall  unmittelbar  t>orl)ergegangen  roar, 
roortlid)  roieberl)olte.  3e^t  er[t,  nad)  ac^t^eljn  Stunben,  [d)ien 
er  [te  gu  Ijoren,  unb  je^t  er[t  antroortete  er  barauf. 

2Be[tpI)aI,  bem  id)  ben  93orfall  [pater  erstifjlte,  intere[[ierte 
[id)  aufs  aufter[te  bafiir  unb  f)at  it)n,  roenn  mid)  meine  (£rinnerung 
nia^t  ttiu[d)t,  [ogar  gum  ©egen[tanbe  einer  ern[ten  5lbf)anblung 
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in  einer  gfadfoeitfdjrtft  gemad)t;  unter  meinen  ftolleftaneen 
fyabe  id)  ben  $uf[a^,  ben  id)  be[e[[en  311 Ijaben  glaube,  leiber  nid)t 
auffinben  lonnen. 

Die  ^rognofe  bes  ausge3eid)neten  $[r)d)iaters  errmes  [id) 
leiber  als  sutreffenb.  £d)on  im  fiaufe  bes  9Ibenbs  trat  eine 
rea)ts[eitige  fidtjmung  ein,  bie  am  fotgenben  Xage  [eine  ltber= 
fiifyrung  nadj  bem  ^tugufta-^ofpital  notroenbig  madjte.  Dort 
blieb  er  nur  lur^e  3eit.  6r  fiif)lte  [id)  ba  ungludlid).  Gs  fatten 
[id)  bie  beutlid)en  St)mptome  bes  23erfolgungst»a^ns  ge3eigt. 
Gr  fjorte  Stimmen,  bie  if)n  cer^ot)nten  unb  bebrol)ten;  namentlid) 
aus  ben  fiijdjern  ber  an  ber  X)ede  angebrad)ten  Ventilation  roerbe 
if)m  in  ber  S^ad^t  unausge[e^t  allert)anb  JDiberccarttges  3itgerufen. 
3m  $Iii[terton  oertraute  er  mir  aud),  baft  bie  pf!egenbenSd)tDe[tern 
gegen  il)n  lon[pirterten,  um  it)n  beim  5?eid)s!an3ler  ansiifdjumrsen; 
namentlid)  bie  eine,  oon  ber  er  in  (Srfafymng  gebraa^t  I)abe,  baft 
[ie  bie  intim[te  ^reunbin  [einer  2Birtstod)ter  [ei,  tuolle  [eine  3u= 
funft  oernid)ten.  Unb  bergletdjen  mef)r. 

Sobalb  bie  fiaf)mungser[a^einungen  im  toe[entlid)en  be[eitigt 
roaren,  iiber[iebelte  er  auf  [einen  2Bun[d)  nad)  ber  9J?ai[on  be 
©ante  in  Sd)5neberg.  Da  fiil)lte  er  [id)  [efyr  wofy,  unb  je  Ircinfer 
er  tourbe,  be[to  be[[er  geftel  es  U)m.  Der  qualenbe  33erfolgungs= 
coat)n  roar  burd)  ben  I)armlos  begliidenben  (5roftent»at)n  abgeloft 
ujorben.  33ei  jebem  Se[ua^e  er3dt)Ite  er  mir  gliid[traf)lenb  con 
einer  ©rofttat,  bie  er  aerridjtet  t)atte  ober  311  oerrtcfjten  im  Segrtffe 
[tanb.  <£r  iiber[pannte  mit  9tie[enbruden  Oseane  unb  [rf)iif  mit 
neu  erfunbenen  fio!omotionsma[d)inen  33erfel)rsroege,  r>on  benen 
bie  2BcIt  nidjts  geaf)nt  Ijatte.  33on  5^or[6r  aus  I)atte  er  eine  33er= 
tt!albal)n  nac^  bem  9JZonbe  geplant,  Don  ber  er  [id)  freilid)  roeniger 
pralti[d)e  als  unge^eure  roi[[en[d)aftlid)e  Grfolge  ocrfprarf).  Die 
atmo[pf)dri[a^en  §tnberni[[e  I)atte  er  oollig  iibertounben,  es  u>ar 
nur  nod)  eine  Sa^tDterig!eit  3U  be[eitigen:  Die  bani[d)e  9?egierung 
fyatte  bis  je^t  bie  ^on3e[[ion  ntd)t  erteilen  roollen;  er  ^roeifelte 
inbe[[en  nid)t,  baft  er  [ie  burd)  bie  9lbtretung  oon  9Zorb[a^Iestt)tg, 
bie  er  beim  9?etd)s!an3ler  bereits  burd)ge[e^t  fjatte,  [d)liefttid) 
bod)  gefiigig  [timmen  raerbe.  ^(ud^  mit  bem  ,,perpetuum 
mobile"  fjatte  er  [ta^  nebentjer  be[d)dftigt.  ,,©me  amufante 
Sptelerei"  nannte  er  es.  ©r  legte  ber  ©adje  [o  toenig  23ebeutung 
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bet,  bafe  er  bet  feinen  (Erorterungen  ,,perpetuum  mobile'5 
unb  ,,noli  me  tangere"  beftdnbtg  als  [t)nont)me  23egriffe  be= 
fyanbelte. 

9Jber  aud)  im  Clemen  £>errlid)[tes  311  lei[ten,  tear  er  [id)  in 
tiefer  Seele  bettmfet.  (Er  tjtelt  [id)  fiir  ben  fjeroorragenbften  3df)n= 
or3t  unb  ben  er[ten  Sdjneiber  ber  2CeIt. 

So  [cfjritt  er  benn  [d)mer3=  unb  afynungslos,  im  frozen  SBafyne 
bes  2BeltbegIuders,  [tolj  auf  unerfyorte  Grfolge,  bie  er  [id)  als 
2Bir!Iid)leiten  t)orgau!elte ,  unb  im  be[eligenben  23orgefiif)Ie 
nod)  gro^erer,  bie  if)m  bie  Un[terbltd)!eit  [id)ern  ntufcten,  [einem 
(Snbe  entgegen.  Set  meinem  letjten  Se[ucE)e  ^itterte  er  Itidjelnb 
bas  2Bort  <3d)iIIers:  ,,£eb  im  ©angen!  2Benn  bu  lange  bafyin 
bi[t,  es  bleibt." 

5tn  einem  rounberoollen  5riit)Iing5tage  trugen  roir  U)n  3U 
©rabe.  X)ie  golbene  Sonne  [d)ien  mtlbe  unb  oer[ot)nltd)  in  bie 
©ruft,  in  bie  ber  einfad)e  ©arg  cer[en!t  rourbe,  unb  erfyellte  bie 
51ad)t  ba  unten.  (£s  toaren  nid)t  oiel  £eibtragenbe ,  bie  bem 
^trrnenbas  tetjte  ©eleite  gaben:  eine  Deputation  worn  Slusroarttgen 
51  mt,  einige  [einer  9tegimentslameraben,  [eine  ndd)[ten  ^reunbe 
unb  eine  in  [djroarsen  ©c^Ieier  geljiillte  [d)tan!e  Dame  in  tief[ter 
Xrauer,  bie  aufoer  ben  5lr3ten  unb  mir  t»ot)I  niemanb  lannte. 
3c^  begleitete  bie  sudenbe  unb  [d)lud)3enbe  junge  $rau  an 
it)ren  2Bagen.  2Bir  briidten  uns  fjerglid)  bie  $anb.  2Bir  [inb 
uns  im  fiaufe  ber  3al)re  no<^  einige  93Zate  begegnet,  in  frol)= 
lid^en  (5e[eII[d)aften.  33on  un[erem  armen  ^reunbe  I)aben  roir 
nie  toieber  ge[prod)en. 

Julius  3foben&ecg  unb  ^ecf^otb  2(uerbac£) 

3n  bie  friif)e[ten  Sage  meiner  ^Berliner  £atig!ett  fallt  eine 
mir  be[onbers  mertuolle  Se!annt[d)aft.  %m  grueling  1862  lernte 
id)  Julius  9lobenberg  !ennen:  in  ber  er[ten  orbentlid)en 
Strung  bes  oon  Hermann  5^Iet!e,  9Jiori^  (Sumbinncr  unb 
[oeben  ins  fieben  gerufenen  35ereins  ,,5BerIiner 
9?obenberg  unb  id)  t)aben  bas  fiinf3igia{)rige  Stiftungs- 
fe[t  1912  3u[ammen  feiern  !onnen.  ^rrengel  unb  ^Robenberg  fjaben 
bie[e  gtansootle  $eier  nic^t  lange  iiberlebt;  ,,unb  id)  bin  altetn 
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iibriggeblieben",  barf  id)  nicfjt  ofyne  eine  genri[[e  2Bct)mut  mit 
Clias  austufen. 

3d)  tear  faum  fliigge  geroorben.     SCRitarbeiter  in  ber  9te= 
baftion  ber   ,,$llgemeinen   ^reufeifdjen   (Stern=) 
$uersroalb=®d)roerm[d)en  $ngebenfens  — ,  beren 
toaren;  5lnf  anger  an  einem  Cmbe. 

3ulius  IRobenberg,  ber  ad)t  'Scfyxt  altere,  fcfjon  bamals  in 
roeiteren  ^retfen  belannte  Sd)rift[teIIer,  »on  bem  id)  mandjerlei 
[et)r  ^Insie^enbes  gelefen  f)atte  -  -  namentltd)  5leife[d)Uberungen 
aus  (Snglanb  unb  ein  ^artfer  Silberbud)"  — ,  nafym  [id)  bes 
jiingeren,  oollig  imbefannten  ,,5loIIegen"  mit  unget»or;ntid)er 
^reunbltd)!eit  an.  2Bomit  id)'s  oerbient  l)atte,  lann  id^  bis  auf 
ben  fyeutigen  Xag  nod)  nid)t  [agen.  £)enn  toas  bis  bat)in  Don 
mtr  ge[d)rieben  unb  »eroffentlid)t,  roar  totrllid)  nid)t  ber  9iebe 
xuert.  Unb  bod)  follte  Julius  9lobenberg  mit  3ofept)  £et)= 
m  a  n  n,  ber  mid)  ,,entbedte",  mit  9Kax  grteblanber,  ber 
3iierft  meine  [d)toad)e  Stimme  burd)  bas  tr)eitt)in  Ijallenbe  Organ 
feiner  ,,9leuen  ^reien  ^reffe"  traftig  unterftiitjte,  unb  §  e  i  n  r  t  d) 
fi  a  u  b  e,  ber  mid)  ber  23iit)ne  gufufyrte,  bas  JDuartett  bilben,  bem 
id)  eigentlid^  alles  in  meiner  [d)rift[tellerifd)en  fiaufbaf)n  311  t>er= 
banlen  I)abe. 

93on  ben  mannigfadjen  £iebensi»urbig!eiten,  bie  mir  9?obcn= 
berg  in  jener  frii^eften  3^it  imferer  Se!annt[d)aft  ertoies,  i[t  mtr 
befonbers  eine  in  ber  Srinnerung  geblieben:  er  lub  mid)  3iir 
©eneralprobe  einer  neuen  Dper  ein:  ,,Das  SOlabdjen  r»on  5lorintf)." 
Die  X)td)tung  riif)rte  oon  tf)nt  l)er,  bie  -ftompofition  r>on  bem 
[einerseit  [efyr  belannten  ©eiger  3^<m  95  o  1 1,  bamals  9Jhi[i!> 
bire!tor  in  ilaffel,  [pater  in  StReiningen  unb  §annooer.  Das 
9?obenberg[d)e  ®ud)  roar  bramati[d)  roir![am  unb  fanb  roarme 
5lner!ennung ;  bie  ^3artitur  t>on  SBott  bagegen  rourbe  nad)  ber 
er[ten  5luffiit)rung  als  ,,ftapellmet[termu[if"  oon  ber  i^rttil  gtemltd) 
ungnabig  beljanbelt. 

9lad)  ber  ^Probe  tm  Opernt)au[e  gingen  roir  mit  ^ean  33ott 
unb  ®ertf)olb  9Uierbad),  ben  id)  an  bie[em  Xage  per[on= 
ltd)  lennen  lernte,  311  SRobenberg.  (£r  rool)nte  in  einem  tleinen, 
gans  alten  §au[e  ber  $ran3o[i[d)en  strafee.  Die  Xreppen  roaren 
[o  eng  unb  [tetl,  bafo  ein  pianino,  bas  9?obenberg  gemietet  fyatte  - 
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rote  er  [pater  gern  eraafytte  — ,  an  ©triden  biird)  bas  $en[ter 
f)eraufge3ogen  unb  [pater  auf  bem[elben  2Bege  roieber  f)inab= 
gela[[en  roerben  mufete.  (Sinen  be[onberen  (Einbrud  macfjte  auf 
mid)  bie  33ibliotf)e!,  bie  rool)l  roir!licf)  recfjt  [tattltd)  roar  unb  mir 
bamals  gerabeju  impo[ant  erfcfjien.  £>ie  ^Regale  ringsum,  mit 
23iicf)ern  oollgepfropft,  reicfyten  bis  an  bie  Dede  rn'nan. 

Der  gemiitoolle,  [innigu)ei[e  S^toabe  9luerbad),  mit  bent 
madt)tigen  (3rf)dbel  auf  ber  gebrungen  Irafttgen  (5e[talt,  ber 
Ieud)tenben  l)o^en  6tirn  unb  ben  grofjen  blauen  ^lugen,  [djon 
bamals  mit  ben  5lIIuren  eines  Iiterari[d)en  ^atriarcf)en,  [traljlte 
3U  jener  3^  im  golbig[ten  ©lan^e  [eines  ^Ruljmes,  ber  »iel 
[d)neller,  ats  xoir  9JlitIebenben  glaubten,  bent  grau[amen  9^atur= 
gefe^  ber  23ergcinglid)!eit  cerfallen  i[t.  T)ermalen,  in  [einen 
be[ten  3^r^Tt>  rote  nod)  [pciter,  bis  lurj  oor  [einem  Xobe,  unb 
toie  iiberatl  [o  aud)  in  SRobenbergs  engem  Stiibdjen,  roar  er  balb 
ber  SDZittelpuntt  bes  5lret[es.  %n  I)ot)em  (5rabe  roar  fym  bie  ©abe 
3u  eigen,  bie  geroofjnlidje  Unterl)altung  auf  ein  roeiteres  inter= 
e[[antes  ©ebiet  I)inaus-  unb  311  einer  geroi[[en  §6I)e  I)inauf= 
3ufiil)ren.  (£r  [prad^  gut  unb  Hug  unb  Itebte  es,  in  [einen  23or= 
trag  Sentensen  einjujtreuen,  bie  auf  [eine  anbddjtigen  §6rer 
roie  tief[innige  2Beisl)eits[prud)e  roirlten.  (£r  fyorte  [id)  gern 
[pred)en,  unb  [eine  naioe  5reuoe  an  fief),  bie  er  mit  einer  ben 
©pott  entroaffnenben  £)ffenf)er3ig!eit  ^ur  Sd)au  trug,  ^eigte  [id) 
aud)  in  [einen  @e[prdd)en  mit  ^reunben  unb  23efannten,  bie 
[id)  roillig  t>on  if)m  um  einige  @eme[ter  3uriidt)er[e^en  Itefeen 
unb  3u  ben  5u"B^n  bes  9CRet[ters  [einem  5^oIIeg  ex  cathedra 
Iau[d)ten. 

Set  ^Robenberg  roar's  al[o  bas  external,  bag  id)  ifm  [o  reben 
f)orte,  unb  id)  ent[inne  mid)  [einer  2Borte  nod)  [el)r  genau.  ©r 
meinte,  bie  roabre  ©rofee  bes  T)id)ters  betunbe  [id)  oor  allem 
barin,  bafe  er  (5e[talten  ge[d)affen  f)abe,  bie  national  tr)pi[d)  ge= 
roorben  [eien.  Unb  er  e semplif ijierte :  Sd)iIIer  fjabe  ben  bid)te= 
ri[d)en  Xupus  bes  beut[d)en  3"TtgIings  fiir  alle  3^iten  fe[tge[tellt: 
^erbinanb,  X)onC£arIos,  5(Ra-E  ^iccolomini;  ©oetfje  bas  beut[d)e 
Surgermdbd)en:  ©retdjen  unb  5tlard)en  .  .  . 

,,3a  .  .  ."  (£r  mad)te  eine  5tun[tpau[e.  ,,Hnb  fcitbcm,"  ful)r 
er  Iacf)elnb  unb  befyabig  fort,  ,Jeitbcm  ^aben  roir  eigentlid)  nur 
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nod)  einen  reprafentatioen  Xrjpus  beutfdjer  Dicfjtung:  bas 
30Mbd)en  com  fianbe,  bas  Dorf!inb  -  -  fiorle,  23arfitfeele  . . ." 
(Er  frcute  fid)  efyrlid)  feiner  Scfyopfung,  unbefangen  unb  un= 
oerl)of)len.  fteiner  t>on  uns  modjte  H)m  bie  fonnig  finblicfye  $reube 
an  fid)  unb  feinem  (Sentus  t>erargen;  tmr  freuten  uns  Iteber 
mtt  it)m. 

2(ncegungen  Don  Sfobenberg 

^t(s  5tngeftellter  am  2BoIfffd)en  2elegrapt)enbureau  traf  id) 
nur  einmal  mtt  SRobenberg  3vi[ammen,  im  2Bmter  1864  auf  bem 
Subj'fripttonsball.  (£r  fiit)rte  eine  gierlidje  Dame  mtt  bun!eln, 
tnteIItgen3J'pruI)enben  ^tugen,  ber  er  mid)  oorftetlte.  Ss  roar  [eine 
junge  ^rau,  3u[tina,  bie  er  t>or  lurgem  aus  Xrie[t  t)eimgeful)rt 
f)atte  unb  in  ber  id)  mit  ber  3^it  eine  ebenjo  gei[toolle  toie  liebens- 
tDiirbtge  Dame  t)eret)ren  lernen  follte. 

(£in  9tuf  an  bie  9?ebaltion  ber  ,,(EIberfeIber  3^ttung"  fiitjrte 
mid)  nod)  einmal  in  bie  ^rot)in3  guriid;  unb  nun  follte  9loben= 
bergs  $reunbfd)aft  eine  fiir  meinen  [d)rift[tellert[tt^en  33eruf  ent= 
fdjeibenbe  Sebeutung  erlangen. 

3m  £erbft  1867  tjatte  ^lobenberg  eine  9ftonatsfd)rtft  in  grofee  it 
©tit  ,,Der  Salon"  ins  £eben  gerufen,  bie  burd)  bie  rege  ®e= 
teiltgung  unferer  beliebte[ten  Did)ter  unb  titdjtigften  ©etet)rten 
unb  gum  nid)t  gertngen  Xetle  aud)  burd)  ben  ge[d)idten  9)ertrieb 
bes  riil)rigen  33erlegers,  $.  §.  ^anne  in  Seipstg,  fid)  iiber= 
rafc^enb  [djnell  Sal)n  brad)  unb  in  ben  bejten  fiefertreifen  grofee 
5Bead)tung  fanb.  ^Reben  9tobenberg,  ber  bie  5trbeitsla[t  ber 
9leba!tion  allein  ^u  tragen  tjatte,  ftanb  auf  bem  Umfd)Iag  ber 
erften  £efte  ats  platontfdjer  9Jittt)erausgeber  Omtft  Do^m,  ber 
meines  Srinnerns  bem  „ Salon"  nur  einen  Seitrag  gegeben  fyat- 
bie  fel)r  ergo^Iidje  ^Sarobie  eines  £uife  9Jiut)Ibad)fd)en  Romans, 
bie  etroa  fo  anftng  —  id)  3itiere  aus  bem  5^opfe:  ,,3n3toifdf)en  roar 
es  fpater  geroorben.  Die  Gnnnenufyr  an  ber  ^t^ramibe  f^lug 
gerabe  fyalb  ad)t  . . ." 

3uttus  5lobenberg  ertotes  mir  bie  unerroartete  (£t)re,  mid) 
3ur  9Jtttarbetterfd)aft  einsutaben  -  -  unter  all  ben  Srcigern  be= 
lanntefter  ^amen  roofyl  ben  einstgen  Unbclanntcn  — ,  unb  id)  gab 
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if)m  fdjon  sum  gtoetten  33anbe  feiner  3ett[d)rift  etnen  Icingeren 
Iritifdjen  Sluffafc  iiber  em  altes  fransofifdjes  £uftfpiel  cms  bem 
fiebsefynten  3<rf)rf)unbert.  9lobenberg  madjte  mir  3toar  in  feiner 
be[ted)enb  liebenstDiirbigen  9lrt,  bie  jeben  feiner  SJlitarbeiter  won 
je  erfreut  fyat,  met  ftomplimente  iiber  meine  Stubie;  inbeffen, 
meinte  er,  fei  id)  meiner  ganjen  Mintage  nad)  bod)  roof)l  toeniger 
berufen,  in  bie  33ergangem)eit  311  fd)toeif en  unb  t)erfd)iitteten 
nac^jugraben,  als  bie  ©egentoart  beim  Sdjopfe  311 
faffen.  3$  falle  fym  ^°^)  ^inmal  etroas  aus  ^aris  fd^reiben, 
etraas  (Erlebtes,  ©efefjenes  ober  burd)  ein  (£rlebnis  ^tngeregtes. 

3d)  Uefe  es  mir  gefagt  fein,  benn  ber  S3orfd)Iag  bes  wo\)l- 
metnenben  unb  erfafyrenen  ^^UTtbes  I)atte  fiir  mid)  met  33er= 
lodenbes. 

3Sorbert)anb  !onnte  id)  allerbings  nid)t  baran  ben!en,  mid) 
311  berlei  literarifdjen  ^(Hotrien  cerloden  311  laffen.  ®s  roar  eine 
tmlbbetoegte  3^it.  3^  [taJ  bis  iiber  bie  £>f)ren  in  ber  ^Soliti! 
unb  burfte  mit  bem  23urgermeifter  t)on  Saarbam  fingen:  ,,£>as 
2CoI)I  bes  Staats  bringt  mid)  fd)ier  um!"  9Bir  ftanben  oor  ben 
erften  allgemeinen,  gleidjen  unb  birelten  2Bat)Ien  3um  erften 
9?eid)stag  bes  5lorbbeutfd)en  $Bunbes.  ^n  ben  arbeiterreidjen 
gabrt!gefd^t»ifterftabten  (£Iberfelb=Sarmen  roar  mit  toirflidjer 
dt)ance  fiir  einen  Sieg  ber  erfte  fosialbemolratifdje  5^anbibat 
aufge[tellt.  5(lle  ^3arteien  enttoidelten  fiir  bie  SMnner  it)rer 
2Bat)I  eine  fieberfyafte  Agitation:  bie  ^reifinnigen,  beren  Organ 
bie  con  mir  rebigierte  ,,(£lberfelber  3^^ung"  roar,  fiir  SKax 
con  ^ordenbed,  bie  5lonfert)atir)en  fiir  23ismarc!,  bie  <3o3ial= 
bemo!raten  fiir  X)o!tor  3-  S-  »on  SdjtDcifecr.  3$  fyabe  mand)mal 
in  meinem  fieben  oiel  gearbettet;  aber  fo  anftrengenb,  fo  un= 
ausgefe^t  toie  todfyrenb  jener  2Bat)I!ampagne  root)I  nie.  3d)  fd)rieb 
taglid)  £eitartilel,  unge3af)Ite  $Iufrufe,  roar  9JZitgIieb  aller  oor= 
bereitenben  5lommi[fionen,  mufete  midj  -  ats  9?ebner  ober 
deferent  --  an  ben  grofeen  25ol!st)erfammlungen  aller  ^arteien 
beteiligen  unb  iiberanftrengte  mid)  toafyrenb  biefer  tooc^entangen 
aufreibenben  ^Xdtiglett  berart,  bafj  id)  am  Xage  nad)  ber  ent= 
fdjeibenben  6tid)rDa{)l  -  -  bie  SosialbemoJraten  errangen  itjren 
erften  2Bat)Ifieg  im  SBuppertale  mit  §tlfe  ber  5^onferoatiDen  - 
3ufammen!tappte  unb  auf  energtfd)en  33efet)t  meines 
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fofort  ausfpannen  mufete.  3d)  9^9  rcad)  bem  mix  fo  lieben 
Diiffelborf  unb  quartierte  mid)  tm  ,,23reibenbad)er  £>of"  ein  - 
3unad)ft,  urn  aussufdjiafen.  Das  beforgte  id)  benn  and)  griinb* 
lid),  '•Rad)  einigen  Xagen  --  lange  ber>or  mem  Urlaub  311  (Enbe 
ging  -  -  tear  idfy  ban!  meiner  gutcn  9latur  roieber  in  fd)5nfter 
Orbnung,  ausgerufjt,  frifd)  unb  arbeitsluftig. 

2S3ie  mein  ecffes  ©d^aufpiel  enfffanb 

£)a  gebadjte  id)  ber  mir  oon  5lobenberg  gegebenen  ?tnregung. 
Srlebtes!  %n  ^Saris  (Srlebtes!  Unb  nun  brangte  fid)  mir  f)ier 
toieber  —  in  ber  [tillen  6tube  bes  Diiffelborfer  ©a[it)ofes  —  eine 
(5e[d)id)te  aiif,  bie  mir  niemals  cms  bem  Sinn  getommen  roar. 
(Bin  (Erlebnis  Iur3  oor  meinem  $b[d)iebe  con  ^aris,  bas  einen 
jetjr  tiefen  (Einbrud  aiif  mid)  gemad)t  unb  in  mir  t)intertaffen  f)atte. 

(£in  guter  Selannter  von  mir,  Doftor  9Kid)eI,  ber  als  9t[fijten3= 
ar3t  am  gro^en  munisipalen  ftranfenfyaufe  ,,§6tel  Dieu"  ange= 
[tellt  roar  unb  ben  id)  gebeten  fjatte,  mir  bie  ®inrid)tung  bes 
beriifymten  §o[pitals  einmat  3U  ^eigen,  erfiillte  enblid)  meinen 
2Bun[d).  ®s  roar  sroei  ober  brei  Xage  t»or  meiner  ^(breife. 

^tls  er  mid)  burd)  einen  grofeen  trojtlo[en  Saal  ber  roetb= 
lid^en  ^(bteilung  fiifyrte,  too  $Bett  an  Sett  <3d)roer!ran!e  lagen, 
rourbe  id)  plo^Iid^  angerufen.  3$  trat  an  bas  23ett  unb  [tanb 
nor  etnem  elenben  bleidjen  SCRabdjen  mit  gro^en,  [elt[am  fun!eln= 
ben  unb  fladernben  2lugen.  3^)  f)attc  bie[e  ^tugen  fd)on  ge- 
[ef)en.  3^  5tusbrud  fjatte  [id)  rool)I  ceranbert,  aber  id)  lannte 
btefe  5tugen  unter  ben  [d)6n  ge[d)roungenen  Sogen  ber  bunleln 
93rauen.  2Ber  roar  nur  bas  arme  (5e[d)dpf,  auf  bef[en  ein- 
gefallenen  bleidjen  2Bangen  bie  graufigen  Xobesro[en  in  un= 
rjeimlidjem  9tot  bli\f)ten? 

Sie  I)atte  mir  angemer!t,  bafe  id)  [ie  nid^t  erlannt,  obroof)! 
id)  il)r  bie  £anb  sum  ©rufe  gereic^t  I)atte,  unb  mit  einem  £dd)eln, 
bas  mir  burd)  unb  burd)  ging,  nannte  fie  mir  U)ren  5Ramen.  (Es 
beburfte  meiner  follen  Selbftbel)err[d)ung,  um  bie  23e[tur3ung, 
bie  mid^  befallen  Ijatte,  nid)t  3u  Derraten.  2Bir  roedjfelten  einige 
banale  SBorte;  id)  roiinfd)te  it)r  alles  ©ute,  fragte  fie,  ob  id)  it)r 
irgenbroie  btenen  lonne;  fie  ban!te  unb  bat  mid)  nur,  bem  ,,guten 
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Dottor  Sfticfjel"  meinc  2lbreffe  311  geben;  [ie  tootle  an  mid)  [djreiben, 
toann  [ie  entla[[en  toerbe.  Du  lieber  (5ott,  bie£obgetoetf)te  glaubte 
nod)  an  (Senefung !  Der  Doftor  matynte  mid)  3um  SBeitergefyen 
unb  fiifjrte  mid)  in  einen  anberen  Saal.  3$  oerlangte  nid)ts  mefyr 
311  [efjen  unb  311 f)dren  unb  toar  frof),  als  id)  ifjm  in  [einem  5tabinett 
toieber  gegeniiber[aft. 

f)atte  U)m  mittlertoeile  [d)on  cr3fi{)It,  baB  id)  mit  ber 
bie  aus  gutem  §au[e  [tammte,  friit)er  in  einer  be= 
freunbeten  gamilic  mefyrfad)  sufammengetroffen  toar.  Sie 
toar  |ef)r  I)iib[d),  Iebt)aft,  letblid)  lo!ett,  unb  id)  I)atte  tl)r  natiirlid) 
aud)  ben  ^of  gemad)t  toie  otete  anbere  . . .  Ste  roar  aus  bent 
5^r^i[e,  in  bem  id)  U)r  begegnet  tear,  oerfdjtounben.  ^tls  id)  mid) 
gelegentlid)  nad)  it)r  erfunbigte,  ert)ielt  id)  oerlegene  $nttoorten. 
3d)  erfufjr  nur,  baft  fie  nid)t  mef)r  mit  U)rer  9)Zutter  3ufammen= 
lebte.  3f)*ett  33ater  f)atte  [ie  laum  gelannt;  er  tear  [djon  oor 
3df)ren,  nod)  jung,  an  ber  $us3ef)rung  ge[torben. 

Der  5l!tenfa[3i!el,  ben  Dottor  9Jlid)el  aus  ber  9?egi|tratur 
lommen  Heft,  gab  uns  nur  iiber  bie  letjte  ^3eriobe  ber  ^atientin 
Summer  28"  ^luslunft. 

,,Sie  ftammt  aus  gutem  £au[e,  [agten  6ie  mir?"  bemerfte 
X>o!tor  S[Rid)el.  ,,3u  uns  i[t  [ie  aus  bem  aller[d)led)te[ten  ge= 
lommen." 

Sie  tear  3toeiunb3toan3ig  %afyict  alt  unb  oor  gtoei  StRonaten 
oollig  mittellos  unb  fyoffmmgslos  !ran!  aus  ber  ©emein[am!eit 
mit  oerlommen[ten  (5e[cf)6pfen  ins  ©pitat  gebrad)t.  Sic  [tarb 
benn  aud)  toenige  SSodjen  nac^  un[erer  33egegnung  im  ,,§6tel 
Dieu".  Die  fiiide  3toi[d)en  ber  3^it  un[eres  ge[ell[d)aftIicE)en 
2Ser!ef)rs  unb  itjrem  jammeroolten  (Snbe  rourbe  [pater  burd) 
einen  meiner  ^reunbe,  ber  [ie  aud)  in  tfyrer  guten  3e^  ge!annt 
fyatte  unb  [id)  nad)  meinem  23erid)te  fiir  bas  Sd)id[al  ber  Un= 
gliidlid)en  intere[[ierte,  ausgefiillt. 

X)ie  oft  bagetoe[ene  (5e[d)id)te !  Ste  fyatte  ein  33ert)dltnis  mit 
einem  jungen  9Jlu[iler  angefangen.  %t)it  [et)r  [trenge  unb  bigotte 
9Jhitter  toar  bafyintergefommen  unb  ^atte  [ie  oon  ber  SBelt  unb 
il)ren  23er[u^ungen  ab[perren  toollen.  Die  £ebenslu[ttge  toar 
baoongelaufen  unb  fyatte  ifjren  ©eliebten  aufge[ud)t.  Die  §err= 
Udjleit  mit  u)m  roa^rte  nid)t  lange.  Die  9tot  trieb  [ie  auseinanber. 
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3n  £eid)t[inn  iinb  3**™™^  ftel  [ie  einem  anberen  in  bie  tone, 
einem  23efcmnten  bes  $0hi[ifus.  Der  iunge  9ften[d),  bcr  <5ol)n 
ernes  siemlid)  begiiterten  SBeinbauers  im  Silben,  tear  immatrifu* 
lierter  Stubent  ber  mebijinifdjen  $a!ultat;  bamit  txmr  fein  (EI)r= 
get3  befriebigt.  ®r  lebte  flott  brauflos,  madjte  Sdmlben  unb 
bummelte.  3Son  u)m  lernte  [ie  bas  9lad)tt»ac^en  in  ben  briitfenb 
fyeifeen,  biin[tigen  Xanslotalen  bes  £ateini[d)en  SSiertels,  bas 
[tunbenlange  Stumpfen  im  dafe  bet  ^Ibfintt),  !Domino  unb 
(£aporal3igaretten;  unb  als  ber  25ater  ben  fyoffnungsootten  ©oB>n 
aus  bem  t)erfiit)reri[(^en  ^aris  roegl)olte  unb  nad)  SJiontpellter 
brad)te,  t»ar  if)re  @efunbf)eit  bereits  serriittet.  Sie  getoann  es 
nicfjt  iiber  [id),  als  biifeenbe  SOfagbalena  ju  i^rer  StRutter  ^ut&fc 
3ulel)ren.  Km  [id)  ^u  betauben,  tranl  [ie  met)r,  als  [ie  oertragen 
fonnte,  unb  [an!  nun  t>on  Stufe  ^u  6tufe,  bis  [ie  [djliefetid)  ba 
5Iufnaf)me  fanb,  too  man  ats  (Einunb^toansigjcifyrige  Ieid)t  unter* 
[djliipft,  am  Xage  [djlafen  unb  in  ber  5Rad)t  bie  bleidjen  2Bangen 
ro[ig  ge[unb  [d)mtnlen  !ann.  Da  ma^te  benn  bie  toblidje  5^ran!= 
fjett,  beren  5leim  [ie  roof)!  [d)on  »on  i^rer  (Seburt  an  in  [id)  trug, 
rapibe  $ort[d)ritte.  Unb  [o  !am  bie  9tiebergebrod)ene,  Hnt)eilbare 
ins  grofee  .ftranlenfyaus.  Hnb  ba  i[t  [ie  ge[torben. 

(Sine  alltaglid)e  Segebent)eit,  bie  mid)  aber,  ba  id)  bie  tragi[d)e 
§elbin  unb  in  it)r  bie  unoermittelten  ©egen[a^e  frol)[innigen 
Sluljens  unb  llaglidjen  SQSellens  Ieibl)aftig  oor  mir  ge[et)en, 
mad)tig  ergriffen  I)atte.  Hnb  bie[e  CEpi[obe  oergegentoartigte  [id) 
mir  mit  [onberlicfjer  ©d^arfe,  als  id)  mid),  auf  ^Robenbergs  5ln= 
regung,  baran  madjte,  it)m  eine  Sft-^e  aus  ^aris  fiir  [einen 
„  Salon"  su  geben. 

Die  er[te  Dispo[ition,  bie  [el)r  freie  Hmge[taltung  unb  Gr= 
tceiterung  bes  mir  t>on  ber  2BaI)rI)eit  gebotenen  Stoffes,  brad)te 
id)  balb  fertig.  3d)  [e^te  mid)  nun  an  ben  unbequemen,  toadligen, 
fleinen  Sc^reibti[d)  bes  ^otelgimmers  unb  begann  mit  ber  $us= 
arbeitung.  (£s  [ollte  eine  (Ersa'fylung  toerben. 

®s  I)aperte,  unb  id)  lam  nur  Iang[am  t>om  ^led,  menu  id) 
mid)  mit  bem  De[!riptioen  befa^te,  bie  (>per[onen,  if)re  ^[ufeerlic^= 
leiten,  if)re  Hmgebung  [cfjilbern  toollte;  es  ging  aber  toie  auf 
9toIIen  unb  flofe  mir  Ieid)t  aus  ber  $eber,  [obalb  id)  [ie  [pred)en 
Heft.  Unb  ba  id)  mid)  bei  ber  SSorarbeit  nid)t  lange  auftjalten 
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mocfyte,  liefe  id)  3uncid)ft  einmal  alles  Sefdjreibenbe  xoeg  unb 
[djrieb  nut  bie  9?eben  nieber. 

9lls  id)  auf  biefe  2Beife  bie  £alfte  meiner  Sli33e  in  Dialog^ 
form  fertig  fyatte  unb  burd)Ias,  tourbe  mir  auf  einmal  liar,  bafe 
in  meiner  ftompofition  bie  £d)ilberung  iiberfyaupt  nur  alsefforifd) 
in  23etrad)t  lam,  bafe  id)  fie  bematje  r>oll[tanbig  befeitigen  unb 
bas  'JRottoenbige  ol)ne  9Jiuf)e  in  Dialogform  umje^en  lonnte  - 
ba^  id),  ol)ne  mir  5Red)enfd)aft  baoon  absulegen,  ben  Stoff  in 
©3enen  unb  5Kte  geteilt  unb  alfo  ben  9lnfang  eines  X)ramas, 
eines  rid)tigen  Xt)eater[tiide5  gefdjrieben  I)atte  -  imtm[[ent= 
lid),  toie  SOloIieres  9CRon[ieur  ^ourbain  ^pro[a  [prid)t:  55sans  le 
savoir". 

Die  stoeite  §alfte  bad)te  id)  mir  nun  glcid)  als  ,,£tiid"  unb 
[d^rieb  je^t  in  [tetem  ^inblicl  auf  bie  $BiiF)ne  unb  im  ©ebanfen 
an  bie  9Jloglid)fett  einer  ^tuffufjrung. 

©o  tear  id)  [djnell  bis  gum  SdEjIufe  bes  brttien  Elites  oor= 
gebrungen.  ^iir  ben  uterten,  ben  Sd)Iufea!t,  blteben  mir  aber 
nur  nod)  gtcei  ^^entage,  unb  id)  roagte  laurn  baran  gu  benlen, 
bafe  id)  bis  bal)in,  bis  gur  9?udlef)r  in  bie  politifdje  3citungs= 
tretmiifyle,  bas  S'^  tneines  literari[d)en  ^lusftuges  erreidjen 
tDiirbe.  %d)  I)atte  mid)  alfo  mit  bem  unangenel)men  ©ebanlen 
befreunben  miif[en,  bafe  id)  bas  9ftanu[!ript  unfertig  nai^  (£lber= 
felb  mitnel)men  toiirbe.  2Benn  id)  mid)  ba  aber  won  fritf)  bis 
[pat  mit  f,(5taats=  unb  gelel)rten  Sadjen"  roieber  befaf[en  miifete, 
toann  roiirbe  es  bann  rool)l  ferttg  roerben? 

?luf  ben  23er[ud)  tnollte  i<^  es  aber  jebenfalls  anlommen 
Ia[[en.  ^II[o  frifd)  geroagt !  .  . . 

Seoor  id)  liber  ben  $U)[d)IuJ3  meiner  er[ten  bramatt)d)en  Arbeit 
berid)te,  mufe  id)  eine  SSorbemerlung  einfdjalten:  bas  talent 
3ur  £eid)tglaubiglett  i|t  in  mir  fet)r  mangell)aft  enttoidelt.  3^ 
guten  Seen  unb  bofen  §eien  f)abe  id)  [d)on  als  lleiner  Sunge 
lein  red)tes  SSeitrauen  get)abt  unb  mand)mal  betriibenb  oortoitjige 
unb  oerfangli^e  S^agen  ge[tellt.  $ber  id)  {)orte  bod)  gern  311, 
toenn  id)  and)  nid)t  red)t  oer[tanb  unb  mir  ein3elnes  red)t  »er= 
baa^tig  corlam.  %n  [pd'teren  3af)ren  {)aben  Spul=,  (5efpen[ter= 
unb  Spinn[tubenge|'d)id)ten  [ogar  ben  9lei3  fur  mid)  r>erloren, 
unb  lieber  als  ans  2Bunberbare  glaube  id^  an 
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(Selbfttaufcfmngen  unb  unberoufete  £in3ubid)tungen  ber  bien|t= 
baren  P)anta[ie. 

2Bas  id)  nun  311  er^atjlen  f)abe  -  -  id)  fyabe  es  mir  nie  er« 
flciren  fonnen.  2Bar's  em  3ufall,  [o  biirfte  man  ft)n  roirflid)  bei= 
nafje  rounberbar  nennen.  3$  totfl  bariiber  nid)t  roeiter  nad> 
griibeln;  id)  roill  nur  ersafylen  —  [o  niidjtern,  fad)lid)  unb  roaf)r= 
^ettsgetreu  id)'s  oermag. 

(£s  tear  ein  nafe!alter,  unfreunbltdjer  £erb[ttag.  3^)  f)<itte 
mid)  ettoa  gegen  gefyn  Hf)r  oormittags  an  ben  (Scfyreibtifd)  gefe^t 
unb  roar  jo  im  3^ge,  bafe  id)  mid)  con  ber  Sable  b'fyote  bispenfierte 
unb  mir  (£[[en  aufs  3i™nm  bringen  Itefe.  3^)  ofe>  otyne  auf= 
3upa[[en.  3<^  glaube,  id)  gab  mir  nid)t  einmal  bie  SDtufye,  mid) 
an  ben  gebedten  Xi[d)  t>or  bem  griinen  *plu[d)j'ofa  3U  [e^en.  3^ 
[d)rieb  toeiter,  unb  toenn  id),  xoie  es  meine  ©etDofynfyeit  i[t,  oon 
3ett  3u  3^it  auf[tanb  unb  im  3immer  auf  unb  ab  ging,  blieb 
id)  tool)I  t>or  bem  ©ebed  [tet)en,  afe  geban!en=  unb  genufelos 
einige  Siffen  unb  jetjte  mid)  t»ieber  an  ben  Sa^reibtiS'tt). 
afe  getot^  nid^t  Diet,  aber  id)  raud)te  bafiir  um  [o  mel)r. 

3d)  fdjrieb  toeiter.  (£s  bunfelte.  3^)  [tedte  bie 
lampe  an.  ©egen  neun  Ufyr  mad)te  id)  bie  erfte  ^aufe. 
offnete  bas  genfter,  um  ben  Xabalsraud)  t)inau5=  unb  frifdje  £uft 
tjereinsulaffen.  Draufeen  regnete  es,  teas  es  oom  ^rimmel  toollte. 
(£s  roar  ungemiittid)  fait.  9Jleine  Stager  roaren  gan3  flamm, 
meine  Sfiifee  et[ig.  Hnb  id)  uerfpiirte  je^t  hunger.  3<^  bejtellte 
mir  t)eifeen  Xee  unb  faltes  Sleifd),  liefe  ben  lleinen  etjernen  Ofen 
in  ber  5^a mint) ot) lung  I)ei3en  unb  bas  23ec!en  ber  fiampe  frifd) 
mit  petroleum  fiillen.  CBs  rourbe  balb  gan3  bet)agltd),  als  id) 
mit  gutem  ^tppetit  gege[[en  unb  ber  gliifyenbe  £)fen  bie  Heine 
Stube,  bie  bem  arbeitenben  ^eripatetiler  nur  ein  paar  Quabrat= 
fu^  9taum  fiir  [eine  nad)benllid)en  9tunbgange  geroafyrte,  geljorig 
burdjroarmt  I)dtte. 

I)ie  Arbeit  [a^ritt  ru[tig  ooran.  3^  arbeitete  mit  o  oiler  fiuft, 
angeftrengt  unb  aufgeregt,  roar  gan3  unb  gar  bei  ber  Sadje, 
liimmerte  mid)  nid)t  um  9laum  unb  3eit,  toufete  !aum,  roo  id) 
roar,  [al)  nia^t  nad^  ber  Ufyr  unb  raudjte  ununterbrodien.  3^ 
mefyr  id^  bem  <od)lufe,  ben  id)  nun  beutlid)  oor  ?tugen  fal),  mid) 
naberte,  befto  ftdrler  rourbe  meine  ©rregung. 
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3d)  fyatte  bis  bafyin  nod)  me  cinen  SCftenfcfjen  [terben  [etjen. 
Die  £jelbin  meines  Dramas  liefe  id)  --  uric  bas  traurige  Urbilb 
bcr  2BirlIid)!eit  -  -  an  bcr  unerbittlidjen  ftranffyeit  sugrunbe 
gefyen.  9fteine  'ipfyantafie  fpiegelte  mir  ein  toafyrrjaft  graufiges 
<5d)redensbilb  oor.  33)  fiit)Ite  mid)  t>on  einem  $ieber[d)auer 
burcrjriittelt,  als  id)  bie  Sd)lufea>orte  [d)rieb:  ,,Sie  [tefyen  oor 
ttjrer  £eid)e!" 

2Cte  »on  einem  Utlpbrud  befreit,  atmete  id)  auf,  rotifyrenb  id) 
unter  bas  fertige  SKamijtript  bie  gefd^toungene  6d)Iu^Iinie  3iet)en 
oolite. 

3m  [elben  5tugenblide  brotjnte  mir  im  ©efyirn  ein  mad)tiger 
metallener  Zon,  ats  ob  mir  im  Sdjabel  eine  getoaltige  Spirale 
gefprungen  toare  -  -  mit  [ummenbem  5Rad)!Iang  toie  nad)  bem 
9Infd)Iag  etner  Domglode.  3^  fuf)r  gufammen.  Unb  mitten 
im  Sc^tounge  ber  Sd)Iii^Iinie  riidte  mir  bie  <r>anb  mit  ber 
jat)  nad)  imten  unb  jog  einen  fradeltgen,  Hedfenben 
3d)  fprang  auf.  Da  fyorte  id)  bie  Heine  ^enbelufyr  auf  bem 
5lamin  fcfjlagen.  3^  samite,  ^od)  [edjs  Sd)lage,  Iei[e,  ^ell,  [tlbern. 
Die  Ut)r  roies  bie  [iebente  ^orgen[tunbe.  Gs  roar  ber  erjte  Sd)tag 
geroefen,  ber  in  unu)at)r[d)einlid)er  3Ser[tar!ung  auf  metne  iiber- 
fpannten  Sinne  [o  [d)redt)aft  geroirft  I)atte. 

2BaI)renb  metner  Arbeit  I)atte  id)  bas  Xidtad  unb  bas  Sdjlagen 
ber  Ht)r,  bie  pflid)tfd)ulbig  jebe  Stunbe  gemelbet  t)atte,  iiber= 
t)5rt.  3^^t,  ba  id)  mit  bem  letjten  ^tufgebot  meiner  Spannlraft 
ben  Sd)lu^  erretdjt  I)atte,  roal)renb  [id)  gleia^fam  alle  metne 
Screen  ^ur  9lut)e  [tredten,  rourbe  id)  burd)  ben  erften  Sd)Iag, 
ben  id)  coteber  rjorte,  jaf)Iings  aufge[d)redt,  unb  ber  fyelle  Silberton 
roir!te  auf  metne  Hberretjung  unt)etmltd)  tote  rotlbes  ©etofe  unb 
bas  fiauten  ber  Sturmglode. 

SOIetne  Sa^Iafen  t)dmmerten,  meine  Sttrn  gliifyte,  ic^  taumelte 
roie  ein  Xruntener  unb  mufete  mid)  an  ber  Stut)IIeI)ne  feft^atten. 
5^ein  2Bunber.  'Mud)  ein  nolltg  ©efunber  in  normatem  3uftanb 
roiirbe  es  in  btefer  entfe^Ud)en  ^tmofprjare  !aum  ausget)alten 
fyaben  unb  einer  Of)nmad)t  naf)e  gebrad)t  roorben  fein.  Der  Of  en 
tear  tt>ot)l  fett  Stunben  ausgebrannt.  3d)  fyatte  natiirltd)  ntd)t 
baran  gebadjt,  5^ot)Ien  nad)3ulegen,  rote  mir  ber  ^ei^er  emp^ 
fo^Ien  t)atte.  (£s  roar  eijig  fait.  Das  petroleum  roar  aufge^er^rt, 
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ber  X)od)t  fdjroelte  mil  roiberroartigem  ©erud).  £>as  ganse 
3immer  roar  oom  bicfen  Xabafsqualm  neblig  roie  t»on  etncm 
fadgrauen  £eilad)  eingefjullt.  3d)  rife  bas  Drifter  auf  unb  tiefe 
mir  ben  fpi^en,  !alten  Sprtirjregen,  ber  mir  roof)l  tat,  ins  (5ejid)t 
jd)Iagen. 

••Rad)  etner  2BeiIe  trat  id)  ins  3i™rner  suriid.  Der  £abafs= 
qualm  unb  ber  T)un[t  ber  blatenben  £ampe  fatten  [id)  oergogen. 
3d)  [d)Iofe  bas  Sfenfter  unb  tlingelte. 

Der  ftellner,  frifd)  geroafd)en  unb  ge!ammt,  mit  cerfdjlafenen 
5lugen,  in  [ct)abigem  $rad,  ber  um  bie[e  <3tunbe  merfipurbig 
auf  mid)  toirfte,  l)atte  ^iemlid)  lange  auf  fid^  roarten  laffen.  3<i) 
beftellte  bet  il)m  bas  ^litfjftiid:  unb  gab  il)m  einbringlid)  beftimmte 
2Bei[ungen:  id)  f)abe  bie  Sftacfyt  burd)gearbettet,  roolle  mid)  jetjt 
fd)Iafen  legen  unb  abfolut  ungeftort  fein;  id)  [ei  fiir  leinen  SOZenfdjen 
3U  §au[e  —  aud)  nid^t  fiir  ben  ©elbbrieftrciger,  ben  id)  iibrigens 
nid)t  erroartete. 

(3o  tobmiibe  tear  ic^,  bafe  id)  mid)  nid)t  einmal  meiner  quantt= 
tatio  ungett)6I)nlid)  [tar!en  fieiftung  freuen  tonnte.  3$  fyatte  init 
geringen  Hnterbred)ungen  an  bie  siDan^ig  Stunben  {)intereinanber 
gearbeitet,  in  ber  einen  Situmg  ben  siemlia)  langen  cierten  5tft 
gefd)rieben  unb  mar  mit  bem  Stild  fo  gut  toie  fertig.  Das  xoar 
oiel  mefyr,  als  id)  fiir  mogtid)  gefyalten  l)atte.  Daran  bad)te  id) 
jetjt  !aum,  id)  bad)te  eigentlic^  an  gar  nid)ts.  Sd)tx>erfallig  Ijatte 
id)  mid)  entlleibet  unb  lag  nun  ba  in  blei[d)roerer  9ftatttgteit. 
^tber  id)  !onnte  nid)t  einfd^Iafen. 

2Bie  lange  id)  mid)  t)erumtx»al3te,  bis  fid)  enblid)  meine  Sinne 
oertoirrten  unb  bas  ^Beroufetfein  mir  fd)toanb,  oermag  id^  nid)t 
3U  [agen;  mid)  biinfte  es  eine  (Stoigteit.  Dann  aber  Derfiel  id) 
in  tiefen,  tiefen  Sd)Iaf.  3<i)  toeife  au^  nid)t,  roie  lange  id)  [d)Iief. 
3d)  empfanb  eine  oerbriefelidje  Storung.  3<i)  l)6rtc  im  £albfd)laf 
ein  gletd)ma'feiges,  immer  roiebert)oltes  ^od)en,  bas  immer  tauter 
3U  roerben  [d)ien;  ic^  roollte  mid)  nid)t  barum  !ummern,  ba  es 
mir  ja  nid)t  gelten  lonnte.  2Iber  es  pod)te  [o  lange,  bis  id)  enb= 
lid)  roaa^  tourbe.  Unb  nun  roar's  mir  unsroeifelrjaft,  man  tlopfte 
tDtrllicf)  an  meiner  Zux.  5trgerlia^  rief  id)  oom  Scttc  aus:  ,,2Bcr 
llopft  benn  ba?" 

,,Der  Depe[c^enbote !"  !am  bie  ^Introort  com  glut. 
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Depefcfjen  on  ^ritwte  toaren  311  jener  3t(t  nod)  etroas 
UngetDdrmlicfjes.  Die  SJklbung,  bie  bet  Xelegrapt)  mir  iiber* 
mittette,  rjatte  aucfj  cine  tiefbetriibenbe  2Bid)tigteit  fiir  mid):  es 
roar  bie  SRarfjrtcfyt  oom  Xobe  etnes  meiner  liebften  unb  nad)[ten 
33ertoanbten. 

3roei  Sage  barauf  fuljr  id)  gum  23egrabnis.  3$  fragte  ben 
9lr3t,  ber  am  ©terbebett  getoadjt  t)atte:  ,,2Bann  i[t  ber  £ob  ein= 
getreien?" 

,,Sd)Iag  [ieben.    T)ie  tleine  H^r  auf  bem  ftamin  tat  gerabe 
ben  erften  Sd)Iag  ber  jiebenten  5!Jlorgen[tiinbe,  als  er  ben  let^ten 
tat." 


M9JZarion"  nannte  id)  bas  Stiid,  bas  id)  unter  [o  ungetDofm- 
lichen  Sebingungen  angefangen  unb  unter  fo  merltDiirbigen  unb 
aufregenben  Hmftanben  collenbet  f)atte.  (£5  tourbe  alsbalb  in 
Duffelborf  aufgefii{)rt  mit  lautem  ^rreunbeserfolge,  ber  ntdjts 
toeiter  betoies,  als  bafe  meine  alten  ©etreuen  aus  bem  M9JlaI= 
faften"  mic^  nid)t  oergeffen  fatten;  bann  aber  als  er[te  [erio[e 
SSorftellung  Dor  einem  anfprud)sooilen,  mir  fremben  ^ublifum 
mit  namt)aften  5liin[tlern  —  coie  SRittell,  SJlitterrourser  unb  grau, 
^ermine  Delia,  9?o[a  £in!  unb  anberen  —  unter  ^einrid)  Saube 
in  £eip3ig.  —  So  roar  es  bies  Stiid,  bas  mir  ben  2Beg  jur  ^Bii^ne 
offnete,  unb  Siobenberg  f)atte  mir  bie  ^Inregung  ba^u  gegeben. 

Daoon  roufete  er  wo\)\  felbft  !aum  ettoas.  ©anj  unmittelbar 
unb  berou'Bt  bagegen  roar  feine  ermunternbe  Unter[tii^ung,  feine 
uneigennii^ige  greunbfd)aft  in  9?at  unb  Sat,  bie  fiir  meine  ge= 
famte  [d)rift[tellerifd)e  Xcitiglett  be[timmenb  roerben  follten. 

Da  id)  it>m  bie  ^arifer  Sl^e  ange!iinbigt  unb  bas  Drama, 
bas  fid)  baraus  entroidelt  fyatte,  natiirlid)  nid^t  [d)iden  lonnte, 
ma^nte  er  mid)  nad)  etniger  3^t  roegen  bes  ir;m  ^ugefagten  Sei= 
trages  unb  ma^te  mir  ^ugleid)  fiir  ben  gall,  baf$  ic^  ju  9loocIIiitt* 
[d)em  leine  recfjte  £u[t  rjcitte,  einen  neuen  3Sorfd)lag,  ber  mid) 
ungemein  rei^te. 

2Bie  rocir's,  roenn  id)  ifym  fiir  jebes  §eft  bes  „  Salon"  ein 
fatirifdjes  geuilleton  ga'be,  bas  ganj  nad^  meinem  23elieben  an 
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em  polities,  Uterari[d)es  ober  gefell[d)aftlid)es  Ghteignis  bes 
oerflojijicncn  Sfllonats  anfniipfen  ober  aud)  mit  SRicfytaftuellem  fid) 
l)umortftifd)«fritifa)  befdjaftigen  tonne?  2Bal)l  unb  23el)anblung 
bes  Stoffes  feien  mir  oollig  iiberlaffen.  (Er  toolle  es  abfiti)tlid) 
bei  biefen  allgemeinen  33emerftmgen  betoenben  laffen,  um  nid)t 
burd)  eingefyenbere  ^intoeife  etn  9JltfeDer[tanbni5  3u  oeranlaffen, 
bas  mid)  in  ber  ^eil)eit  meiner  23et»ecnmcjen  t>iellet(i)t  be= 
^ran!en  lonne.  Ob  id)  unter  meinem  Xiamen,  ob  id)  pfeubo- 
ober  anonpm  [(^reiben  toolte,  ftelle  er,  toie  alles  iibrige,  mir 
ganjlid)  anfyeim. 

2Bas  9lobenberg  von  mir  311  fyaben  tounf^te,  coat  juft  bas, 
teas  id)  tt)m  gern  geben  oolite.  %n  ben  er[ten  freien  ©tunben, 
bie  id)  mir  »on  ber  9lebaltion  ablnapfen  fonnte,  mad)te  id)  mi^ 
an  bie  Arbeit  unb  [d)rieb  in  fibel[ter  Stimmung  ben  erften  meiner 
,,§armlofen  SBriefe  eines  beut[d)en  5^Iein|tabters". 

3^  mufjte  root)!  bas  9le^te  getroffen  fyaben,  benn  mit  um= 
getjenber  ^oft  ert)ielt  id)  t>on  ^Robenberg  einen  33rief,  ben  id^ 
mir  bis  auf  ben  l)eutigen  3^ag  als  $nbenfen  an  einen  meiner 
grofeen   Iiterari[d)en   ^reubentage   aufgef)oben  t>abe.      ,,Macte 
puer!"  rtef  er  mit  95ergil  mir  311  in  freubigfter,  toafyrfyaft  iiber= 
jdjroenglid^er  3u[timmung.    ©r  iiberfdjuttete  mid)  mit  £iebens= 
tDurbig!eiten;  aber  feine  fiiebensrourbigfeiten  fatten  nidjts  be= 
fdjamenb  (Srbriidenbes;  aufric^tenb  toaren  fie.  Unb  niemals  t)abe 
id)  bie  $Bat)rI)eit  bes  2Bortes  --id)  toeife  nid)t  gleia^,  roer  es  ge= 
[prodien  t)at  — ,  bafe  ,,$nertennung  bas  Srot  bes  ©eijtes  ift", 
fo  ooll  empfuhben  roie  in  jenen  gludlid)en  Sagen.    Stjalejpeare 
t)at  im  ,,2Btntermard)en"  ja  aud^  |d)on  gefagt: 
. . .  giitt'r'  uns  m{t  fiob  rote  junge  93ogcl ! 
35te  gute  Zai,  bie  ungeprtcfcn  ftirbt, 
2Biirgt  taufenb  anberc,  btc  fie  jeugen  fonnte. 

T)af5  bie  liebeoolle  ^reubigteit,  mit  ber  SRobenberg  toie  lein 
3t»eiter  meine  erften  fdjriftjtelterifdien  3Serfud)e  begrufet,  meine 
fluft  am  Sdjaffen  befliigelt,  ben  ^tnfanger  geftii^t  unb  geforbert 
t)at,  bas  toeife  id)  unb  tjabe  es  i^m  nie  oergeffen.  - 

Die  ,,£jarmlofen  5Briefe  eines  beutfd)en  5llein[tabters",  beren 
er[ter  im  2lpriU)eft  bes  „ Salon"  im  %a\)ice  1869  erfdjien,  fatten 
tDirlUd)  ben  unoer^offt  grofeen  Grfolg,  ben  9lobenberg  U)nen  gleid) 
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nad)  Gmpfang  bes  SJtanuflripts  mit  beangftigenber  Sid)erf)eit 
Borfyergefagt  fjatte.  2lber  er  trmr  bod)  nid)t  ganj  mit  mir  311= 
frieben.  (Srft  in  t>or[id)tigen  Slnbeutungen,  bann  immer  beutlicfjer 
iinb  beftimmter  brangte  er  mid)  basu,  mir  bie  $fage  oorsulegen: 
ob  id)  ben  2Beg,  ben  id)  als  Sdjriftfteller  eingefcfylagen  fyatte, 
benn  roirllid)  fur  ben  rid)tigen  fyalte?  Ob  bas  melberufene,  in 
[einer  9lllgemeinf)eit  getoife  nid)t  rid)tige  Sismardjdje  2Bort  uom 
,,t>erfet)lten  Seruf"  ber  polittj'djen  3^itungs[d)reiber  fiir  mid) 
nid)t  3iitreffenb  [ei?  Ob  id^  im  Beitartitelfcfyreiben  roirtlic^e  (5e= 
nugtuung  fdnbe  ober  mid)  nicfyt  t>ielmet)r  meine  $Irt,  meine  %i= 
lagen  unb  SReigungen  auf  bas  Uterari[d)e  ©ebiet  fjinbra'ngten, 
auf  ben  Hm^ug  com  oberen  Stod  ber  ^olitil  ins  (£rbge[d)oJ3  bes 
^eiiiltetons? 

5?obenberg  t)atte  ba  eine  empfinblii^e  Saite  in  mir  beriifyrt. 
SOIir  roar  als  politi[d)em  (£!)efreba!teur  oor  meiner  ©ottcif)nlid)leit 
langft  bange  getoorben.  ^n  einer  triiben  unb  fdjtoeren  Stunbe 
et)rlid)er  GHntefyr  ge[tanb  id)  mir  benn  aud),  bafe  id)  3iim  ^olititer 
eigentlid)  nid)t  t)iel  mel)r  mitbradjte  als  (5ottt>errrauen  unb 
jugenblii^e  Sd)neIIfertig!eit  mit  bem  2Borte. 

3n  biefer  lriti[d)en  Stimmung  befanb  id)  mid),  als  id)  eines 
^ages  ganj  unertoartet  in  meinem  Heinen  2BuppertaIer  £ausd)en 
mit  jeiner  [djtDar^en  ©d)ieferbe!Ieibung  unb  [einen  griinen  £aben 
ben  23efucf)  bes  jungen  ^errn  Gilbert  ^anne,  bes  93erlegers  bes 
„ Salon",  empfing,  ber  9tobenbergs  iiberaus  freunblidjes  Urteil 
iiber  bie  ,,§armlo[en  Sriefe"  tetlte  unb  eigens  oon  Beip^ig  nad) 
(Slberfelb  gefommen  roar,  um  mir  -  -  getoife  nid)t  gegen  ben 
2Cillen  9iobenbergs  —  !urs  unb  biinbtg  bas  ^Inerbieten  311  madden, 
nad)  fieip3ig  3U  iiberjiebeln  unb  bort  bie  9?eba!tion  eines  neu  311 
begriinbenben  2Bod)enbIattes  3U  iiberne{)men.  3<i)  be[ann  mid) 
nid)t  lange,  [d)Iug  ein,  lofte  auf  giitlidjem  2Bege  meinen  5^ontralt 
mit  ber  ,,(£lberfelber  3^tung",  ging  im  §erb|t  1869  mit  Sad 
unb  ^)ad  nad)  fieip3ig,  iibernabm  bie  Seitung  bes  ,,91euen  33lattes", 
iiberfiebelte  oon  ba  nad)  ^Berlin,  tnofyin  alles  brangte  --  es  roar 
nad)  33eenbigung  bes  X)eutj'd)'i5ran36ji|'d)en  ^^bsuges  im 
Sommer  1871  — ,  begriinbete  ba  im  3cmuar  1872  ,,X)ie  ©egen= 
roart"  .  . .  unb  fo  ging's  roeiter.  Unb  jo  ift's  roeiter  gegangen  - 
post  tot  discrimina  rerum  -  -  bis  auf  ben  fyeutigen  Xag. 
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Unb  tmmer  iinb  iiberalt  fiifjlte  id)  ben  treuen  $reunb  an 
meiner  Seite,  cmf  ben  id)  mid)  oerlaj[en  fonnte,  roenn  id)  feiner 
je  beburfte  -  -  Julius  SRobenberg,  beffen  letjte  ©djrift  mir  ben 
roittfommenen  ^Intafc  bot,  mir  alles  fiiebe,  bas  er  mir  in  bent 
fjalben  3«^t)unbert  unferes  freunbfdjaftlidjen  23er!ef)rs  erroiefen 
fyat,  urieber  einmal  311  cergegentcartigen  unb  ifjm  bafiir  meinen 
jummari[d)en  Dan!  absnftatten. 

Dtobenbergs  Series 

,,5(u5  ber  5^inb^eit"  fyeifjt  bies  le^te  Slid),  beffen  tetjte  Seiten 
wofy.  bie  [djonften  unb  riifyrenbften  [inb,  biird)brungen  con  tiefer 
^nnigleit  unb  frei  oon  alter  falfcfyen  ^Rlit)r[elig!eit :  bie  6d)ilberung 
ber  GHnbriide  be5  ©ealterten,  ber  nad)  langen,  langen 
»on  untDiberftefylidjer  (5et)nfud)t  getrieben,  feine  !Ieine 
[iabt  roteber  auffud)t,  unter  einem  neuen  ©ejdjledjte  burc^  fremb= 
geroorbene  Stra^en  roanbert  -  -  ,,ein  5ler)enant,  ber  nid)t  met)r 
fjterfyer  geprt,  ber  niemanben  lennt  unb  oon  niemanbem  ge= 
lannt  urirb";  ,,peregrinus  in  saeculo",  um  ein  fonores  SBort  bes 
Ijeiligen  9lugu[tin  su  gebraud)en  — coriiber  an  bem  neuen  S^auje, 
bas  ba  ftefjt,  XDO  fri\{)er  ©ro^mutters  £jaus  [tanb,  ber  in  bas  um= 
gebaute  (SIterntjaus,  bas  er  !aum  roiebererlennt,  eintritt,  com 
je^igen  Ccigentihner  3toar  freunbltd)  empfangen,  bod)  ba5  roetje 
(5efiif)l  ntd)t  los  rmrb,  ,,ba^  il)m  alles  fo  fremb  geroorben  ijt  - 
ad),  [o  fremb!" 

2BaI)renb  id)  bie[e  Seiten  las,  jtanb  ic^  collig  unter  bem  23ann 
bes  Did)ters,  ber  [ie  gefc^rieben  I)atte.  3^  fy&rtt  ben  roegemiiben 
©rets,  ber  mit  rut)iger  ^rgebung  in  bas  Unausbteiblidje  bas 
3iel  [einer  langen  unb  lofynenben  2Banber[d)aft,  bem  er  immer 
nctfjer  unb  narjer  riidt,  gefafct  unb  unbelummert  cor  ^tugen  [tet)t. 

^ber  ein  anberes  ^tlb  trat  mir  cor  bas  geiftige  9tuge,  al£ 
id)  micr;  con  bem  unmittelbaren  Sinbrud  bes  Sudjes  ,,2lus  ber 
Rinbt)eit"  losgeloft  Ijatte  unb  mir  ben  alten  ^reunb  cergegen* 
roartigte,  mit  bem  ic^  bie  $iU)tung  nie  ganj  cerloren  fjatte.  9lie 
cerloren,  obrool)!  es  uns  fett  3at)r3et)nten  an  5Berut)rungspunlten 
gefet)tt  unb  bie  auseinanbertreibenbe  Spreng!raft  ber  (5rofc= 
[tabt  bas  irjrige  getan  I)atte,  um  3rot[a^en  uns  auf  cerfcfjiebenen 
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©ebieten  3xitigen,  in  oerfcfyiebenen  ftreifen  23er!ef)renben  aufeer^ 
lid)  bie  $ufred)terl)altung  eines  23erl)altniffes  311  oerfyinbern, 
rote  es  -  -  bes  bin  id)  iiberjeugt  -  -  unferen  beiberfeitigen  9lei= 
gungen  entfprod)en  rjatte. 

$ls  id)  bas  Slid)  beifeite  legte,  fyatte  id)  ben  (Sinbrud,  als 
ob  ber  giite  $reunb  fa  &er  9loIIe  bes  alien  9Jtannes  [id)  311  [et)t 
gefalle.  2Bie  alt  lonnte  er  benn  fein?  3^)  [^tiig  nad) :  geboren 
am  26. 3iini  1831.  <ttlfo  [ed)sunb[ieb3ig  3al)r.  ,,2Bas  bctocift 
bas?"  fragte  idE)  in  iibermiitigem  §inblid  auf  inctncn  ©c* 
burtsfc^ein  mit  ber  23efunbung  bes  geringfiigigen  9Iltersuntet> 
[djiebs  oon  lumpigen  ad)t  3<rf)f  en-  3d)  erinnerte  an  bie  liebens- 
u)iirbige  ©a^toadje  in  ben  3<ri)ren  33orgeriidter,  namentlid)  toenn 
fie  fid)  eine  befonbere  !orperlid)e  5luftigleit  itnb  geiftige  5nfd)c 
er^alten  ^aben,  mit  einer  geroiffen  23orliebe  auf  it)r  ©reifentum 
ansufpielen: 

ces  aimables  vieillards  qni  fcnt  scnner  lei;r  age. 

$lud)  eine  menfd)lid)e  GitcHcit,  jebenfalts  gefdlliger  als  bas 
(£rt)eud)eln  ber  3ugenblid)feit  unb  bas  33erfd)min!en  ber  ©e« 
breften  bes  Alters. 

9iobenberg  erfd)ien  lange  nid)t  fo  alt,  tme  ber  (£r3dl)ler  ber 
(Ertnnerungen  ,,3lus  ber  Rtnbl)ctt"  3u  fein  oorgab  unb  nns  glauben 
macfjen  roollte.  ©erabe  fein  jiingftes  Slid),  one  id)  es  mit  beab= 
fidgtigtem  Doppelfinn  nannte,  roiberfprad)  feiner  molesta  senectus, 
unb  id)  badjte  an  ein  fd)6nes  £ieb,  bas  id)  oor  3^^en  corn  ,,alten 
Draper",  bem  33ol!sfanger  ©ufdglbauer,  geprt  l)atte. 

3d)  xoeiB  nidgt  mel)r  genau,  rooriiber  er  laute  Silage  311  erfjeben 
l)atte,  ob  iiber  £tebesfd)mer3  ober  enge  Stiefel  ober  f)of)e  Steuern 
-  roie  gefagt:  id)  roei'B  es  nid)t  mefyr;  id)  roet"^  nur  nod),  bafe 
it)m  felbft  bas  befdjeibene  33ergniigen  ber  lauten  RIage  oerfagt 
roar  (rote  er  roenigftens  be^auptete)  unb  er  tm  Refrain  jeber 
Strophe  f)alb  elegifa^,  l)alb  oersroeifelt  ausrtef: 

?lbcr  i  lann  net,  i  farm  net, 
3  bin  3'  fdittiad)  auf  ber  23ru)"t! 

Unb  biefe  )d)mer3lid)en  SBorte  ersroungener  s^e)ignation 
brlillte  ber  ©ufdglbauer  mit  feiner  Stentorftimme  in  eineui 
fdgmetternben  gortiffinto  Ijeraus,  ba^  bie  Sdjeiben  !Iirrten  unb 
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bem  £>orer  bas  Xrommelfell  311  platen  brofyte.  So  [d)ien  mir  aud) 
SRobenbergs  23ud)  ,,9lus  ber  ittnbljeit"  bie  oer[ud)te  23eurfunbung 
f  einer  grei[en  9Kiibigleit  burd)  etnc  unmberbare  3ugenbfri[d)e  311 
uriberlegen. 

Das  i[t  nun  ad)t  3^re  Ijer,  unb  id)  bin  fyeute  genau  [o  alt, 
tote  SRobenberg  roar,  als  er  [cine  (Erinnenmgen  oils  ber  5ltnbt)ett 
t)er6ffentltd)te.  ^eute  [predje  id)  Don  ben  Iiimpigen  ad)t  Sci^sn 
nid^t  mefyr  [o  iiberlegen  gering[d)a^ig  tuie  efyebem  unb  frage 
au<f)  nid)t  rrtefyr:  ,,2Ba5  betneift  bas?"  Der  gute  SRobenberg 
f>atte  bod)  9?edE)t:  mit  fed)sunbfieb3tg  %a\)ictn  barf  man,  aud)  o^ne 
oerseiljlidjes  5^olettieren  mit  bem  filter,  [id)  et)rlid)  einge[tel)en, 
bafe  ber  ra[d)e  ^puls  ber  Sugenb  nid)t  met)r  [d)Iagt. 

®i5  furs  D0r  feinem  STobe  I)  at  er  bie  con  tt)m  begriinbete  unb 
gu  I)5d)ftem  5InfeI)en  gebrad)te  ,,Deutfd)e  9tunb[d)au"  mit  einer 
Umfid^t,  Sorgfalt  unb  ©etoiffen^aftigfeit  fonbergleidjen  geleitetj 
unb  aud)  [pater  nod),  in  [einen  letjten  £ebenstagen  mad)te  er 
alltaglid)  [einen  33ormittags[pa3iergang  burd)  bas  [einer  $Bof)mmg 
nad)[tliegenbe  Xiergartenoiertel.  Dreiunbad)t3igjat)rtg  i[t  ber 
Itebe,  treue,  oornet)me  SCftann  ge[torben. 


SSon  ber  be[onberen  5Irt  un[eres  X)ien[tes  im  alten  9BoIff[d)en 
Xelegrap^enbureau  I)abe  id)  [djon  frii{)er  gelegentlid)  ge[prod)en. 
^tufeer  ber  seittoeiligen  parlamentari[d)en  93erid)ter[tattung,  [otoie 
ber  93eforberung  ber  $B5r[en=  unb  §anbelsbepe[d)en,  bie  fad)= 
manni[d^  geiibten  SJlitarbeitern  oblag,  liefe  er  [id)  fiir  uns  ^Re= 
ba!teure  siemlid)  treffenb  als  6tubenarre[t  mit  iiberlanger 
^3ra[en33eit  unb  gelegentlid)  er  unbered)enbarer  £>et5=  unb  3wanQ$'- 
arbeit  be3eid)nen.  Die  oft  [efjr  langen  ^au[en  lonnten  toir  nad) 
©efallen  ausfiillen,  roenn  toir  nur  in  ben  wer  2Bdnben  un[eres 
grofeen  9?ebaftions[aales  blieben  -  -  immer  in  (Ertoartimg  ber 
Dinge,  bie  ba  !ommen  [ollten,  unb  immer  auf  bas  Uneramrtete 
uorbereitet.  Die  95orbereitung  be[tanb  l)aupt[ad)Iia^  barin,  bafe 
toir  alle  moglid)en  3^ttungen  Ia[en,  nid)ts  SBemerfenstoertes 
iiber[al)en  unb  immer  roufeten,  toas  los  roar. 

Der  uns  auferlegte  tdglid)e,  unl)eimlid)  [tarle  5^on[um  unge* 
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3df)Iter  £agesbldtter  ret^te  natiirlid)  3ur  ^robultion;  unb  [o  routbe 
id)  regelmdfeiger  &orre[ponbent  ber  ,,(£lberfelber  3eitung",  beren 
(Hjefrebafteur  91.  £  a  m  m  c  r  s  bei  einem  gelegentlidjen  S3e[ud)e 
in  unferem  ^Bureau  mid)  3ur  2Ritarbeiterfd)aft  aufgeforbert 
rjatte  . .  .  Slber  £ammers  roar  ein  ernfter  iinb  oorficfjtiger  9ftann, 
unb  mid)  roanbelte  oft  bie  fiuft  an,  roeber  ern[t  nod)  oorjidjtig 
3u  [ein.  ©s  roar  ja  aud)  toirflid)  red)t  [d^toer,  iiber  bic  (£reigni[[e 
bes  Xages  !eine  Satire  311  fdjreiben. 

5ln  freien  2lbenben  oer!el)rte  id)  3iemlid)  regelmd^ig  in  ber 
oerrciucfyerten  2Bein[tube  non  ^au^mann  in  ber  3S9cr[trafec. 
I)ort  roar  id)  [id)er,  Selannte  311  treffen,  gan3  fid)er  rocifjrenb  ber 
Xagung  ber  5lammern  ben  ^tbgeorbneten  fur  £>ortmunb,  meinen 
alten  Dli[[elborfer  ftollegen,  ben  ,,roten  Seder".  ,,5loIIege" 
i[t  I)ier  cum  grano  sails  311  oerftefyen,  benn  Seder  roar  ein  jtrammer 
^Solitiler  unb  !annte  mid)  eigentlid)  nur  oon  meiner  befferen 
6eite:  als  ftcinbigen  Se[ud)er  bes  ,,9)ZaIfa[tens"  unb  frol)Itd)en 
CLt)roni[ten  ber  Iu[tigen  5lun|tlerfe[te.  (£r  roar  in  rjofyem  (5rabe 
erftaunt,  als  id)  if)m  anoertraute,  ba^  ia^  ber  gefjeimnisoolle 
JDuabrat-5lorre[ponbent  ber  ,,©lberfelber  3eitung"  [ei,  mit  bem 
er  fid)  bes  ofteren  in  feiner  ,,9?I)eini[d)en  3^itung"  meljr  lebfjaft 
als  liebensroiirbig  unterl)alten  I)atte. 

,,Der  roiirbige,  [teifleinene  Quabrat=9Kann,  Winter  bem  roir 
immer  ben  braoen  fiammers  oermuteten,  finb  Sie?!"  rief  er. 
,,X)as  fyatte  id)  in  meinem  £eben  nie  geafmt !  ^errgott,  [inb  Sie 
[erios  geroorben!" 

Da  ge[tanb  id)  tym:  M^Id),  es  i[t  nid)t  meine  2Baf)I!  Sobalb 
id)  einen  fleinen  Settenfarung  madden  roill,  I)dlt  mid)  mein  (£t)ef 
unb  ©onner  fiammers  am  5?odfd)o^  fe[t  unb  ruft  mid)  3ur  £)rb= 
nung." 

Unb  er  barauf:  ,,^la,  roenn  Sie  etroas  23ergniigtes  [d)reiben 
roollen,  geben  Sie  es  boa^  ber  .'JRfyetnifdjen  3^itung';  roir  [inb 
ntd)t  [o  dngftlid)." 

!Das  liefe  id)  mir  nid)t  sroeimat  [agen.    SBenige  2age  barauf 
erfa^ien  in  ber  ,,9tt)eini[d)en  3^itung"  mein  er[ter  ber  ,,9leuen 
^Per[i[d)en  Srtefe  oon  Usbe!  5^f)an  an  9J?ir3a  ^Rtjebi  in  3*pal)an"  - 
ein  23er[ud),  nad)  bem  93lu[ter  ber  meifterf)aften  ,,Lettres  Per- 
sanes"  oon  9JZontesquieu,  oom  Stanbpun!t  eines  2BiIbfremben, 
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bte  beutfcfyen  politifdjen  $erfonlid)feiten  unb  23egebenf)eiten 
bes  Stages  cincm  ebenfo  Ununterricfjteten  in  roeiter  ^ente  an- 
fcfyaulid)  3U  madjen. 

9fl)nungslos  forgte  mem  t>eref)rter  ©onner,  ber  SRegierungs* 
prafibent  o.  9Jtaffenbad)  bafitr,  bafe  gteid)  metn  erftes  Debut 
ungeroofynlidjes  unb  roof)I  aud)  wtoerbientes  5tuffel)en  mad)te. 
Das  23Iatt  tourbe,  narf)bem  es  in  ben  ^anben  alter  ^tbonnenten 
roar,  bef(f)lagna{)mt.  9J?an  fanb  in  ber  (Eipebition  nod)  brei 
Siemplare  .  .  .  Das  'Dtebaftionsgefyeimnis  rourbe  ftreng  geicat)rt, 
unb  Seder  mufjte  es  fid)  gefallen  Ia[[en,  bafe  man  i{)n  fiir  ben 
ungenannten  ^reoler  I)ielt  . . .  Dem  ncid)[ten  ,,^er[i|'d)en  Srtef", 
ber  ettoa  acE)t  Xage  [pater  er[d)ien,  erging  es  ntd)t  anbers. 
er  tourbe  com  ®d)id[al  einer  uni'dfjablicfjen,  ba  uerfpateten 
ftsfation  ,,eretlt".  Hnb  nun  tourbe  bie  ^laderei  ben  Organen 
ber  offentlidjen  Seelenrut)e  3U  einer  [ii^en  ODeroofynfyeit;  [et)r 
ctele  ber  folgenben  23riefe  fatten  fid)  ebenfalls  bes  33or3uges 
3u  erfreuen,  burd)  bie  ^tufmer!famleit  ber  Setjorbe  bie  5luf= 
meiifamleit  ber  £efer  auf  biefe  oielleid)t  ein  bifedjen  unartigen, 
aber  au  fond  bod)  red)t  unfd)dbli(^en  ftinber  meiner  publi3iftifd)en 
fiaune  3U  Ien!en.  ^>n  ben  roenigen  fallen,  in  benen  bie  Straf- 
!ammer  bie  33erfolgung  iibertjaupt  aufnal)m,  lamen  fie  mit  ge= 
Itnben  Strafen  bacon. 

Diefe  ^euen  ^erfifd)en  Sriefe"  fatten  iibrtgens  fiir  mid)  nod) 
etioas  befonbers  (5Ii\dIid)es  3ur  ^olge:  fie  Ien!ten  bie  ^(ufmer!= 
famleit  bes  33egrunbers  ber  ,,9fleuen  Steien  ^reffe"  auf  mid^  unb 
fiit)rten  3u  einer  93erbinbung,  bie  it)re  ^reftigfeit  bis  311  biefer 
Stunbe  befyauptet  l)at. 

9lebent)er  mtiffen  rooljl  aucE)  meine  ^feriofen"  Serid)te  in 
ber  ,,(£Iberfelber  3^itung"  ben  2Ciinf(^en  bes  $erlages  mel)r 
entfprodjen  fjaben  ats  meinem  @efd)made.  Denn  als  fiammers 
bie  9ieba!tion  nieberlegte,  um  nad)  feiner  ^eirnat  an  ber  2Bater= 
lant  3uriid3ulel)ren,  rourbe  mir  nom  33erleger  (Sbuarb  £ucas  bie 
C£I)efreba!tion  angetragen.  5tnfang  ^tpril  1866  trat  id)  meine 
neue  Stellung  an. 
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95et  £aufjmann  oer!et)rten  regelmafoig  bie  fortfcfyrittlicfyen 
9lbgeorbneten  com  9tf)ein,  benen  bas  Skrftanbnts  fiir  ben  2Bof)l= 
gefdjmacf  bes  billigen,  fauren  gelben  ftratjers  aufgegangen  roar, 
^atiirttd)  roar  bte  ©efeltfdjaft  nid)t  erElufio  parlamentarifcfj,  vtnb 
es  umrbe  nid)t  blofe  com  5tonflitt  gefprodjjen.  (Es  gtng  in  bern 
oerraudjerten  Stiibdjen  getoofynlid:)  red)t  luftig  311. 

9Jtir  fallt  bet  ber  (Erinnerung  an  ben  Stammtifd)  eine  fo[tltrf)e 
^lu^erung  bes  alten  D  o  o  e  ein,  bie  id)  ba  getjort  t)abe.  SBieber 
etnmal  trteb  irgenb  etn  fptritiftifcfjes  9Jlebium  [einen  Hnfug  in 
Berlin  unb  madjte  burd)  ben  ublid)en  Scfynicfj'rfjnacf  t>on  fid)  reben: 
necfi[cE)es  5lnadE[en  ober  jammerlidjes  ^tdjjen  empfmbjamer 
burd)  5^Iopftone,  bie  nid)t  oon  bie[er  2Belt  [ein  fonn= 
ten,  burd)  [cfjliirfenbes  9tutfd)en  unb  launi[d)e  §op[er  unanj'etjn^ 
Itd)er  £i[d)e,  benen  man  [o  toas  gar  nid)t  gutrauen  follte.  Unb 
es  fanb  fid)  rote  immer  —  fogar  in  unferem  ftepttfd)en  ftretfe  - 
toirllid)  ein  fonft  gan3  oerniinftiger  9JlenfdE),  ber  bie  bamlid)e 
@efd)td)te  ernft  naf)m  unb  fiir  bte  (Edjtfyett  ber  ,,SCRanifeftattonen 
oom  3^nfeits"  einftel)en  toollte. 

X)as  ging  etnem  jungen  @elet)rten;  einem  9lad)ener,  benn 
bod)  iiber  ben  Spafe.  Doftor  5larl  Sd>eibler,  ber  bamals  nur  tm 
5lreife  feiner  Qra^enoffen  als  talentootter  d^emt!er  gait  -  -  er 
I)at  es  im  £aufe  ber  %afyice  befonbers  bura^  feine  fiir  bie  3utfei> 
tnbuftrte  tDertoolIen  (Srfinbungen  3U  ettoas  gebrad)t,  tourbe 
rooI)U)abenb,  ^Profeffor,  (5ef)eimer  9legierungsrat,  altes  moglidje, 
ot)ne  feiner  ^ugenbfreube  am  ©tammtifcf)  je  3U  entfagen  —  (3d)eib= 
ler  mit  bem  eblen  £aupte  bes  lodenumtoallten  3^^s  Don  Dtricoli 
geriet  in  f>elle  iBut.  Die  Debatte  I)atte  i^ren  Siebepunlt  erreic()t, 
als  ber  alte  Dooe,  ber  9JMeoroIoge,  ber  im  Slebensimmer  ge= 
feffen  I)atte  unb  nad)  §aufe  gel)en  roollte,  mit  bem  £itt  auf  bern 
5^opf  an  unferem  2ifd)e  ooriibcrtam.  5tts  er  fyorte,  tote  ba  ber 
5^ampf  tobte,  oerlangfamte  er  feine  <3d)ritte  unb  blieb  einen 
9litgenblid  ftel)en. 

,,3<*,  benlen  Sic  nur,  §err  ^rofeffor,"  rief  3<f)eibler  in  roat)rer 
(Srregung,  ,,es  gibt  totrflitt^  nod)  9CRenfd)en,  mit  benen  man  iiber 
Spiritismus  ftreiten  mufe!  Der  §err  ba,  ein  (5d)ulmeifter,  ein 
9Kagtfter,  ein  Do!tor  gar,  ber  §err  glaubt  an  £tfd)riiden!" 

,,(5Iaubt,  glaubt!"  fiel  ber  anbere,  ber  Doftor,  nod)  erregter 


284  3m  Solfffd&en  £elegropl)enbureau 


ein.  ,,3d)  glaube  an  gar  nid)ts!  %<fy  ersafyle,  toas  id)  gefetyen 
fyabe  !  Unb  id)  I)ab's  gefefyen,  mit  mcinen  cigenen  ^(ugen  gefefyen, 
tote  ein  ^ifd)  geriidt  ift,  ol)ne  bafe  cin  XRenfd)  if)n  aud)  nur  ^citte 
beriitjren  fdnnen  —  in  ntcinem  3tTnTn^J  3$  tyab's  gefet)en! 
Knb  bas  lafje  id)  mir  ntd)t  abftreitcn." 

,,£alten  ®ie  bas  fiir  mdgtid),  £ett  ^rofcnor?" 

nid)t?"   anttoortete   £>ot)e.     ,,Der  5^Iiigete   gibt 


Sprat's,  liipfte  ben  §ut,  toanbte  [id)  ab  wnb  ging. 


bee  M 

23erbinbung  mit  bem  SBuppertale  tear  feme  £iebesel)e. 
oornfyerein  fyatte  id)  [te  als  eine  23ernunftf)eirat  mir  ge= 
bad)t.  3n  ber  Ijellen,  luftigen-ftiinftlerftabt  am  9tf)ein  tear  bie  $Rad)= 
bartn  anberSBupper  mit  tt)renbun!Ien§ciu[ernunb  Dun!elmcinnern 
gar  nid)t  beliebt;  unb  aua)  id)  fjatte,  bei  gelegentlidjen  23e[ud)en 
meiner  greunbe  Karl  Giebel  unb  (Smil  9tittersf)aus,  »on  (£Iber= 
felb  felbft  teine  freunblid)en  Sinbriide  mitgenommen.  X)ic  2lus= 
[id)t  auf  eine  journalij'tifd^e  [elbftanbige  Stellung  in  einem  grofeeren 
2Bir!ungsfreife  unter  ungleid)  giin[tigeren  tr)irt[d)aftltd)en  23e= 
bingungen,  als  id)  fie  bisfyer  t)atte  erfdjtDingen  !6nnen,  tx»ar  jebod) 
311  oerlodEenb,  als  ba^  id)  il)r  ben  ^Riiden  I)dtte  ^utoenben  biirfen. 
So  madjte  id)  mid)  benn  oergniigt  unb  oertrauensoolt  an  bie 
neue  Arbeit.  Unb  id)  fyabe  es  nid)t  311  bereuen  braua^en. 

3n  einer  ®!i33e  fyabe  id)  t>or  ettoa  breifeig  3a*)*ert  u^^r  meine 
SIberfelber  9teba!tton,  meine  JloIIegen  unb  !Ieine  Gpifoben  aus 
bie[er  3^it  allerlei  ersatjlt.  ^ur  bie  5lamen  ber  I)anbelnben 
'tjSerl'onen  I)abe  id)  in  biefer  alten  ^lufseidjnung  teils  t)erfd)t»iegen, 
teils  oertinbert  aus  oielleic^t  iibertriebener  5Rudfid)t  auf  bamals 
nod)  £ebenbe.  Diefe  9ttid[id)t  I)abe  i^  je^t  leiber  nidjt  metjr  3U 
nel)men,  unb  id)  braudje  bie  rtdjtigen  9lamen  f)ier  blofe  eingufe^en, 
tm  iibrigen  aber  red)t  roenig  t)in3U3ufiigen  unb  nod)  toeniger 
toegsulaffen,  um,  roie  id)  glaube,  ein  getreues  Silb  meines 
^Buppertaler  Kreifes  3U  gecoinnen.  (Sine  nad)traglid)e  5?etoua^e 
toiirbe  bie  5tt)nlid)teit  nid)t  erpl)en. 

DIteine  ^ollegen 

Unfere  ^Rebaltion  oerfiigte  iiber  3roei  9ttiume.  %n  bem  cor= 
beren,  lleineren  befanb  [id)  nur  ein  Stefyptilt,  an  ber  2Banb  ein 
3eitungsregal;  ein  Xi[d)  unb  3tDei  ©tiifyle  t)ernoll[tdnbigten  bie 
Ginridjtung.  %n  biefem  bourne  rotrtte  §err  fflSalter,  ein  %i* 
oercoanbter  bes  33erlegers,  iiber  beften  mannigfadje  Xdtigteit 
idf)  gleid)  fpred)en  toerbe. 
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Das  SQlobitiar  in  bent  grofeeren  3*™™**  nebenan  tear  autt) 
nid)t  otel  reiser.  $Cn  ben  beiben  2ren[tern  [tanben  jioet  $rbetts= 
ti[d)e,  beren  (£rf)df)ungen  mit  9lati)[d)lagebud)ern  unb 
<Kuc!en  gegen  9ttic!en  [tanben  unb  fo  3toi[d)en  ben  beiben 
bie  Sa)etbetDanb  bilbeten.  $tn  bem  etnen  2H[d)  fafe  id)  als  (£f)ef= 
rebafteur  -  -  id)  fyatte  natiirlid)  ben  guten  ^Platj  — ,  mir  gegen= 
iiber,  aber  unfidEjtbar  fiir  mid),  [afe  ber  alte  Doftor  (£ofemann, 
ein  ^noentarftiidf  ber  9tebaftion,  ber  fcfyon  Der[d)iebene  ©efd)Ied^ter 
oon  £auptrebafteuren  iiberbauert  t)atte,  oon  uns  immer  ,,bas 
9Jldnn(i)en"  genannt,  unb  bem  betm  (Sc^reiben  ber  Scf)atten  ber 
£anb  auf  bas  papier  gefallen  t»are,  toenn  er  iiber^aupt  gefcfyrieben 
I)atte;  er  befd)ran!te  [id)  inbe[[en  barauf,  bie  3^itungen  311  Ie[en, 
an3u[trei^en  unb  aus3u[d)neiben. 

Winter  bem  ,,TOnnd)en",  an  ber  2Banb  mir  gegeniiber,  arbei= 
tete  an  einem  Stefypulte  auf  bem  Dret)[d)emel  mein  tiidjtiger  unb 
liebensroiirbiger  College  X)oltor  ^rri^  33oldmann,  mit  bem  id) 
inntg  befreunbet  roar.  2Bir  lannten  uns  [d)on  von  §alle  fyer  unb 
toaren  Du^briiber.  2Bir  betbe  erlebigten  natjegu  bie  ganje  Arbeit. 

S16enn  id)  baran  benle,  teas  id)  in  jener  3^  3u[ammenge= 
[dEjrieben  I)abe,  iiberfallt  mid)  nod)  }et$t  ein  gelinbes  ©rauen.  (£s 
roar  leine  Selten{)eit,  bafe  in  einer  Summer  ber  taglid^  3t»eimal 
er[d)einenben  3eitung  t>on  mir  ein  £ettartt!el,  bie  politi[d)e  Hber= 
[id)t,  ein  5euiHeton,  eine  XE)eaterlriti!  unb  roomoglid)  nod)  ein 
$Berid)t  uber  eine  intere[[ante  ©erid)tsoer!)anblung  ober  berglei* 
d)en  [tanb,  alles  in  grower  §a[t  nieberge[d)rieben  unb  beinat)e 
ot)ne  bie  SlJlbglidjfeit  einer  aufmerl[amen  Slorreftur. 

StRein  ^reunb  SSoIdtnann  befiimmerte  [id)  be[onbers  um  bas 
5lbenbblatt  unb  fyalf  mtr  [on[t  aud)  bei  allem  ^6glid)en,  nament= 
ltd)  bet  ber  (Srlebtgung  ber  parlamentari[d)en  23ert)anblungen, 
bie  3U  [einem  be[onberen  9lrbettsfelb  gef)5rten.  33on  3ctt  3U 
3eit  [djrieb  er  aud)  £eitarti!el;  bie  toaren  aber  ntd^t  t)iel  roert. 
(£r  f)atte  eine  t)erl)angnist)olle  33ortiebe  fiir  oerla[[ene  Sruber= 
[tamme,  unb  [eitbem  bie  ©djtestmg^olfteiner  bem  5lrei[e  [einer 
Setradjtungen  ent3ogen  toaren,  roar  er  3temlid)  I)tlflos.  (£r  toufete 
es  inbe[[en  bod)  [o  emsurtdjten,  bafe  er  t»enig[tens  alle  wersefyn 
Xage  einmaIein!rafttges2Bort  iiber  bie  £)[t[eeprootn3en  ober  iiber 
bte  Sad)[en  in  Stebenbiirgen  [agen  !onnte.  %m  S^otfall  begniigte 
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er  [id)  cmdj  mit  ©laubensenflaoen;  namentlid)  fiir  bie  SBalbenfer. 
ergliifyte  fein  £er3.    (Er  tear  Hug,  gebilbet,  getoanbt  unb  fleifeig. 

fyabe  mentals  eincn  angenefymeren  ftollegen  gefjabt. 
Das  ,,9ftdmtd)en"  roar  eine  ritfyrenbe  ©r[d)eimmg.  (£r  tear 
[iebsig  3afyu  alt,  fletrt,  mager,  gebiicft;  bet  oollig  con 
entblofcte  Sdjdbel  roar  mtt  einem  [d)toar3en  (5ammet= 
fdppdjen  bebecft.  (£r  trug  etne  grofee  §ombrilte.  ^tn  feinem 
fd^toarjen  5ln3iige  toar  nie  em  ®tdubd)en  311  fetyett.  9Jiit  fetner  [tets 
tabellos  toetfeen  ^alsbinbe  fal)  er  aus  tote  em  alter  Sd)iilmei[ter; 
id)  glaube,  er  tear  aud)  in  feinen  jungen  3al)ren  Bearer  getoefen. 
(£r  t»ar  fef)r  [d)toerl)orig,  betnaf)e  taub,  unb  bie  2Ser[tanbigung 
mtt  ifym  infolgebe[[en  giemlid)  be[d)toerlid).  2Benn  idj  tt)n  trgenb 
^txoas  311  fragen  I)atte,  fdfjrie  id),  bafe  bie  2Banbe  3ttterten;  aber 
«r  f)5rte  es  getoof)ntid)  bod)  nid)t.  Dann  bret)te  [id)  entroeber  mein 
Ofreunb  33oldmann  auf  [einem  Dref)[d)emet  fjerum  unb  ftie^  it)n 
oon  [etnem  erfyabenen  ©i^e  Iet[e  mit  bent  ^ufe  an,  ober  id)  ballte 
eine  alte  3^itung  3u[ammen  unb  roarf  [te  iiber  bas  23iid)erred 
auf  un[erem  ^5ulte  3U  ifym  I)inuber.  X)ann  [tanb  er  [ofort  auf  unb 
erlunbtgte  [id)  mit  anntutigem  Sdjmunseln  nad)  meinent  23eget)r. 
^d)  ^atte  intnter  nur  bie  eine  $rage  an  if)n  311  [tellen:  ob  totr 
bie[e  ober  jene  ^adjrid^t  [dEjon  gebrad)t  fatten?  Das  toufete  er, 
aber  ettoas  anberes  rou^te  er  aud)  ntd)t.  9Jlit  $BienenfIeife  trug 
er  aus  ben  ^romn3ialblattern  alle  5Rad)ridE)ten  3u[ammen,  oon 
t>enen  er  oorausfe^te,  bafe  [te  intere[[ant  [eien.  (£r  irrte  [id)  ge= 
tool)nUa);  oter  ftiinftel  »on  bent,  t»as  er  auf  mein  ^htlt  legte, 
toanberte  in  ben  ^apierforb.  5tber  er  roar  unermiiblid)  in  [einem 
(£tfer.  (£s  roar  mtr,  bem  [o  oiel  ^ungeren,  oft  red)t  peinlia^,  ben 
braoen,  alten  £jerrn  [o  rtic![id)tslos  bel)anbeln  3U  mii[[en;  aber  er 
Ttatjm  es  mir  ntd)t  roeiter  iibel,  meine  SSorgdnger  fatten  U)n 
[djon  baran  getr>ol)nt.  (£r  fyatte  immer  bas[elbe  freunblidje  fiddjeln 
im  (5e[id)t,  unb  unbelummert  um  bas,  roas  mit  [einer  5tuste[e 
ge[d)el)en  mod)te,  [d)nitt  er  oergniigt  brauf  los  unb  be[d^rdn!te 
[id)  barauf,  bie  Quelte  ansugeben  ober  aud)  311  oertu[d)en. 

^Btel  mannigfaltiger  ge[taltete  [id)  bie  Xdtiglett  bes  §errn 
SBalter,  ber  eine  3^i[<i)^Tt[teIIung  3tm[d)en  9teba!tion,  Sipebitton 
unb  Druderet  etnnafym.  Gr  t)atte  3undc^[t  bie  efyrenoolle  5lufgabe 
3U  I6[en,  93e[uci)e  311  empfangen  ober  ab3uroet[en;  er  orbnete  in 
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jebe  Summer  unferer  3ettung  bie  $Ranu[fripte  ein  unb  be[d)rieb 
im  Static  bte  f)onorarpflid)tigen  $uf[atje  mit  ben  Xiamen  ber 
SJlitarbeiter;  er  rebigierte  ben  £anbelsteil;  er  las  bie  ftorrefturen 
ber  2mnoncen;  oor  allem  aber  roirfte  er  als  £o!alberid)ter|tatter. 
Das  roar  [em  befonberer  <5tol3- 

(£r  fjatte  [id)  nad)  erlaucfjten  23orbilbern  einen  eigentiimlidjen, 
bilberreidjen  Stil  angeeignet  2Benn  etn  ^a[ci)enbteb[tat)l  r»or= 
gefommen  roar,  [o  [djjrieb  er  regelmafeig:  ,,©e[tern  oerfuiijte 
roieberum  etn  lofer  GcfjaH,  in  ben  Xa[d)en  femes  9lad)bars 
iibungen  311  madden."  ©rofe  roar  er  in  ber  £)ar[tellimg  r»on 
ben.  Die  fcfjaurigen  Seleud)tungseffelte  fd)ilberte  er  mit  ben 
glufjenbften  ^rarben.  (£r  oerftieg  [id)  [ogar  311  bibli[rf)en  Stlbern 
imb  [prad)  bei  bie[em  ^(nlafe  and)  einmal  oon  bem  feurigen  2Bagen 
bes  (Slias.  Seine  gro^ten  journali[ti[d)en  Xrtumpf)e  aber  feierte 
er  an  fyofyen  ^^[ten  unb  an  ben  SBenbetagen  ber  ^^^sjeiten. 
Da  [d)rieb  er  [timmungsoolle  !Ieine  ^Iu[[a^e  iiber  bie  d)ri[tlid)en 
geiertage,  liber  grueling,  Sommer,  §erb[t  unb  2Binter.  Sie 
[id)  allerbings  burd)  eine  geroi[[e  ©leidjartigleit  aits, 
uor  ^fingften  rnufete  idE)  it)n  regelmaftig  bitten:  ,,£ieb[ter 
3BaIter,  roollen  Sie  mir  einen  ©efallen  tun?  Spredjen  Sie 
biesmal  ni(i)t  r>om  ,lieblicf)en  5^[te',  [agen  Sie  einmal  etroas 
anberes."  Sein  2Beii)nad)tsauf[a^  begann  unroeigerlid)  mit  ben 
2Borten:  ,,C>  bu  frot)Iid)e,  o  bu  [elige".  3u  O[tern  jitierte  er  aus 
bem  2mfange  bes  ,,^au[t".  ®et)r  tief[tnnig  roaren  [eine  ®ilt)e[ter= 
betrad)tungen.  9lrn  21.  9[Rar3  begann  [ein  2tuf[at5  immcr  mit  ben 
2Borten:  ,,Unb  roieber  i[t  es  ^ni^ing  roorben".  5lid)t  um  alles 
in  ber  SBelt  I)dtte  man  i^n  basu  beroegen  !6nnen,  ,,geroorben"  3U 
[d)reiben.  Den  Sommer  begriifete  er  mit  ben  2Borten:  ,,Der 
Sonnengott  [djiefet  [eine  feurigen  @e[d)o[[e  auf  uns  fjerab".  ^n 
ber  §erb[t[timmung  rcurbe  er  triibe:  ,,Dcr  [d)arfe  SCGinb  aus  bem 
O[ten  3er3au[t  bie  23d'ume,  bas  £aub  ra[d)elt."  $lber  ber  2Binter 
[timmte  iljn  roieber  frorjlid)  —  er  lief  ncimlid)  gern  Sd)Iitt[d)ul)  — , 
unb  ba,  als  ob  er  3U^5  2BoIff  oorgeafjnt  Ijatte,  frol)lodte  er 
gerodrjnlid) :  ,,§eia  unb  £et[[a[[a !  §eia  I)ei !  Das  i[t  ein  Iu[tiges 
Xreiben!"  (£r  roar  in  ber  gansen  Stabt  belannt.  9Jtand)mal 
erlaubte  man  [id)  and)  unsiemlidje  Spafee  mit  if)m,  unb  an  einen 
ben!e  id)  nod)  immer  mit  einem  geroi[[en  ®d)auber. 
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(£s  rourbe  uns  gemelbet,  bafe  eine  23aderfrau  [id)  oergiftet 
rjabe.  SBalter  [titrate  Ttatiirlid)  [ogleid)  nad)  bem  £)rte  ber  £at. 
(£r  traf  ben  ^rjt,  einen  [efyr  cergnitgten  §errn,  ber  immer  311 
Spdfeen  aufgelegt  roar,  unb  Itefe  [id)  con  if)m  bie  (SHnaelrjeiten  ber 
traurigen  (5e[d)id)te  erjatjlen.  X)er  ^trjt  roar  bes  trodnen  Xortes 
[att  unb  [pielte  ben  Xeufel;  es  langroetlte  ttjn,  auf  all  bie  O^agen 
bes  roi[[ensbur[ttgen  Reporters  311  antroorten.  Sd)Iiefclid)  [agte 
er,  als  2BaIter  non  i^m  erfaljren  roollte,  roeld)e5  ©ift  ben  Xob  ber 
Ungludlid)en  fjerbeigefiifui  rjabe:  ,,Sic  rjat  jroei  ©ran  Natron 
bicarbonicum  genommen."  2BaIter  [crjrieb's  in  fein 
,,Natron  bicarbonicum"  unb  lam  in  greater  £aft  lur^  nor 
bes  23Iattes  auf  bie  ^Reba!tion  suriid.  Allies,  roas  er  [oeben  ge= 
fyort  unb  gefet)en  Ijatte,  brad)te  er  getreulid)  3U  papier  unb  gab 
bas  9Jianu[lript  in  bie  T)ruderei.  3Bir,  23oldmann  unb  id),  fafoen 
Icingft  beim  grurjftt^oppen. 

Ulm  9Ibenb  ftanb  bann  in  ber  3eitung,  bafe  bie  5^unbe  oon 
einer  graufigen  Xat  [id)  mit  2Binbes[d)neIIe  im  fiaufe  bes  fjeutigen 
33ormittags  in  un[erer  Stabt  oerbreitet  fjabe.  MT)ie  el)r[ame 
23aderfrau  X.  £.,  bie  5^^be  ir;res  ©atten,  bie  fiiebe  irjrer  S^inber, 
ber  Stolj  itjrer  (SItern,  I)at  [ic^  in  einem  ^tugenblid  uner!lcirlid)er, 
gei[tiger  Umnacrjtung  aus  ber  traurigen  @eroiBf)eit  bes  Diesfeits 
in  bie  unerfor[d)te  $ragroiirbigteit  ^e^  3^[^its  t)inuberge[d)afft. 
(Sin  toblid)es  (Sift  t)at  bas  junge  fieben  jctftort.  3^^  ©ran 
Natron  bicarbonicum  fjaben  bie  Sdjredenstat  r>ollbrad)t!" 

2Cie  auf  93erabrebung  erljielt  id)  am  anberen  9ftorgen  r>on  alien 
meinen  g*eunben  roal)re  ©d)iffslabungen  oon  Matron,  jenem 
[c^redlid)en  ©ifte,  oon  bem  man  tmmer  gejunber  roirb,  je  mefyr 
man  bacon  nimmt.  93ier3et)n  Xage  lang  burfte  id)  mid)  anmeinem 
Stammttfcr)  nid)t  bltden  Ia[[en.  3<^)  }<$  mi<i)  [d)on  im  Srieffaften 
bes  ,,ftlabberabat[d)".  ^tber  gum  ©liid  rourbe  bie  Sadje  oon  ben 
3eitungen  nid)t  bemerlt,  jebenfalls  rourbe  [ie  nid)t  beaa)tet.  3^) 
!am  mit  ben  lleinen  lofalen  Unanner;mlid)!eiten  bacon. 

X)er  brace  IBalter  I)atte  aud)  [on|t  nod)  mand)mal  9JlaIf)cur. 
(£r  roar  ber  le^te,  ber  bie  ^Rebattion  cerlteB,  unb  roenn  furs  uor 
2ores[d)IuB  nod)  eine  X)epe[d)e  einlief,  [o  Ijatte  er  [ie  311  rcbtgicren. 
X)a  fanb  ia^  benn  eines  Plages  als  letjte  9lad)rid)t,  in  red)t  augen= 
fcilligen  fiettern  gebrudt,  folgenbes: 
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„  Stuttgart.  Die  9Jtintfter  tjaben  um  Sftitternacfjt  ifyre  Gmt= 
lafjung  eingereicfjt." 

2Bir  3erbrad)en  uns  ben  ftopf,  roas  bie  SJlinifter  3u  biefem 
(£ntfd)luffe  gerabe  3U  fo  ungeroofynter  Stunbe  beroogen  fyaben 
lonne.  (£s  mufete  ja  gans  ungeroofynlid)  bringlid)  fein !  2Bar  benn 
SReooIution  in  Stuttgart?  Ober  roas  roar  benn  fonft  ba  los?  3d) 
erbat  mir  bas  Originaltelegramm,  unb  ba  ftanb  benn,  bafe  ber 
SKinifter  9Jlittnad)t  [eine  (Entlaffung  etngereicfjt  fyabe.  5(udE)  oon 
biefem  Sdjni^er  rourbe  sum  (Stud  !eine  9<loti3  genommen. 

9ftan  mad)t  als  9leba!teur  iiberl)aupt  gan3  merlroiirbige 
Grfal)rungen,  roeld^e  Hnglaubliditeiten  unbeanftanbet  t)oriiber= 
gcl)en.  (Sin  Sail  biefer  9lrt  i[t  mir  im  @ebad)tnis  geblieben,  ein 
fo  unroal)r[d)einlid)er  ^all,  bafe  id^  felbft  !aum  nod)  baran  glauben 
roiirbe,  roenn  id)  nid)t  bie  betreffenben  Selegftiide  mir  beroafyrt 
l)dtte.  (£s  ift  allerbings  bas  Xollfte,  roas  mir  in  meiner  journa= 
liftifdjen  ®rfat)rung  begegnet  ift. 

(£s  roar  im  §ocl)fommer  bes  3<*f)res  1868.  Httfere  gerool)nlid)e 
(5efellfd)aft  roar  beim  Srlir)fcE)oppen  oereinigt,  unb  roie  immer 
brad^te  mir  ein  23urfd)e  aus  ber  nal)egelegenen  Druderei  bas  eben 
fertig  geroorbene  feucfjte  Slatt  l)eruber.  3d)  fal)  es  mir  fliicfytig 
an  unb  roollte  es-  eben  in  bie  Xafdje  fteden,  als  mein  Slid  eine 
!>Rad)rid)t  ftreifte,  bie  micl)  ftut$ig  mad^te.  3d)  las  nun  bie  betref= 
fenbe  ^otis,  bie  fogar  eine  beoorsugte  Stelle  im  23latt  einnal)m. 
3d)  traute  meinen  3lugen  laum.  3d)  ^5  f^e  roieber  unb  roufete 
immer  nod)  nicrjt,  roas  id)  fagen  follte.  Da  ftanb  roortlid)  bas 
l^olgenbe:  ,,Unfer  $Berid)terftatter  aus  gfranffurt,  beffen 
rid)ten  fid)  oft  beroal)rt  Ijaben,  tetlt  uns  in  gan3  beftimmter 
mit,  baft  er  nacE)  ben  suoerlaffigften  (£r!unbigungen,  bie  er  einge= 
3ogen  l)abe,  oerfidjern  biirfe,  Sismard  benle  alien  Grnftes  baran, 
einen  grofoen  Sdjlag  aus3ufii^ren  unb  iiber  ben  33unbestag  Ijinroeg 
mit  ber  Stegelung  ber  beutfdjen  S^ge  an  bas  beutfdje  33olf  un= 
mittelbar  I)eran3utreten.  3^  biplomatifd)en  Rreifen  ^ranlfurts 
roolle  man  mit  alter  $Beftimmtl)eit  roiffen,  bafe  Sismard  nid)ts 
©eringeres  beabfidjtige  als  bie  (£infur;rung  bes  allgemeinen 
gletdjen  unb  bireften  2Bal)lred)ts." 

Das  ftanb  in  unferer  3^itung,  im  £>od)fommer  1868!  3^n 
gebruar  1867  roar  ber  9^orbbeutfd)e  9teid)stag  bereits  burd)  all* 
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gemeine  gleicfye  urtb  birefte  2BaI)len  gebilbet  roorben.  Der 
23unbestag  t)attc  [eit  1866  aufgefyort,  iinb  biplomati[d)e  ftreife 
gab  es  in  ftranffurt  iiberfyaupt  nid)t  mefyr.  3^)  tear  [prad)los 
t)0t  (Entfetjen.  2Ber  urn  ©ottes  roillen  fjatte  uns  bie[es  ftududsei 
in  bie  3eitung  getegt? 

3d)  [tiirse  auf  bie  9?ebaltion  unb  finbe  ba  nod)  meinen  £freunb 
23oldmann,  ber  gerabe  im  33egriff  [tel)t,  [einen  ^Irbeitsroii  mtt 
feinem  Sttafeenanjug  311  t>ertau[(f)en,  iim  mid)  beim 


M§a[t  bit  benn  gelefen,  teas  petite  in  un^erer  3^tung  [tet)t?" 
fragc  id)  if)n  in  aufeerfter  (£rregung. 

nid)t,"  gibt  er  mir  3iir  ^Inttcort.  ,,3Bas  i[t  benn  IDS?" 
3eige  it)m  bas  5utd)terlid)e.  C£t  Iie[t  bie  5floti3  einmat, 
jtoeimal,  er  lieft  [it  bteimal  unb  fragt  mid)  bann:  ,,2Bas  [oil  benn 
bas  bebeuten?  2Ber  l)at  uns  benn  bas  gef^rieben?" 

,,5lber  Hngludsmenfd)  !  merlft  bu  benn  nid)t,  bafe  es  [id)  um 
eine  emporenbe  9JZn[tifi!ation  ^anbelt?  2Bir  l)aben  bod)  bas 
allgemeine  gleid)e  unb  birelte  3Bal)lted)t!  Unb  es  gibt  bod)  teinen 
Sunbestag  mel)r!" 

,,^Id)  ricl)tig!  3^)  l)atte  es  roafyrljaftig  iiber[el)en.  3a>  tuer 
fann  benn  ben  Un[inn  ge[d)rieben  fyaben?" 

2Bir  begeben  uns  in  ben  Getjer[aal,  ju  bem  com  $Iur  aus 
nad)[t  bem  (Singange  im[erer  5leba!tion  eine  bun!le  Xreppe  oon 
einigen  Stufen  ^inauffi\l)rt.  Die  mei[ten  Sc^er  ^aben  9Kittags= 
pau[e  gemad)t,  abet  ber  (5a!tor  i[t  no<^  ba. 

,,2Bie  fommt  benn  bie  9loti3  in  bie  3citnng?"  frage  id). 

Der  galtor  [tellt  9Zad)for[d)ungen  an  unb  bringt  nad)  etniger 
3eit  ein  gan3  [djmu^iges,  3ertretenes  9Jlanu[?ript  r»on  meiner 
eigenen  £anb. 

,,Das  fjabe  id)  bod)  aber  jetjt  nid)t  gegeben!" 

,,2Bir  l)aben  es  I)  cute  be!ommen." 

(£s  roerben  roeitere  (Srmittlungen  ange[iellt,  unb  es  ergtbt 
[id)  nun  folgenbes:  Dcr  Druderjunge  ,  ber  rodl)renb  ber  9?e= 
ba!tions[tunben  bie  9Dtanu[!ripte  oon  ber  'iRebaftion  in  bie  Druderei 
3U  beforbern  l)atte,  roar  auf  ber  bimtlen  2reppe  geftolpert  unb 
f)atte  bie  9Jlanu[!ripte  fallen  la[[en.  Gr  l)atte  [ie  roieber  aufge= 
Ie[en  unb  babei  aus  einem  3Binlci  aud)  ein  altes,  lang[t  erlebigtes 
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t  mit  aufgerafft,  bas  [id)  3ufdllig  in  etne  (£c!e  oerfrocfjen 
unb  ben  fd)iid)ternen  9?einigungsoerfud)en,  bie  in  langen  3a>ifd)en= 
rdumen  in  biefem  Xeile  bes  §aufes  oberfldcfjltd)  oorgenommen 
rourben,  ent^ocjen  !)atte.  ^luf  biefe  SBeife  roar  bas  Sftanuffrtpt, 
bas  aus  bent  $ruf)jaf)r  1866  ftammte,  tm  <r>od)fommer  1868  nod) 
einmal  gefetjt,  forrtgiert  unb  oeroffentlidjt  roorben. 

2Bir  roaren  naturltc^  fe!)r  be[tiir3t.  2Bir  [tanben  bamab  gerabe 
in  etner  fefyr  lebt)aften  ^olemi!  mtt  einem  benad)barten  Slatte 
unb  mu^ten  natiirltd)  barauf  gefa^t  fein,  nun  nad)  alien  9tid)tun= 
gen  ^in  gri'mbli^  ladjerltd)  gemad)t  3U  roerben.  X>a5  tuar  ja  fiir 
ben  lieben  ftollegen  nebenan  etn  gefunbenes  2rre[|en!  2Btr  be= 
rteten  lange,  roas  roir  nun  tun  jollten.  9JZetn  greunb  23ol(!mann 
roar  ber  ^tnftc^t,  bafe  tntr  bie  (5efd)id)te  ber  2Bal)rf)ett  gemcife  in 
moglid)[t  launtger  ^orm  unferen  £e[ern  ersd^len  follten.  9Bir 
toollten  etne  ^umotesle  baraus  macfyen  unb  r»erfud)en,  bie  fiad^er 
auf  unfere  Seite  311  brtngen,  unb  3U3ar  gletd)  in  ber  nddjjten 
Summer,  et)e  es  uns  oon  anberen  aufgemu^t  roerben  !onnte. 
2Bir  mad)ten  ben  SSerfud),  3uncid)ft  jeber  fiir  fid)  unb  bann  mtt 
ceretnten  5^rdften.  5Iber  es  tmirbe  nid)t5  ©efdjeites  baraus.  2Bir 
roaren  betbe  nid)t  sum  £ad>en  aufgelegt.  ®d)ltefelid)  lamen  rotr 
itberetn,  aus  ber  9Zot  eine  Xugenb  311  mad)en  unb  3U  roarten,  bis 
[id)  bas  freunbnad)barltd)e  Slatt  melben  roitrbe,  um  bann  bas 
Star!e  mtt  bent  3<irten,  (5robf)ett  mtt  £>umor  Uebltd)  3U  paaren. 
91ad)  oierunb3roan3ig  Stunben  ert)telten  rotr  in  ber  Xat  etne 
^Rummer  jenes  23lattes,  roeld)e  oon  unferer  9JZitteiIung  51ott3  natjm. 
2Bir  Ia[en  ba  folgenbes:  ,,2)ic  ;GlberfeIber  3eitung'  fd)retbt: 
,Unfer  SBerid)terftatter  aus  ^ran!furt,  be[|en  ^Rad)rtd)ten  fid)  oft 
berod^rt  fjaben,  teilt  uns  in  gan3  beftimmter  ^rornt  mtt,  ba'B  er  nad) 
ben  3uoerldf[ig)ten  (£r!unbtgungen'"  unb  [o  roetter. 

Unb  nun  roar  un[ere  unget)euerltd)e  91ad)rid)t  etnf  ad)  abgebrudt, 
unb  bie  frembe  9?ebaltion  fjatte  3um  <3d)luB  nur  nod)  bemer!t: 
,,s2Bir  geben  btefe  5lad)rtd)t  unter  allem  33orbet)alt." 

?tls  uns  bie  betreffenbe  Glummer  3ugtng,  erftaunten  rotr  nod) 
mefyr,  aber  biesmal  roar  bas  (Srjtaunen  ein  freubiges.  IBir  Iad)ten 
rote  bie  5tobolbef  unb  unfere  greube  follte  jid)  nod)  oerftdrfen; 
benn  am  anberen  Xage  fatten  aus  jenem  gro^eren  Slatte 
Dutjenbe  oon  anberen  Slattern  bte[elbe  9tad)rid)t  mtt  bem[elben 
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freunblidjen  33orbef)att  abgebrucft,  unb  es  t[t  ntemals  oon  irgenb 
einer  ©eite  em  2Bort  bagegen  gefagt  coorben.  3d)  tjabe  aud)  bas 
C5ef)eimnis  lange  beroafyrt,  unb  mein  guter  ftreunb  $otclmann 
fyat  es  mit  ins  (5rab  genommen.  Unb  ba  roagte  fiajjalle  Don  ber 
<5ebanfenlo[igteit  ber  3ertungsrebafteure  un°  ^er 
lefer  311  [predjen! 

QSMi&alb  Oc^naafe 

Sold)e  unb  af)nltd)e  33erfel)en  roaren  bet  ben  bureaus 
retd)enben  ^Irbettslrciften,  iiber  bie  bte  ^Rebattton  cerfiigte,  urn 
oermetblid).  Unfer  umfangretd)es  $BIatt,  bas  taglid)  in  stoet 
^lusgaben  erjcfyten,  tcurbe  tatjacfjltd)  oon  uns  betben  altetn  gema^t,. 
con  X)o!tor  SSoIcfmann  unb  mtr.  Das  gute  M5Rdnnd)en"  tetftete 
eigentltd)  gar  nid)ts;  ber  brace  SBalter  liimmerte  jid)  ausfcfyliefeltrf) 
um  ben  lolalen  Xeil  unb  um  bte  §anbetsnac^rtd)ten,  unb  bte 
#berijoad)ung  jetner  9Btr!famlett  auf  btefem  ©ebtete  natjm  un[ere 
3ett  avid)  nod)  [tarl  tn  ^tnfprud).  3$  fyfttte  ntetnem  23erleger 
rotebertjolt  ern[tl)afte  23or[tellungen  gemad)t,  unb  enbltd)  ent[d)lofe 
er  jtdf)  aud),  metnem  tmmer  roieberfyolten  23erlangen  gu  entfpred)en, 
nod)  etnen  9teba!teur,  roenn  bte[em  em  ganj  befdjetbenes  ©el)alt 
angerotefen  roerben  fonne,  fcft  ansuftellen. 

3d)  jtanb  gerabe  tm  23egriff,  mtd)  nad)  etnem  fol^en  umsu^ 
fe^en,  ats  [td)  etnes  Xages  em  £>err  bet  mtr  melbete,  ber  mtr 
etnen  (Smpfefjmngsbrief  Don  metnem  Iteben  5^otlegen  aus  Dii[fel= 
borf  £>einrid)  ^Biirgers  iiberbrad)te.  Der  §err  fyatte  mtr  ben 
Srtef  tn  mein  3tmmer  gefd)tdt  unb  roartete  auf  'Jmtroort.  !Der 
^Brief  lautete  fo: 

,,£ieber  greunb!  T)er  ttberbrtnger  btefer  3e^en  t|t 
SBillibalb  Sdjnaate,  etn  |et)r  fcil)iger,  fet)r  unterrtd)teter 
ber  gutes  Deutfd)  jdjreibt  unb  [d^nell  arbettet.  2Benn  Sie  tt)n 
fet>r  ftraff  fatten,  roirb  er  3f)nen  gute  X>ien[te  erroeifen  !6nnen. 
3d)  barf  3^)Tt^^  ittd)t  uerl)et)len,  ba^  er  einigermafeen  ^um  5Bum= 
mein  neigt;  namentlid)  i[t  er  ben  getfttgen  ©etrcinlen  [tar!  3uge- 
tan.  5Iber  Ste  roerben  es  laum  bemerlen.  3^)  fenne  tt)n  feit 
unferen  Untcerftta'tsjatjren  unb  t)abe  tt)n  ntemals  angetrunlen 
gefefyen.  (£r  tft  ein  freu^braoer  fterl,  unb  id)  bin  ubcrjcugt,  <3ie 
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roerben  gut  mit  ifym  ausfommen  tonnen.  Seine  $n[prtid)e  [tub 
be[d)eiben[ter  9lrt.  3$  trwrbe  3^en  inbe[[en  raten,  irjm  me  einen 
33or[d)ufe  311  beroilligen.  fiaffen  Sie  [id)  burd)  bie[e  offenrjergige 
Scfjilberung  nid)t  ettrrn  ab[d)reden.  3$  roieberrjole  3fyften  unb 
fpredje  [efyr  ernfttjaft:  Doftor  Scfjnaate  roirb  Sfyrcen  9U^  Dienfte 
leiften,  unb  Sie  toerben  einen  Itebenstourbigen  9Jlann  um  fid) 
I)aben." 

3<f)  bat  2BaIter,  er  moge  ben  §errn  eintreten  Iaj]en.  (£s 
coat  in  ber  ^aufe  3it)i[d)en  bet  5lbgabe  bes  le^ten  50lanu[!ripts  unb 
bem  (£intreffen  ber  erjten  5^orreltur.  Das  ,,TOnnd)en"  [afe  nod) 
immer  in  feine  3^itungen  certieft  unb  fdjnitt  aus,  of)ne  irgenb= 
roeld^en  Sinn  fiir  alle  anberen  SSorgange  ber  Stufeenroelt.  ®r 
merfte  gar  nid)t,  bafe  jemanb  ins  3^11^  getreten  tear.  *$o\d* 
mann  bre^te  [id)  auf  feinem  Sdjemel  t)erum,  td^  befeitigte  »on 
bem  ein3igennod)unbefe^ten  Stu^l  bie  baraufliegenben  3eitimgen 
unb  bat  ben  £errn,  ben  id)  mit  meinem  $reunbe  SSoIdmann 
belannt  mad)te,  [id)  ju  [e^en. 

T)o!tor  2BiIlibaIb  Gdjnaafe  tear  eine  lange  §opfen[tange,  an 
[ed)s  ^ufe  fef)Ite  ifym  geuoife  nur  eine  5^1einigleit.  Sein  ©e[id)t 
tear  mager,  bie  5Baden!nod^en  [tanben  [tar!  fyeroor.  Sein  langes 
^auptfyaar  unb  [ein  Sart  toaren  bunfelbraun  unb  [truppig.  (£r 
rjatte  eine  grofee,  [tar!e  unb  Ieid)t  gerotete  ^[e.  Seine  tDa[[er- 
blauen  Ulugen  fatten  einen  unenblid)  milben,  frieblid)en  ^tus= 
brud,  toie  er  oft  burd)  ben  (Senu^  bes  $lltof)ols  beroirft  totrb. 
5IuffaIIenb  lang  roaren  [eine  5lrme  unb  [eine  £>anbe.  (£r  trug  einen 
abge[d)abten,  aber  ^iemlid)  [auberen  graumelierten  ^tnjug,  ber 
etroas  [d)Iotterig  [a^  unb  fertig  gefauft  ju  [ein  [d)ien,  ^apierlragen 
unb  ^Papierman[d)etten. 

5Rad)bem  roir  einige  allgemeine  9lebensarten  ausgetau[d)t 
fatten —  anlniipfenb  natiirlid)  an  un[eren  gemein[amen  ^reunb  — , 
ging  id)  [ogleid)  auf  mein  3^^  los  unb  befragte  ifjn  iiber  [eine 
journali[ti[d)en  (Srfaljrungen  unb  bergleid)en.  (£r  antroortete 
barauf  [el)r  »er[tdnbig  unb  gefiel  uns  beiben,  meinem  $reunbe 
33oldmann  unb  mir,  auf  ber  Stelle.  Sei  irgenbeiner  [djergljaften 
23emerfung,  bie  einer  con  uns  mad)te  —  es  roar  nid)t  ber  9kbe 
roert  — ,  brad)  un[er  Do!tor  Sdjnaale  in  ein  [o  fiirdjterlid)  brof)= 
nenbes  ©ela'cfyter  aus,  bafe  bas  ,,5[Rannd)en"  er[d)roden  in  bie 
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fufyr.  3$  fyfl&e  me  einen  10len[d)en  fo  ladjcn  fyoren.  (Es 
roar,  als  ob  [id)  33oIIerfd)uffe  aus  feiner  ftefyle  entluben,  unb  man 
roar  cmf  biefe  Safoen  gar  nid)t  oorbereitet.  3n  unferem  fpateren 
33ertef)r  [telltc  fid)  oft  fyeraus,  bafj  Sdjnaafe  irgenb  etroas  fomifd) 
gefunben  fyatte,  teas  roir  gar  nid)t  fomifd)  finben  fonnten,  unb 
bann  Iradjte  er  regetmafeig  mit  [etnem  £ad)en  IDS,  bafe  roir  iinb  bte 
9Bdnbe  ^itterten. 

^Ratiirlid)  !onnte  oon  einer  [ofortigen  (Sinigung  iiber  bas  33er= 
Ijaltnis,  in  bas  toir  gueinanber  treten  toollten,  nod)  nirf)t  bie 
fein.  9Bir  cerabrebeten  t)ielmet)r  ein  'tprociforium  oon 
Xagen,  nad)  bent  ber  eigentlidje  93ertrag  3tr)i|'d)en  ntcinem  neuen 
RoIIegen  unb  bem  33erleger  gefd)loj'[en  roerben  follte. 

5lad)  biefer  gefcfja'ftlirfjen  ^Borbefpredjung  mad)te  id)  es  meinem 
23efud)e  [o  beutlid)  tote  nur  irgenb  moglid),  bafe  ic^  unfere  9lu(!= 
jpradje  nunmel)r  als  gefdjlojlen  anfdtje,  unb  ba|5  toir  uns  t)orber= 
{)anb  nid)t5  roeiter  311  [agen  fatten.  Utber  SBillibalb  Sd)naa!e 
blieb,t)olllommenunempfinblid)  gegen  meine  ^arten^lnbeutungen, 
riu)ig  auf  bem  Stuf)Ie  fi^en,  toartete  bie  5^orre!turen  ab  unb  roid) 
unb  t»an!te  nid)t  t)on  ber  Stelle.  (£r  oerlieB  mit  mir  gemeinfam 
bie  5?eba!tion,  unb  id)  mufete  fyn  naturlic^  aufforbern,  mit  mir 
3um  ^iiljj'djoppen  3U  fommen.  (£r  nat)m  bie  (Stnlabung  freunblid) 
an  unb  begleitete  mid^  nad)f)er  in  meine  2Bot)nung.  5lud)  ba  blieb 
er  als  treu  ergebener  ^reunb  an  meiner  Seite.  (£r  teilte  mein 
frugales  9JZittagsmal)l  unb  begleitete  mid)  am  9!ad)mittag  tnieber 
auf  bie  5teba!tion.  3flad)  Sd)lufe  ber  9teba!tion  fcfjlofe  er  fid)  mir 
an,  als  id)  3um  ^benbef[en  ging.  Dann  folgte  er  mir  nad)  unferer 
Stammlneipe  unb  fyatte  bie  ^rtigteit,  fid)  barton  311  iiber3eugen, 
ba^  id)  and)  gut  nad)  £jau[e  lame.  9lls  id)  bas  $aus  auf|d)Io"B, 
trat  er  mit  mir  ein  unb  begab  fid)  mit  mir  auf  mein  3immei:- 
Stun  erlaubte  id)  mir,  bie  $rage  an  ttm  311  jtelten,  ob  er  bie  9Ib[td)t 
,  nad)  Diiffelborf  3urud3ulel)ren ;  ber  le^te  3ug  oertaffe  unferen 
in  3toan3ig  ^Jlinuten.  ,,5lein,"  jagte  er,  ,,id)  Ijabe  in 
£>iiffelborf  nid)ts  me^r  3U  tun.  2Cenn  Sie  erlauben,  bleibe  id)l)ter." 

,,§aben  Sie  fid)  benn  [d)on  nad)  einem  Unterfommen  fiir  bie 
9lacf)t  umge[e^en?"  fragte  id). 

r,9lein,  aber  id)  braud)e  aud)  leins.    SBenn  Sie  mid)  nid)t  l)in= 
austoerfen,  fo  bleibe  id)  fyier.    (Sin  Stuf)I  gentigt 
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,,3d)  farm  ^fatten  f°9Qr  e^n  ^°fa  ottbictcn.  9Iber  id)  fjabe 
nur  ein  Sett,  unb  es  i[t  cine  alte  bumme  ©eroofynfyett  t>on  mir, 
bafe  id)  tmmer  barin  [d)Iafe.  Gie  nefymen  mir  bas  nid)t  reciter 
iibel?" 

,,^Iber  bureaus  nid)t.    3d)  braudje  nid)t  einmal  ein  Sofa." 
,,Sie  geftatten  mir  bod),  bafe  id)  nod)  etroas  arbette?   3 
fiir  morgcn  frii^  emett  fieitarti!el  311  fdjreiben." 


,,i'tber  bie  ^lRarineanleit)e  ,   anfniipfenb   an  SRoltles  9tebe." 

ober  gegen?"  fragte  mid)  Sdmaate. 
ur,  natiirltd)." 

,,2Bcnn  Sie  roollen,  I)elfe  id)  3^^n.  3^)  ^ann  ia  °ie  Stocite 
§alfte  mad)en.  Sd)Iiij[e  gelingen  mir  geroofynlid)  gang  gut." 

M^tl[o  jd)dn,  madjen  Sie  ben  Sc^Iu^." 

(£r  fe^te  [id)  an  ben  ein3igen  Xifd),  ber  noc^  in  meinem  3t^iTTt^ 
ftanb,  einen  lleinen  otmlen  ^ijd),  bef^en  ^latte  bei  jebem  Drue! 
bes  5lrmes  lrad)te,  unb  [djrieb  bei  einem  fladernben  £id)te  ben 
Sd)Iufe  bes  £eitarti!els  ,  rotifyrenb  ic^  an  meinem  ^ulte  bei 
ber  £ampe  ben  9tnfang  auffe^te.  (£s  mad)te  fid)  gan3  gut.  Die 
beiben  Xeile  rourben  nmt)elo5  3nfammengefd)toeifet. 

(Segen  ein  itt)r  ging  id)  in  mein  Sd)Iaf3immer  unb  legte  mid) 
311  Sett.  ©d)naa!e  blieb  coll!ommen  be!Ieibet  auf  bent  (Sofa 
fit^en.  ®r  fd)Iief  e^er  ein  als  id). 

3d)  mufete  am  anberen  9JZorgen  nor  ifym  bie  3Bot)nung  oer= 
Iaj|en,  ba  i^  3u  oerlja'ltntsmafeig  friifyer  Stunbe  auf  ber  9?eba!tion 
bie  SOtorgenpoft  311  erlebigen  I)atte.  Sd)naa!e  fu^te  mid)  ettoa 
anbertljalb  Stunben  [pater  auf,  in  be[ter  flaunc  unb  fri[d)  gecoa= 
[i^en.  9}teine  3cit)nbur[te  l)atte  id)  corner  x>er[d)to[[en. 

So  angenet)m  mir  bie  @e[ell[d)aft  meines  neuen  5^ollegen 
aud)  roar,  [o  mufete  id)  mir  bod)  [agen,  bafe  bie[es  [iame[enr;afte 
3roillingsr>erl)cu'tnts  3roi[d)en  uns  ein  bauernbes  nid)t  [ein  lonnte. 
Hub  ba  ber  lange  SBUIibalb  nid)t  bie  geting[ten  UXnbeutungen 
mac^te,  ba^  i^m  an  einer  flofung  un[eres  [oeben  ge[tifteten  Sunbcs 
gelegen  [ei,  [o  roar  id)  genotigt,  bie  3nitiatir)e  3U  ergreifen.  ^15 
roieber  bie  9M)epau[e  3roi[(^en  ^tbgabe  bes  le^ten  9CRanu[friptes 
unb  Gintreffen  ber  er[ten  ftorreftur  eingetreten  roar,  [agte  id)  U)m: 
,,sS3enn  Sie  roollen,  [telle  id)  ®ie  nad)f)cr  meinem  23erleger  oor. 
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(£r  roirb  auf  meinen  SSorfdjlag  einer  oorlaufigen,  fur  feinen 
binbenben  Xatigfeit  t?on  etroa  mersefyn  £agen  gegen  eine  geroijjie 
(£nt[d)d'bigung  ficfjerlid)  eingefyen.  3$  toiirbe  3fytten  bann  raten, 
3f)re  Sadjen  aus  Diiffelborf  fommen  311  la[[en  unb  fid)  nad)  enter 
lleinen  2Bof)nung  umsufefjen." 

,,£>as  lonnen  roir  madden,"  fagte  5Billibalb.  ,,9fteine  Sad)en 
ftnb  in  etnem  Scoffer  rootjIuerpacEt  in  Du[|elborf  geblieben.  3<^ 
Ijabe  ba  namlid)  nod)  elf  Xaler  311  3al)Ien.  3<i)  brcmcfye  bod)  aud) 
ettoas  ©elb,  um  mid)  I)ier  ein3urid)ten.  5^onnten  Sie  3^^n  95er= 
leger  nid)t  oerantafien,  mir  einen  23orfd)ii^  oon  3xr»an3ig  Xatern 
311  geben?" 

5K)a,  bad)te  id),  ber  ^Borj'd)^! 

Unb  in  bie[er  Sesietjung  tear  mein  Skrleger,  coie  »tele  anbere, 
nid)t  3iim  (Spa^en  anfgelegt.  3<^  mad)te  mir  aber  !Iar,  baf3  bas 
25erlangen  bee  gnten  S^naale  bod)  gan3  gered)tferttgt  coar  unb 
ba^  er  toir!Iid)  etmas  ©elb  I)aben  mu&te,  um  bie  Hberftebelung 
beroerlfielligen  3U  !6nnen.  3<i)  QMQ  ol[o  3U  meinem  33erleger 
I)inuber,  nermieb  angftlid)  bas  leibige  2Cort  ,,S3orfd)u^",  bas  immer 
eine  oerftimmenbe  3Birlung  auf  it)n  iibte,  unb  fagte  nur,  ba'B  id) 
einen  tiid)tigen  9ften[d)en  gefunben  3U  I)aben  glaubte,  mit  bem 
uoir  es  3unad)}t  etnmal  auf  uiersetjn  Xage  oerjudien  toollten,  bafe 
id)  btefem  bafiir  eine  (£ntfd)tibigung  oon  funfunb3roan3tg  Satern 
angeboten  fya'tte,  unb  bafj  es  mir  red)t  unb  billig  er|d)iene,  bem 
armen  Xeufel  biefe  Summe  pranumeranbo  aus3U3at)Ien.  Der 
33erleger  mad)te  3toar  aud)  3unad)[t  einige  Sd^tDiertgleiten,  aber 
[cfyliefelid)  gab  er  bod)  [eine  (Simmlligung.  3^)  vermittelte  bie 
23e?annt[d)aft  3roi[d)en  it)in  unb  Doltor  Sdjnaate.  -  -  Sd)naa!e 
er^ielt  t)on  ber  5laj[e  jeine  funfunbsiDanjig  Saler,  roar  ilbergtiidltd) 
unb  fut)r  rnit  bem  99ttttags3iige  nad)  X)uj)elborf  3uriid.  ^m  ^Ibenb 
traf  er  mit  jeinem  Coffer  ein,  unb  am  anberen  5Rorgcn  erjdjien 
er  piinltlid)  auf  ber  9?eba!tion. 

Sdjnaale  arbeitete  fd)netl  unb  gut  unb  roar  uns  beiben  eine 
roirflid)e  §ilfc.  Qcr  roar  ta!tfe[t  unb  [id)er  unb  fyatte  ein  fe^r  femes 
Stilgeftirjl,  bas  er  fia^  felbjt  in  ber  immer  fyaftigen  3^itungsarbctt 
forgfdltig  beroafjrt  I)atte.  X>as  3e^ungsbeutfd)  mit  feinen  roiber^ 
roartigen  9JZtBbiIbungen  mad)te  it)n  gerabegu  roitb,  unb  toenn  er 
beim  fiefen  ber  flatter  auf  eine  biefer  Unget)euerltd)!eiten  [ttefo, 
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gab  er  laute  ftlagetone  »on  fid).  Der  jiemlid)  einfilbige  9ftann 
tyatte  eben  bie  (£igentuntlid)fett,  feine  feelifd)en$ffe!te  fefyr  gerdufa> 
coll  aus3ubru<fen.  2Bie  er  fdjallenb  unb  brofynenb  lad)te,  fo  roar 
aud)  fein  ©eufgen  unb  ©tofynen  geroaltfam  unb  ungeroofynlid) 
ftarl.  Ski  bent  geringften  Unbefyagen  entrang  fid)  feiner  SBruft 
ein  £aut,  als  ob  er  aus  tieffter  9lot  auffd)reie. 

£>ie  SBorter,  bie  ifynt  biefe  ^ntmertone  entriffen,  roaren 
r»or  allem  jene  abfd)eulid)en  93ermanfd)ungen  unb  23erpan= 
fdjungen,  bie  fid)  aus  ben  iUmbgebungen  irgenbeiner  Subaltern* 
bel)orbe  in  bie  3eitungsfpalten  eingefdjmuggelt  fatten  unb  bort 
roie  bas  Untraut  roeiterroudjerten,  alfo  2Borter  roie  ,,bel)6rblid)er= 
feits",  ,,biesbe3uglid)",  ^besfallfig",  ,,anla^lid)",  ober  aus  ber 
23rieffd)reiberei  l)albgebilbeter  ftommis  in  bie  Sd)riftfprad)e 
gepafdjt  roaren,  roie  ,,umfeitig",  ,,antroortlid)"  unb  bergleidien. 

(Sines  Xages  ftol)nte  er  iammerooil  auf,  als  ob  er  von  einem 
fdjroeren  forperlid)en  £eibe  geplagt  roerbe. 

,,I)a  l)aben  bie  Sdjurten  fa^on  roieber  ein  neues  2Bort  gebilbet  \" 
rief  er  rnit  tragifd)em  ^atl)os  aus.  ,,Unb  bas  2Bort  ift  fo  fd)auber= 
f)aft,  bafe  es  unbebingt  eine  glan^enbe  £aufbal)n  l)aben  roirb.  ®s 
ftammt  aus  ber  ^fantilte  ber  nid)tsroiirbigen  ,U(ustragalinftan3c: 
,lultureir ! !  2Bas  fagen  ©ie  basu?  5i^r  fpred)en  bie  £eute  »on 
ber  ,lulturellen'  %ifgabe  ber  Deutfd)en  in  Cfterreid)!  3ft  bas 
nid)t  fiird^terlid)?  £>ie[e  emporenben  ©prad)t)erl)un3er  follten 
roie  bie  23uben,  bie  bie  Denlmdler  befubeln,  auf  offentltd)en 
9Jlar!ten  geftdupt  roerben!" 

3Son  biefen  feltenen  3°rTt^sailsbrua^en  abgefel)en,  roar  unfer 
2BUIibaIb  int  ailgemeinen  bureaus  friebfertiger  unb  langmittiger 
5Ratur.  (£s  bradjte  il)n  fonft  fo  leid)t  nid)ts  in  §arnifd).  $ud)  r>on 
ber  r»erf)dngnist)ollen  ^inneigung  3um  ©enuffe  al!ol)oll)altiger 
©etrdnle,  auf  bie  mid)  £>einrid)  SBiirgers  aufmerlfant  311  mad)en 
fiir  feine  ^Pflidjt  gel)alten  l)atte,  mer!ten  roir  nid)t  bas  geringfte, 
ober  ridjtiger  gefagt:  merfte  id^  nid)t  bas  geringfte.  X>enn 
33oldmann,  ber  eine  fel)r  feine  9tafe  befafe,  bel)auptete,  bod) 
mitunter  burd)  bie  23ermittlung  bes  ©erudjsfinnes  3U  einer  93e= 
ftdtigung  ber  Dtiffelborfer  ^DZelbung  gelangt  3U  fein.  23ei  ber 
Arbeit  tran!  Sd)naa!e  aber  immer  nur  2Baffer  unb  in  lleinen 
3vigen.  (£r  Itefe  in  ber  erften  3^it  jeben  9)Zorgen  com  T)ruder= 
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jungen  bie  SBafferflafcfye  frifd)  fiillen.  $lber  bas  3Bafjer  unferer 
SRebaftionspumpe  roar  tmrtlid)  rcd)t  fd)Ied:)t.  (£r  bellagte  fid) 
oft  bitter  bariiber.  Gr  mad)te  mid)  aufmerffam  auf  bie  unfyettn- 
lidjen  faferartigen  Dinge,  bie  barin  fjerumfcfytDtimmen,  unb  auf 
ben  bebenflid)en  griinen  SBobenfatj,  ber  fid)  bitbete,  toenn  bas 
SBaffer  einige  3<t\t  in  ber  ftaraffe  ge[tanben  fyatte,  unb  ben  er  mir 
jeben  Sftorgen  alsbann  mit  bitterer  53efd)i»erbe  iiber  bas  ab- 
[djeulidje  unb  gefunbfyeitsgefafyrlidje  Xrinlroajfer  seigte. 

3um  ©lucf  l)atte  er  einen  [e^r  guten  93runnen  in  ber  ^cifje 
feiner  2BoI)nung,  unb  ba  er  an  bas  SBaffertrinfen  in  ben  33ormtt= 
tagsftunben  geu)5t)nt  roar,  brad)te  er  jeben  SJiorgen  eine  fteine 
^Ia[d)e  baoon  auf  bie  9leba!tion  mit.  (£r  leerte  ben  3^alt  jofort 
in  bas  ©las  unb  tran!  bann  in  fleinen  Sc^Iuden  mit  ben  3eid)ett 
bes  offenbaren  9Bol)Ibet)agens  bas  be[fere  ©etran!. 

®ines  Xages,  tmeber  in  ber  ^Paufe  nad)  9tbfd)Iufe  bes  ^Blattes, 
bie  getoo^nlid)  3U  einer  gemeinfamen  Unter^altung  benu^t  rourbe, 
er3df)Iten  toir  uns  allerlei.  33oldmann  tear  »on  feinem  Dret)= 
fdjemel  Ijeruntergefprungen  unb  [tanb  am  Xifd)  neben  Sd)naa!e, 
in  meiner  nad)ften  9lat)e.  2Bir  raud)ten.  SSotdmann  fyatte  im 
(£ifer  ber  Unterljaltung  [eine  3i9arce  f)erumgebrel)t  unb  bas 
brennenbe  Gmbe  in  ben  9Jtunb  geftedt.  (£r  fd)nitt  ein  ©eftdjt, 
fpriifyte,  unb  um  ben  unangeneljmen  (5e[d)mad  unb  bie  ^t[<^e 
»on  ben  £ippen  losjutoerben,  griff  er  nad)  bent  ©taje  Sdjnaales 
unb  tat  einen  fleinen  (3d)lud.  (£r  madjte  gro^e  5(ugen. 

,,9lanu !  2Bas  ijt  benn  bas?"  rief  er.  ,,£>as  i)t  bod)  Ictn  2Baffer !" 

(£s  roar  ©etreibelummel. 

,,§o^ol)ot)o !"  [^metterte  (5d)naa!e  mit  briillenbem  (Selac^ter 
los,  unb  roir  beibe  [timmten  in  bas  ©elaa^ter  ein.  £>as  ,,yjlann* 
djen",  bas  immer  fyinter  fetnem  ^ulte  fa'B  unb  immer  roeiter 
Unbraud)bares  ausjdjnitt,  blidte  iiber  feine  gro'^e  23rtlle  gans 
erftaunt  gu  uns  r^eriiber  unb  bebauerte  offenbar,  bie  35eranlaffung 
311  unferer  §etter!eit  ni^t  cerftet)en  ^u  fonnen. 

Dbrool)!  id)  jiinger  roar  als  Scfynaafe,  f)atte  id)  mir  bod)  U)m 
gegeniiber  einen  geroi[fen  oaterlidjen  Xon  angetoot)nt.  SBann 
immer  fid)  bie  ©elegenfyeit  bot,  liefe  id)  es  an  guten  unb  tneifen 
6rmal)nungen  nid)t  fel)Ien.  So  t)ielt  id)  if)m  aud)  jetjt  eine  get)alt= 
»otle  unb  in  ber  ^orm  untabeltjafte  Stanbrebe  iiber  bie  oer= 
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rjangnisoollen  ^olQen  ber  Unmafeigleit,  bet  SSoIIerei  unb  ber 
£run!fud)t.  3d)  bebaure,  [agen  311  miif[en,  bafe  meine  9tebe  bic 
getx>iin[d)te  SBirfung  bureaus  Derfefjlte.  SBillibalb  begleitete 
meine  ernftfyaftcjten  93ermaf)nungen  mit  ben  briillenben  Stolen 
feines  unge[tumen  Sacfjens.  2Cber  ber  Gd)IuJ3  x>er[timmte  ifyn 
einigermafeen. 

,,Sdmaafe,"  fagte  id)  311  ifjm,  ,,X)o!tor  unb  ftollega!  Sie 
geben  ber  3ugenb  ein  [cfjlecfytes  Seifpiel.  X)a5  gel)t  nid)t.  Unfer 
3eitiing6junge  gri^,  ber  f)ier  beftanbig  ein  unb  aus  get)t  unb 
ber  bas  oierseljnte  £ebensjaf)r  laum  iiber[d)ritten  Ijat,  barf  bem 
betriibenben  Sci)aufpiel  nid)t  beitoorjnen,  bafe  Pummel,  in  ben 
friir;en  9Jtorgen[tunben  genoffen,  ber  [iinbigen  5lreatur  33el)agen 
bereiten  !ann.  Das  gef)t  nicfyt.  2Benn  Sie  2Baf[er  trtnlen  roollen, 
fo  [ter;t  3^^n  bie  9?ebaftionspumpe  ^ur  unbe[d)ran!ten  23er= 
fiigung;  aber  3^  Spe^ialbrunnen  muf3  oer[iegen.  Sie  beget)en 
eine  oerr^dngnisoolle  23erroed)[tung  stcif^en  5Reba!tion  unb 
Defttltation.  §ier  toirb  !ein  Sdjnaps  getrunlen,  unb  id)  nmfo 
Sie  bringenb  erfudjen,  3fy*e  SBajferflafdje  nid)t  toieber  rnitsu- 
bringen." 

Das  ^afd)d)en  entf«^xoanb  benn  aud)  unferen  ^Bliden,  von 
Stunb  ab  aber  aud)  Sdjnaate  ofter  als  gero6I)nltd).  ®r  [ud)te 
immer  emeu  SSorroanb,  um  irgenbeine  3eitung  im  SRebenstmmer 
ein3u[el)en  ober  bergleid)en.  5Uir3  unb  gut,  tm  £aufe  bes  33or- 
mittags  cerliefe  er  bas  3i™™er  farf*  biz  [edjsmal,  unb  toenn  er 
roieberlam,  mad)te  er  immer  eigentumlidje  ©eroegungen  mit  ben 
fiippen,  bie  uns  beiben  fefjr  t>crbad)tig  Doifamen. 

2Bir  5^oIIegen  nafymen  im  iibrigen  bie  Sad)e  nid)t  all3u  tragifd). 
2Bir  toufeten  ja,  bafc  roir  bem  guten  SBillibalb  ben  Pummel  nid)t 
mel)r  oerleiben  lonnten.  3^  2Beit;nad)ten  fdjenlten  roir  tt)m 
fogar  eine  gro^e,  grofee  ^flfcE)e  ©ilia,  bie  er  am  £>eiltgabenb  mit 
ber  con  alien  9?ebaftionsmitgliebern,  aud)  com  a^nungslofen 
,,TOnnd)en",  unter3eid)neten  SCtbtnung  auf  feinem  Sdjretbtijd) 
f  anb : 

X>a^  bu  ZBaffer  nur  getrunfen, 

J)as  3U  glaubcn  totrb  uns  fdjwer. 

3ene  5R5te  betner  9^ofc 

9?ut)rt  cool)l  ntdjt  com  SCBajfer  I)cr. 
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bie  £auptfad)e  fyatte  id)  ja  erretd)t:  Scfjnaafe  tranf  nun 
Ijetmltd),  unb  bie  3ugenb  rourbe  burd)  bofes  33eifpiel  nid)t  mefyr 
r>erborben. 

StRit  unferem  3ettungsjungen  grit}  tear  id)  iiberfyaupt  nicfjt 
ferjr  aufrieben.  Der  3unge  macfjte  auf  tins  ben  Ginbrud,  als  ob 
er  auf  frummen  2Begen  ginge,  unb  roir  iiberroad)ten  tyn  [d)arf. 
3d)  ^atte  ntimlid)  gemer!t,  ba^  meine  3i9ortenfifte,  beren  3nt)alt 
bamals  nid)t  fo  roertt>oll  tear,  als  ba^  id)  fie  fytitte  befonbers  gu 
»er[d)Iiefeen  braud)en,  fid)  ungetD6t)nIid)  fd^nell  leerte.  23oldmann 
I)atte  fticfy  'cincs  Sonntags  mit  brennenber  3i9^^^  fpagieren 
gel)en  fel)en,  unb  ba  ber  3^nge  311  jebem  ^(ugenbtid,  ob  toir  nun 
ba  roaren  ober  nid)t,  in  ber  9tebaltion  ein  unb  aus  gefjen  lonnte, 
Ien!te  fid)  auf  U)n  ber  23erbad)t,  baf5  er  con  meinen  3igarren 
feine  9?aud)beburfniffe  befriebigte.  3^)  samite  bie  3ig<*rcen  nac^ 
unb  ftellte  nun  in  ber  £at  feft,  bafe  roodjentlid)  oier  bis  fiinf  $i= 
garren  geftofjlen  tourben. 

25oldmann,  mit  bem  id)  alles  befprad),  alfo  natiirlid)  aud)  bie 
3igarrenfrage,  roar  ber  $lnfid)t,  baf^  ber  ilbettdter  eine  berbe 
£e!tion  empfangen  miiffe.  (Es  tjanbelte  fid)  oor  alien  Dingen 
barum,  it)n  ^u  erroifdjen  ober,  roenn  bas  nid)t  gelingen  follte,  it)m 
bas  9?aud)en  frember  3iga*ren  griinbtid)  3U  oerteiben.  2Bir  oer= 
fielen  alfo  auf  ben  teuflifdjen  ©tnfalt,  ben  roir  ben  Sesejjtomften, 
to  eld)  e  Xorpebos  in  bie  fiir  bie  Sd)iffe  beftimmten  5^of)Ien  ein= 
fd)muggelten,  abgelaufd)t  fatten.  3^)  frmfte  eine  fogenannte 
,,6olferino=3tgarre";  bis  auf  ben  fyeutigen  ^ag  f)abe  id)  nid)t 
erfal)ren,  roestjalb  fie  fo  genannt  rourbe.  Unter  bent  tiidifcfyen 
Dedblatt  uerbarg  biefe  gans  unoerfanglid)  ausfel)enbe  3^garre 
tleine  (5euerroerl!orper,  bie  nad)  roenigen  3ugen  burd)  ben 
glimmenben  Xaba!  ent^iinbet  rourben.  Diefe  alfo,  bie  fid)  aufeer* 
lid)  con  meiner  Sorte  toenig  ober  gar  nicfjt  unterfdjteb,  legte  id) 
in  meine  5ltftc.  3^ben  Sftorgen  fatjen  roir  nad),  25oldmann  unb 
id),  ob  bie  ftrafenbe  Golfertno*3igcim  fd)on  in  bie  §anbe  bes 
^reolers  gefallen  fei.  Gines  9[Rorgens  fetjlte  fie. 

ffis  roar  roieber  bie  beroufete  ^aufe,  roir  fafeen  roieber  fror)= 
lief)  beifammen,  33oldmann,  Sdjnaale  unb  id),  unb  fdjroatjten 
unb  raud^ten.  ^tuf  einmal  entlub  fid)  Gdjnaafes  3i9<irrc  mit 
einem  lauten  5^naII.  Gin  tofilidjer  geuerregen  oon  ©olb  mit 
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tjimmelblauen  unb  tiefroten  fieucfjtlugeln  [priirjte  luftig, 
unb  $uge  etfreuenb,  avis  ber  3ig<tfte  f)err»or,  bie  un[er  College 
ent[etjt  r>on  [id)  [cfjleuberte,  roafyrenb  roir  beibe  nun  in  [d)allenbes 
(5elad)ter  ausbradjen.  9lad)bem  [id)  Sd)naafe  con  [einem  0£nt* 
[etjen  erfyolt  fyatte,  Iad)te  cr  briitlenb  mit.  Diesmal  teilte  aud)  bas 
,,9Jldnnd)en",  bet  bas  [d)5ne  ^euercoer!  [at),  roenn  er  aud)  ben 
5lnall  nid)t  get)ort  I)atte,  unfere  S^eube. 

'jftadjbem  t»ir  uns  enblid)  beru^igt  fatten,  gebadjte  id)  toieber 
meiner  xmterlidjen  ^Pflid)ten  bcm  ertappten  Siinber  gegeniiber 
unb  l)ielt  if)m  roieberum  eine  grojge  9?ebe. 

,,X»o!tor,"  [agte  id)  ^u  it)m,  ,,2BUIibaIb!  Sie  nefymen  !ein 
gutes  (Snbe!  ©ie  oergreifen  [id)  an  frembem  (£igentum,  unb 
bie[e  ^Ineignung  fremben  (Sigentums  i[t  bei  3i)nen  nid)t  met)r 
Sadje  ber  giin[tigen  (5elegent)eit,  [ie  i[t  [d)on  eine  unt)eitoolle 
@erDol)nt)eit  geroorben.  X»as  betriibt  mid)  ttef.  3d)  ^onnte  Sie 
bem  itbt[d)en  5lid)ter  ubermitteln,  aber  Sie  toi[[en  eben,  bafe  id^ 
Sic  oaterlid)  Hebe,  unb  bauen,  leiber  mit  9?ed)t,  auf  meine  uater- 
Iid)e  9tad)[id)t.  5(ber  2BUIibalb,  madjen  Sie  [id)  benn  nid)t  !lar, 
bafe  Sie  bamit  bie  [traftDiirbige  ^Cneignung  fremben  ©utes  nod) 
burd)  3Sertrauensbrud)  uer[d)arfen?  Hnb  Dergegentodrtigen  Sic 
[id)  benn  nid)t,  bafe  Sic  burd)  3fa  [d)nobes  33erfaf>ren  einen  Un* 
[djulbigen  mit  einem  [d)im'pflid)en  SSerbad^te  bela[ten:  un[eren 
armen  ilnabcn  ^ri^?  Sd)naa!c,  2BUIibalb !  ©efjen  Sic  in  [ic^  unb 
»erfpred)en  Sic  mtr,  nie  roteber  3t9<irren  r»on  mir  su  ne^men! 
3n  ber  &t[te  [inb  nod)  ad)t  Stiid,  bie  roill  id)  3t)Tten  [d)enlen, 
benn  [ie  fjaben  mir  nie  ge[d)medt.  5lber  babei  mu^  es  [ein  33e= 
roenben  ^aben." 

®d)naa!e  roar  geriifjrt.  (£r  nat)m  bte  ad)t  3i9«nren,  unb  i<^ 
glaube  nid)t,  bafe  er  mir  nod)  einmal  tneldje  genommen  I)at. 


DIe[e  lletnen  ®d)erje  [torten  im  ilbrigen  feinesioegs  bas 
gemiitlitt^e  33ert)dltnts,  bas  [id)  3rot[d)en  uns  breien  t)eraus= 
gebilbet  fyatte  unb  bas  mit  ber  3eit  cin  roal)rt)aft  [nmpatt)i[d)es 
geroorben  roar,  ©cfjnaate  roar  ein  bureaus  guter  unb  liebens^ 
rotirbiger  Sftenfd).  Seine  (SefciUiglett  !annte  leine  ©rensen,  unb 
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in  ber  ftebaftion  toar  er  oollfommen  oerlafolid).  3d)  bin  nic  mit 
etnem  2ften[d)en  nafyer  ^ufammengelommen,  iiber  be[[en  per= 
[online  (Erlebni[[e  id)  [o  toenig  erfatyren  fyatte.  (Er  [prad)  niemals 
iiber  [einc  $ngelegenl)eiten,  unb  tmr  fragten  it)n  natiirlid)  aud) 
nid)t  banad).  ©an-}  suf  allig  erfufyren  roir  bei  irgenbeiner  @etegen= 
I)eit,  baft  er  einmal  in  5lmerila  getoefen  t»ar.  (£r  toufete  ba  [efyr 
gut  Se[d)eib.  X>ann  t)5rte  id)  aud)  t>on  einem  ^Belannten,  ebenf  alts 
tein  sufalUg,  bafe  er  langere  3tii  in  einer  grofeeren  <3tabt  2Beft= 
falens  eine  3^ung  rebigiert  fyatte.  Das  roar  alles.  2>d)  i)abe 
if)nnie  einenSrief  empfangen  ober  ab[enben  [eljen.  (Er  [tanb  gan^ 
allein  in  ber  2BeIt.  3d)  fyatte  it)n  aud)  niemals  iiber  !brperlid)e 
Sefdjtoerben  !Iagen  I)6ren.  Urn  fo  mel)r  iiberrafd)te  es  mid), 
als  id)  eines  SJiorgens  »on  it)m  einen  Srief  empfing,  in  bem  er 
mir  mittetlte,  bafe  er  [ett  einer  langen  ^Reit)e  oon  9Jlonaten  !aum 
ertragti^e  Sdjmer^en  aiisf)alte  unb  [id)  enbtid)  ba^u  t)abe  ent= 
fdjliefeen  mtiffen,  ben  ^trgt  im  5lran!ent)aufe  auf3iifud)en.  Diefer 
tjabe  nun  bei  it)m  ein  [djroeres  ^er^Ieiben  gefunben.  ^tuf  ben  9fat 
bes  ^ttrjtes  f)abe  er  [id)  in  bas  5lran!ent)aus  aufnefymen  Ia[[en. 
(£r  t)alte  es  fur  [eine  ^J3flid)t,  mir  su  [agen,  ba^  id)  mtc^  nac^  einem 
anberen  9?eba!teur  um[et)en  moge,  benn  er  glaube  nid)t,  ba^  er 
bas  5lran!enl)aiis  lebenb  cerla[[en  toerbe. 

2Bir  roufeten,  ba^  Sdjnaale  feine  [entimentalen  9?ebensarten 
mad)te,  unb  [ein  Sdjreiben  er[d)redte  unb  betriibte  uns  [efyr. 

9^0^  im  £aufe  bes[elben  25ormtttags  be[ud)te  id)  if)n,  unb  nun 
fiel  mir  in  ber  Zat  [ein  ^tus[e{)en  auf.  (£r  roar  im  iibrigen  toie 
immer  guter  £aune  unb  colltommen  gefafet.  (£r  las  fiucians 


£>er  ^t  bes  5lran!ent)au[es,  gu  bem  id)  mid)  alsbann  begab, 
ben  3u[tanb  un[eres  5loIIegen  als  tjoffmmgslos.  3Bir 
be[ud)ten  ben  guten  SBillibalb  t»at)renb  [einer  5lran!t)eit  fa[t  tciglid) 
unb  oer[orgten  if)n  mit  fie!tw£  unb  allerlei  5lleinig!etten,  bie  U)n 
erfreuen  lonnten.  (£r  roar  uns  [efyr  ban!bar  bafiir.  (Er  rourbe 
3u[et)enbs  t)infalliger  unb  [d)todd)er,  unb  etroa  gtoei  donate  nad) 
[einer  ?tufnaf)me  in  bas  ftran!enl)aus  [tarb  er  .  .  . 
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3d)  f)abe  es  eigentlid)  nie  red)t  begreifen  !6nnen,  bafe  id)  ate 
politifdjer  Better  eines  am  9tteberrf)ein  unb  in  SBeftfalen  fefyr  oer* 
breiteten  23lattes  mid)  mtt  $tnftanb  aus  bet  9tffdre  jiefyen  !onnte 
unb  fogar  con  ern[ten  ^Politifern,  con  9Mnnern  roie  ©neift, 
gordenbecf,  23amberger,  (£ugen  9ltd)ter  tDtrflic^  ern[t  genommen 
rourbe.  3KIerbings  barf  id)  nid)t  oer[d)tt)eigen,  bafe  dufeere  Um= 
[tdnbe  erljeblid)  baju  beitrugen,  mir  mtt  bem  $lmte  aud)  ben  er= 
forberltd)en  33er[tanb  311  geben. 

Hm  bas  biiftere  SCGitppertal  f)atte  [id)  bas  polttifdje  Deutjd)= 
lanb  bis  jetjt  red)t  toenig  getummert.  Der  Spro^  ber  altangefe!)e= 
nen  (Elberfelber  Sdmilie  con  ber  £enbt  roar  3toar  ^inansmmifter 
geuoorben;  aber  aud)  baburd)  I)atte  bie  unbefyaglidje  gabri![tabt 
an  9teig  ntd)t  erfjeblid)  getoonnen.  S^un  aber  —  bei  ben  erften 
allgemetnen  gleidjen  unb  bireften  2Ba^Ien  ^um  5?eid)stag  be* 
97orbbeutfd)en  Sunbes  (?Iugu[t  1867)  -  -  riidte  es  auf  einmal 
burd)  bie  ungett)ol)nte  5lraftentfaltung  ber  Soatalbemofratie  in 
ben  23orbergnmb  ber  ^artettntereflen. 

X)rei  5u^r  roaren  etnanber  gegenuberge|tellt:  ®  i  5  m  a  r  d 
con  ben  ftonferoatioen,  9Jlai  con  ^ordenbed  con  ben 
$ort[d)rittlern  unb  ber  liftige ,  toul)lert[d)e  Agitator  3-  S- 
uon  <3d)toei^er  oon  ben  Sogialbemolraten.  (£s  roar  ein 
tjei^es  9itngen. 

Der  Kanbibat  ber  So3talbento!raten,  3-  95-  ^o^t  Sd)t»eit= 
3  e  r  [tammte  aus  einer  granffurter  ^Patrtgicrfamttte.  %n  [einer 
23ater[tabt  lernte  er  als  junger  SCRann  Sd)openf)auer  !ennen,  unb 
er  fyatte  bas  [eltene  ©liid,  fid)  bem  fcfjroer  ^uganglidjen  SJlanne 
ndfjern  3U  biirfen  unb  fid)  im  Umgange  mtt  biefem  getftreid)ften 
unter  ben  mobernen  ^rjUofopfyen  ju  bilben.  Der  (Sinflufe  ber 
Sd)openr;auerfd)en  ^fyilofopfyte ,  bie  ©d)toet^er  fid)  oollfommen 
3U  etgen  gemad)t  Ijatte,  getgte  fid)  aud)  in  feinem  fpdteren  offent* 
lichen  SCirlen  unoer!ennbar.  ^Beim  grofeen  $Bunbesfd)ii^enfefte 
in  ^rran!furt  rourbe  Gcraueitjer  ^um  erftenmal  offentlid)  genannt; 
er  rourbe  bei  biefer  ©elegent)eit  mtt  irgenbeiner  Stellung  im 
23orftanbe  betraut  unb  rebigierte  bie  offtjicllc 
6d)toei^er,  ber  in  einem  3efuttentlofter  er^ogen  toorben 
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t)atte  bie  <Red)te  ftubiert  unb  fid)  als  5lbt>olat  in  granffurt  nteber= 
gelaffen.  Sine  grofee  praxis  fcfyeint  er  in  feinem  er[ten  33erufe 
nid)t  gefyabt  311  fyaben.  ©ein  9?abifalismus  in  ber  ^olitit  rote  in 
ber  SRationalotonomie  fiifyrte  it)n  mit  ben  Ulgitationen  ^erbinanb 
fiaffatles  3ufammen. 

£affalle  fyielt  grofee  Stiide  auf  Sdjtoeitjer.  9Jlit  if)m  burd)= 
[treifte  ber  Smfyrer  ber  ^Irbeiterpartei  einen  Xeil  ©iibbeut[cf)= 
lanbs,  bet)or  er  bie  9?ei[e  nad)  9ligi=5laltbab  antrat,  r>on  ber  aud) 
er  nidf)t  ^uriicfletjren  [ollte.  2)ie  ®d)tDeis  i[t  fur  bie  [o^ialen 
^tgitatoren  oer^dngnisooll  getoorben.  fiaffalle  unb  3-  ®-  soft 
Scfycoeitjer  I)aben  bort  il)r  (5rab  gefunben.  6d)toei^er  get)5rt  ju 
ben  roenigen,  bie  oon  fiaffalle  te[tamentari[d)  bebadjt  rourben; 
fia[[alle  f)at  it)m  einen  Xeil  [einer  Stbliotlje!  t>ermad)t. 

bem  pI6^Iid)en  Xobe  ^erbinanb  £a[faltes  trat  ^Bernf)arb 
an  bie  Spitje  bes  ,,5lHgemeinenDeut[c^en^(rbeitert)erein5", 
t»dl)renb  Sd)tx>ett$er  unb  [ein  bamaliger  greunb  3-  ®-  »on  §of= 
[tetten,  ein  frittjerer  Offi^ter  in  ber  bat)eri[d)en  ^trmee,  fiir  bie 
^ropaganba  ber  fialjallejdjen  £ef)ren  tt)eoreti[d^  burd)  2Cort 
unb  Sd)rtft  toirfen  foltten.  3u  biefem  Seljufe  lamen  bie  beiben 
abligen  So^ialiften  in  ber  9Mte  ber  [ed)3icjer  %at)icz  nad)  ^Berlin 
unb  griinbeten  bort  ben  ,,So3ialbemofrat".  Seder  ent[prad) 
nid)t  ben  (Srroartungen,  toeldje  bie  ^Partei  oon  ifym  get)egt  I)atte; 
er  roar  nid)t  ber  9Hann,  ber  bie  Spaltungen  in  ber  ^partei  3U  r>er= 
{)tnbern  imjianbe  tear.  9la^  enblo[en  Streitereien  unb  SBirren, 
bei  benen  balb  biefe,  balb  jene  Sfraftton  innertjalb  ber  [o^ial* 
bemolratifdjen  Cartel  momentan  bas  ttbergeroid)!  getoann, 
mufete  Seder  toeidjen,  unb  Sc^xoei^er  iibernafym  bie  tat[ad)Iid)e 
£eitung  bes  23ereins,  roenn  er  aud)  einjitDeilen  nod)  auf  ben 
offij$iellen  Xitel  eines  ^ra'fibenten  t>er3id)ten  mu^te.  X>ie  3an!e= 
reien  f)6rten  freilid)  nid)t  auf,  bie  einjelnen  ©lieber  bes  fosial- 
bemolratifd)en  ^orpers  roiiteten  toeiter  rebelled)  gegen  fid) 
felbft  -  -  in  bieferrt  ^trbeiterbiftri!te  bominterte  bie  ©rafin  §at5= 
felbt  mit  ifyrem  ^tblatus  9Jlenbe,  in  jenem  fatten  bie  SWariianer 
Sebel  unb  £ieb!ned)t  bie  §errfd)aft  — ,  aber  jebenfalls  brad)te 
es  (3a)tDei^er  311  einer  madjtcolleren  unb  impofanteren  ©tet* 
lung,  als  es  irgenbeinem  feiner  33organger  befd)ieben  ge= 
toefen  tear. 
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33ei  ben  2Baf)len  sum  lon[tituierenben  9Uid)Stag  bes  Sftorb* 
beut[d)en  33unbes  (2Binter  1866/67)  entroicfelte  <5d)roei^er  eine 
aufeerorbentlidje  £dtig!eit  unb  berodfyrte  [id)  als  ein  Agitator 
er[ten  Ganges.  (£r  fyatte  [id)  ben  (Elberfelber  SBafyllrets,  als  ben= 
jentgen,  ber  U)m  bie  grofeten  (£f)ancen  fiir  eine  2Baf)l  sum  'fteidjstage 
bot,  sum  £auptl)erbe  [einer  Agitation  auser[ef)en.  Die  S^ig1 
leiten  unb  bie  93ebeutung  Gdjroeitjers  rourben  3U  jener  3ett  oon 
ber  liberalen  ^artei  aufeerorbentlid)  unter[d)a^t;  aber  [et)r  balb 
rourben  bie  gegneri[d)en  ^Parteien  geroa^r,  ba^  mit  bie[em  SJlanne 
bod)  nid)t  3U  [pafeen  [ei. 

Der  9Bal)llreis  (£lberfeIb=$Barmen  roar  rool)l  ber  intere[[an= 
te[te  bes  gansen  9lorbbeut[dE)en  Sunbes.  Sflirgenbroo  roaren  bie 
^Sarteien  [o  fe[t  ge[d)Io[[en,  [o  bi[3ipliniert,  nirgenbroo  rourbe 
eine  grofeere  Xatig!eit  oon  ben  oer[d)iebenen  2fiil)rern  entfaltet,  unb 
nirgenbroo  roaren  bie  ftanbibaten  bebeutenber.  %n  (Slberf elb  [tarn 
ben  [id)  al[o  bie  brei  'parteien  gegeniiber  inU)ren  l)eroorragenb[ten 
5lapa3itaten;  fiir  bie  &on[eroatioen  unb  prote[tanti[d)en 
boxen  roar  23  i  s  m  a  r  d  als  5lanbibat  aufge[tellt,  ber  ^i 
bes  9Kini[teriums ;  fiir  bie  fiiberalen:  9Kai  oon  ^rordenbecE, 
ber  ^rafibent  bes  preufei[d)en  ^(bgeorbneten^au[es ;  fiir  bie  <3o3ial= 
bemo!raten:  3-  S3-  °on  Sdjroei^er,  ber  ^rd^ibent  bes  $llge= 
meinen  Deut[d)en  ^(rbeiteroereins.  3^e  ber  ^Parteien  entroidelte 
eine  nod)  nid)t  bageroe[ene  unb  aud)  [either  laum  iibertroffene 
9?eg[amleit.  Sdjon  lange  9Jlonate  oor  ben  er[ten  2Bal)len  rourben 
^tag  fiir  Xag,  teils  oon  ben  einselnen  ^Sarteien,  teils  allgemeine 
93er[ammlungen  abgel)alten.  §unberte  oon  SSertrauensma'nnern 
iibernal)men  bie  Agitation  im  einselnen.  5tm  3Bal)ltage  {)atte 
jeber  ber[elben  bie  S3erpf Iid)tung ,  bafiir  3u  [orgen,  bafe  eine 
be[timmte  5(n3al)l  ber  [einer  Dbfyut  anoertrauten  2Bal)ler  oon 
bent  (Stimmred)t  in  ber  Xat  ©ebraud)  madjen  roiirbe.  Kur3  unb 
gut,  es  rourbe  auf  biefe  $rt  ein  (£rgebnis  ersielt,  roeld)es  in  Deut[tt^= 
lanb  naljesu  einsig  ba[tanb:  benn  an  ber  2Bal)i  beteiligten  [id) 
ad)t3tg  ^rosent  alter  Stimmberedjtigten. 

5lm  roir![am[ten  agitierte  bie  [o3ialbemo!rati[d)e  Cartel. 
Sdjroei^er  roar  [elb[t  ungefdfjr  oier  2Bod)en  oor  ber  2Bal)l  auf 
bem  ftampfplatje  er[d)ienen;  er  [prad)  in  alien  ^rbeiteroer[amm= 
lungen.  Die  fon[eroatit>e  unb  bie  liberate  ^Partei  lonnten  bie[em 
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ftanbtbaten  am  Ortc  fetbft  etnen  ebenbiirtigen  Agitator  nirf)t 
entgegenfetjen.  23tsmarct  unb  gorctenbecf  toaren  tm  2Bat)Itrei[e 
naturlid)  nicfyt  anroefenb;  unb  fo  lam  es,  bafe  fdjon  bet  ber  erften 
2Baf)l  bie  Go3talbemolraten  eine  iiberrafdjenb  grofee  9tn3af)l 
oon  Stimmen  fur  tfyren  5^anbibaten  aufbraci)ten  unb  in  ber 
engeren  2Bat)l  ab  [tarle  Sftmorttat  ben  ^lu5J'd)Iag  gaben. 

Sd^toei^er  befafe,  tote  gejagt,  etn  tounberbares  Xalent,  bte 
^(rbeiter  fiir  feme  3*0ec!e  311  getoinnen.  X)te  mdrf)tig  gebietenbe 
^er[dnlid)!ett  mit  bem  fla[[t[d)  [d)6nen  Kopfe  fiaflalles  tear  it)m 
freiltd)  oerfagt;  er  be[a^  arid)  nid)t  bte  tl)eatralt[cl)e  fietben)d)aft= 
Itdjlett  tm33ortrage,  bas  Ijinret^enbe,  feurtge  2Bort,  bitrd)  toeldjes 
fia[falle  bte  5trbettermaf[en  311  entflammen  remote.  Def[en 
roar  [id)  ©cfyroettjer  tDo^Ibetcufet,  unb  er  aerfitcfyte  mit  oollem 
©liid,  bie  9lrbeiter  t»on  etner  anberen  ©eite  311  netjmen.  (£r 
imponierte  if)nen  t)or  allem  bitra^  aufeerorbentlid)e  5ltid)terni)eit 
imb  5^Iarf)eit  feines  23ortrage5  unb  btirrf)  bie  Nonchalance  in 
[einem  Sluftreten,  bitrd)  feine  bered)net  t>ernad)Iaf[igte  <5altung 
coaljrenb  bes  oprec^ens.  Sein  fcfyones  Organ  roir!te  SJSunber. 
$)Zit  ben£tinben  in  ber  ^ofentafa^e,  mit  gleid)gultigem,  ausbrucf5= 
Io[em  ©efict)te  [tanb  er  aitf  ber  (Sftrabe  oor  ben  atemlos  laufc^enben 
^Irbeitern  unb  er3(if)Ite  ifynen  mit  rool)I!Iingenber,  janfter  (Stimme, 
otjne  ftarle  ^Betonung,  ruljig  unb  geme[[en  bie  aufregenbften 
X>inge  ,  [agte  ben  £euten  alles  ,  roas  fie  gern  pren  toollten. 
(SetDofynlirf)  toaren  bte  ^lusbrucle,  bie  er  braud)te,  maBooII  unb 
getoa'^tt;  aber  es  lam  ifym  aud)  ntd)t  barauf  an,  einmal  ein 
red)t  trioiales  Sdjlagroort  nad)  bem  §er3en  ber  IMrbeiter  ba= 
3tDifd)en3itfeuern,  unb  bamit  crsielte  er  jebesmal  bie  grofote  2Bir= 
lung.  3^)  fyabe  £affalle  oor  ben  rl)eini[a^en  $lrbeitern  fpred)en 
pren,  unbic^  muB  geftefyen,  ba^  Sd)toei^er5  SerebCamleit,  obrool)! 
fie  mel  roeniger  erftaunliao  roar,  bennod)  einen  nid)t  minber  tiefen 
unb  nad)f)altigen  Ginbruc!  auf  bie  SLRajfe  f)err»orbrad)te  als  bie 
flammenben  23Iitje,  bie  fia[[alle  in  bie  9Serfammtiing  [d^Ieuberte 
unb  btird)  bie  er  feine  §6rer  momentan  311  einem  ftircfyterlid) 
erfc^einenben  93ranbe  3u  ent3i'mben  ben  %ifc^ein  I)atte.  sMe  bie 
<5prad)e,  fo  roar  aud)  bie  SBirlung  Sa^roei^ers  eine  rul)igere  unb 
ficf)erere.  —  ,,Dcr  9J?ann  fyat  in  feiner  X)emagogie  etroas  (£ngel= 
fjaftes,"  fagte  mir  einft  einer  ber  giifym  ber 
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es  unmoglid)  fein  roiirbe,  bte  Slrbeiter  con  biefem  3Ptonne 
absulenlen,  roar  fdjon  bamals  jebem  ftlarfefyenben  einleud)tenb. 
Sdjroeitjer  gebot  311  jener  3eit  ofyne  ftontrolle  unb  ofyne  33erant= 
roortlid^eit  iiber  bte  ©efamtfyeit  ber  9lrbeiter  r»on  (£lberfelb= 
33armen;  unb  es  lafet  [id)  nid)t  in  $brebe  ftellen,  ba^  bamals  bas 
ganse  befi^enbe  2Cuppertal  oor  bte[em  SOZanne  jitterte. 

Set  ber  er[ten  2Bal)I  Ijatte  <3d)U)et^er  alfo  bas  grofee  9iefultat 
er^telt,  bafe  !etner  ber  5lanbtbaten  ber  ©egenpartet  bte  absolute 
aRajoritat  ert)telt,  toeber  gortfenbetf  nod)  Sismard.  (£5  mufete 
etne  engere  2Bal)l  t>eran[taltet  toerben.  Hnb  nun  macfyte  ®d)tDet^er 
Unmogltdje  mogltd).  Stsmard  gait  311  jener  3tit  als  ber 
bes  2>unfers,  als  ber  gefdf)rlt^[te  ^einb  ber  35ol!sred)te.  %n 
ben  Utrbetteroerfammlungen  tourbe  er  nod)  [dE)arfer  !rtttftert  als 
in  ben  liberalen.  Sc^roei^er  felbft  {)atte  an  [eine  ©etreuen 
ein  9Jlantfe[t  erlaffen,  ba^  fie  in  alien  SBafylfreijen,  in  benen  fie 
nid)t  felbftanbige  5lanbibaten  aufguftellen  imftanbe  toaren,  bie 
fiiberalen  gegen  bie  ftonferoatioen  ju  unterftii^en  fatten.  Xro^ 
bem  gelang  es  it)m,  bie  ©efamtfyeit  ber  Arbeit erftimmen  bei  ber 
(£ntfd)eibiing  im  5BuppertaIe,  Don  einem  Xage  sum  anberen,  oon 
bem  einen  (S-Etrem  auf  bas  anbere  tjinuberjuroerfen:  t>om 
bemolraten  sum  5^onfert)atit)en.  Die  ^trbeiter,  bte  fiir 
geftimmt  fatten,  ftimmten  bei  ber  engeren  2BaI)l  tote  ein  9ftann 
fiir  Sismard,  unb  bie  Srolge  roar,  ba^  ^ordenbed  unterlag,  unb  bafe 
Sismard  t>on  ben  oereinigten  ^eubalen,  9Jludern  unb  ©osialiften 
getoaljlt  rourbe.  2Bie  ooraussufeljen  roar,  bebanfte  fid)  ber  9Jlinifter= 
prafibent  fiir  etne  fold)e  2BaI)I.  Sine  S^euroal)!  rourbe  ausgefdjrie^ 
ben.  2Iud)  biefe  Ijatte  3unad)ft  letn  9?efultat.  Gnblid)  rourbe 
mit  einer  3roar  lleinen,  aber  in  UtnbetradEjt  ber  oereinigten  geg= 
nerifd)en  ^arteien  oerfya'ltnismafeig  ftar!en  9JZajoritat  (5neift  als 
ftanbibat  ber  £iberalen  in  ben  fonftituierenben  5teid)stag  gefdjidt. 
Sd)on  bei  biefem  3roeiten  2BaI)Igange  3eigte  es  fid),  bafe  bie  fo3ial= 
bemolratifdje  ^artei  fid)  roefentlid)  cerftarlt  I)atte. 

33ei  ber  9[BaI)I  3um  erften  IReidjstag  rourbe  ber  Sosialbemofrat 
Sdjroei^er  gegen  ben  liberalen  ftanbibaten  Do!tor  fioroe  ((£albe) 
gerocit)It.  ^ui  ben  '•RabiMen,  ben  Sosialiften  unb  ^tt^eiften  ftimm= 
ten  au^er  ben  ^trbeitern  bie  geubalen,  bie  <3d)u^36Ilner  unb 
^tetiften. 
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3m  erften  SReicfystage  toaren  bie  Sostalbcmolraten,  rote  man 
roeife,  fef)r  fdutmd)  t>ertreten,  unb  es  tear  oorf)er3ufef)en ,  bafe 
biefelben  irgenbtx>eld)en  be[timmenben  (Einflufe  auf  bie  @efet$= 
gebung  aussuiiben  nid)t  imftanbe  fein  toiirben.  SdjtDeitjer  fprad) 
in  biefer  Skrfammlung,  bie  U)m  burdjgangig  antipatf)ifd)  gefinnt 
coat,  besfyalb  nut  felten.  T)afe  er  trgenbtoeld)en  (Sffeft  bamit  er= 
3telen  toiirbe,  Ijatte  er  toot)l  felb[t  nid)t  geglaubt;  aber  jebenfalls 
mad)te  er  [id)  als  einer  ber  gefd)idte[ten  9lebner  ber  ^artet  aud^ 
i)ier  bemerlbar.  5tus  ber  3<tii  feiner  ^arlamentsttitigfett  batiert 
ein  gefliigeltes  2Bort  von  ©djtoeitjer,  bas  ben  alien  ©rf)open= 
Ijauerianer  red)t  beutlid)  tenn^eicfjnet :  ,,3$  [timme  fiir  bie[es 
(5e[e^,"  [agte  er  in  einer  feiner  SReben,  ,,nt^t  toeil  id)  es  fiir  gut 
I)alte,  fonbern  aus  23osl)eit." 

3n3toifd)en  l)atte  fid)  6d)tcei^er  burd)  feine  fogialbemo^ 
!ratifd)e  Agitation  Derfd)iebene,  sum  Xeil  nic^t  unerljebli^e 
23erurteilungen  guge^ogen.  (Sinige  9Jlonate  Ijatte  er  in  9tummels- 
burg  oerbrad)t;  unb  bort  entftanb  fein  erftes  fiir  bas  Sweater 
bered^netes  Stiid  ,,£)ie  brei  ®taatsoerbred)er". 

J)ie  2Biil)Iereien  unb  3tt)iftigteiten  tn  ber  ^artei  fatten 
ni^t  aufgel)6rt,  unb  bei  ben  folgenben  2Bat)len  unterlag  Sc^toei^er 
in  feinem  alien  2BaI)l!reife.  C>b  er  ber  etmgen  §e^ereien  unb 
3anlereien  iiberbriiffig  tear,  ob  er  fid)  iibergeugt  I)atte,  bafe  er 
feine  ftraft  unb  intelligent  fiir  eine  fcfyliefclid)  siemlid)  ausfid)ts= 
lofe  Sad)e  abnu^te,  ober  ob  il)n  bie  9lieberlage  im  SBuppertate 
befonbers  Irdnlte  -  -  es  ift  fdjroer  3u  fagen;  genug,  er  ^og  fid) 
oon  ber  fo3taliftifd)en  Agitation  DoIIftdnbig  suriid,  urn  oon  nun 
an  lebiglid)  ber  fd)riftftellerifd)en  Xcitigfeit  feine  ftrtifte  3u  roibmen. 

^(ufeer  einem  9?oman  ,,£ucinbe  ober  Capital  unb  Arbeit", 
ber  im  5'cuilleton  bes  ,,So3ialbemotrat"  erfd)ienen  roar,  Ijatte  er 
in  bemfelben  23tatte  3toei  !Ieine  bialogifierte  ©3enen  oeroff entlidjt, 
rt)eld)e  bie  Xitel  fiitirten  ,,(£ine  ©ans"  unb  ,,(£tn  Sa^tingel". 
(£s  toaren  2enben3ftiidd)en,  bie  met)rfad)  bei  5^ftlid)!etten  ber 
fo3ialbemo!ratifd)en  ^trbeiter,  unter  bent  3ubel  ber  ,,enterbten 
9Jiaffe",  3ur  Utuffii^rung  ge!ommen  finb.  Die  ,,(5ans"  ift  natiir* 
ltd)  ein  braoes  ^trbeitermabdjen,  bas  fid)  ben  23erfud)imgen  con 
feiten  bes  $abriff)errn  ftanbl)aft  roiberfe^t,  unb  ber  ,,<5cE)ltngeI" 
ein  bracer  ^trbeiter,  ber  bie  9Jtenfd)enrea^te  gegeniiber  ben  5In= 
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mafeungen  ber  23ourgeoi[te  mannfjaft  certritt.  Scfjon  biefe 
S^enen  jeigten  eine  ent[d)iebene  93egabung  fiir  bie  SBefjanblung 
bes  tl)eatrali[d)en  Dialogs.  Sein  er[tes  grofeeres  Stud,  ,,Die 
bret  Staatscerbrecfjer",  fanb  bet  ber^tuffiifyrvmg  imSBelle^lliance* 
£f>eater  eine  iiberaus  giinftige  $ufnaf)me.  Unb  bie[er  Ccrfolg 
beftimmte  Sdjroeitjer,  [id)  nun  gan$  unb  aus[d)ltefeltd)  ber  bramatt* 
[d)en  Didjtung  sujuroenben.  9Jlit  einer  roafjrfyaft  [d)toinbel= 
erregenben  ©e[d)roinbigleit  folgte  alsbalb  Stiid  auf  Stiid.  3n 
ber  tureen  3^t  [einer  btd)tert[d)en  ^robu!tion ,  in  ben  bret  bis 
r>ier  3afyren,  ^at  Sa^roei^er  einige  groanjig  Stiide  ge[d)rieben, 
con  benen  fa[t  alle  ben  Xt)eaterabenb  fiillen. 

Dafe  bei  bie[er  ra[tlo[en,  fieberljaften  Arbeit  ben  etngelnen 
Stiiden  bie  red)te  tiin[tleri[cfje  Sorgfalt  fet)len  mufete,  liegt  auf 
ber  £anb.  5laum  roar  ein  Stiid  angefangen,  [o  roar  es  aud)  [d)on 
fertig,  [o  roar  aud)  [djon  ber  ^plan  $u  einem  ^roeiten  unb  britten 
fe[tge[tellt  unb  bie  ^[nregung  ^u  einem  cterten  unb  fiinften  r»or= 
fyanben.  Die  ©abe  ber  be[d)aultd)en  unb  bebadjtigen  5tusar= 
beitung,  bes  geroi[[ent)aften  ^^lens  unb  5Be[[erns  roar  Scfjroeitjer 
cer[agt. 

Durd)  bie  Ungleid)l)eit  in  ber  Arbeit  !onnte  Sdjroei^er  bie 
ftritif  sur  35er3t»etflung  bringen.  23isroetlen  roar  man  geneigt, 
il)m  jebes  Xalent  fiir  bie  5Biit)ne  ab3u[pred)en;  bann  aber  brad)te 
er  roteber  ein  Stiid,  bas  bie  33egabung  ^ur  $Biir;nenbi^tung  in 
jebem  SBorte,  in  jeber  SBenbung,  in  jeber  Situation  aus[prad). 
3e  nad)  ber  23e[d)affenl)ett  [einer  ^Hrbeiten  roar  aud)  bie  ^luf- 
nat)me,  bie  [ie  fanben,  grunbcer[d)teben.  2Bat)renb  einjelne 
Stiide,  namentlid)  bie  am  SIBallner^^eater  gegebenen:  ,,Die 
Sibed)[e",  MCou[in  Gmil",  ,,(£pibemi[d)",  ,,5lomte[[e  §elene"f 
,,Die  Darroinianer",  einen  oollen  (Srfolg  errangen  unb  iiber  bie 
met[ten  $Biit)nen  Deut[d)Ianbs  gingen,  erlttten  anbere  eine  eben[o 
oollfta'nbtge  TOeberlage.  ,,Un[er  grower  9JIttbiirger",  ,,(5e[pen[ter", 
^^ater  ^tbalbert"  rourben  ausgepfiffen,  ,,&6nig  £u[tig"  rourbe 
mit  ei[igem  Sdjroeigen  abgelef)nt. 

9Jlit  [toi[d)er  ©ela[fenl)eit  nafym  Sdjroetljer  bas  Urteit,  bas 
com  ^Sublilum  gefallt  rourbe,  entgegen.  Hber  bie  t)eftig[ten 
5^riti!en  Icia^elte  er,  unb  unbeliimmert  um  alles,  teas  bie  fieute 
[agten  unb  [cfjrieben,  arbeitete  er  uncerbro[[en  roetter  an  bent 
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ncuen  Stiide,  mit  bem  er  fid)  gerabe  befd)dftigte.  (Ein  mifelunge* 
nes  StiidE  toarf  er  311  ben  £oten,  um  nut  nod)  an  bas  ©elingen 
bes  nad)ften  311  benfen. 

Sdjtoeitjers  Stdrfe  berufyte  in  ber  Crfinbung,  namentlid)  in 
ber  (Erfinbung  fomifdjer  Situationen.  Seine  ftomif  gefyort  ber 
ausgelaffenften  9tid)tung  an;  er  ging  in  feinem  ttbermute  immer 
bis  an  bie  dufeerfte  (Srense,  unb  bisroeilen  ging  er  and)  iiber  biefe 
©ren3e  Ijinaus.  ©ing  bas  ^viblitum  mit,  [o  toar  ber  Srfolg  ein 
ent[d)iebener,  trieb  er  es  aber  3U  bunt  unb  tcurbe  ber  3u[amnten= 
I)ang  3toifd)en  ber  93i\t)ne  unb  bem  ^ublifvtm  aufget)oben,  fo 
fiel  bas  Stiid  ebenfo  oollftdnbig  burd).  9Jlan  Iad)te  enttueber 
Xranen  iiber  ben  luftigen  Un[inn,  ober  man  roanbte  [id)  uniDillig 
ab  mit  bem^Iusrufe:  Das  ift  3U  arg,  bas  ift  unertrdgtid) !  Sein 
^e^Ier  roar  eben  ber  bes  Hbermuts,  roie  il)n  ein  3U  oertrauens= 
feliger  Dramatiler  beim  ^Beginn  feiner  £aufbaf)n  [id)  Ieid)t  3U= 
[djulben  !ommen  Id^t.  ^lud)  bei  [einen  beften  Stiiden  Ijatte 
man  immer  bas  (5efiil)t:  ber  9Jlann  !ann  nod)  triel  met)r,  als  er 
biesmal  gejeigt  l)at;  als  Dramatiler  [tedt  er  nod)  in  ben  ftinber= 
jc^ul)en;  er  mufe  nod)  genriffe  Unarten,  t»ie  jie  eben  ber  jugenblid)e 
tlbermut  bebingt,  ablegen,  bann  --  ja  bann!  . . . 

(£s  ift  il)m  nid)t  befd)ieben  gecoefen,  bie  ^Reife  ber  ©rfafyrung 
3U  geroinnen.  5tuf  bem  2Bege  3um  fertigen  Sd)rift|teIIer  ift  ber 
^Gerbenbe  geftorben,  im  ^uli  1875;  er  tmrb  bie  23ier3ig  !aum 
iiberfdjritten  I)aben.  2Benige  3Bod)en  oorfyer,  im  %uni,  trafen  roir 
3um  le^ten  StRale  in  £eip3ig  gufammen.  Sr  rcollte  in  ber  Sd)roei3 
3U  feiner  Grt)olung  ein  balbes  Dutjenb  fiuftfpiele  fd)reiben;  Berlin 
fei  ifym  3u  laut,  im  ftillen  0)ie^bad)  roerbe  er  roor)I  5RuI)e  finben. 
(£r  f)at  fie  gefunben. 

(Sine  fceubige  tlbeccafc^ung 

£ebl)after  ift  es  im  2Buppertale  coot)!  nie  getnefen  als  in  jenen 
Xagen,  bie  bem  fed)simbfed)3iger  5lriege  folgten,  unb  niemals 
f)at  fid)  bort  bie  ,,6ffentlid)e  9Jleinung"  Irafttgcr,  energifa^er,  ja 
Ieibenfd)aftlid)er  geregt  unb  gedufeert  als  todtjrenb  ber  Agitation 
3U  ben  erften  allgemeinen,  gleid)en  unb  birelten  iBa!)ten  unferer 
23ol!st)ertreter. 
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3d)  ourfte  es  mir  al[o  tmrlliti)  nid)t  als  23erbien[t  anredjnen, 
bafe  in  bie[en  beroegten  Xagen  bic  ,,(EIberfelber  3ettung"  inter* 
e[[anter  getoorben  wax  unb  cinen  ungeafynten  2Iuf[d)toung 
nafym.  Die  @e[d)ef)ni[[e  rebigierten,  unb  fie  rebigierten  gut. 
3d)  fyatte  3u>ar  [d>on  mele  flatter  be[d)rieben;  fur  bas  grofee 
^Publifum  roar  id)  aber  bod)  nod)  ein  unbefdijriebenes  33latt  - 
ein  Heiner  ^rooinsialrebafteur,  ber  [id)  iiber  ben  Hmfang 
feines  5^onnens  unb  2Birlens  feinen  3ttufionen  t)ingab  imb  [ic^ 
als  ftilles  SSeildjen,  bas  im  SSerborgenen  bliitjt,  auc^  gan3  ge= 
miitlid)  fiitjlte. 

Da  lam  bie  grofee  freubige  Hberrafdjung  meines  fiebens. 

Hnter  ben  safylreicfyen  Rorre[ponben3en,  bie  mic^  atlmorgenb= 
lid)  t)om  Jlebaltionstij'd)  begriifeten  unb  von  benen  id)  bie  93riefe 
mit  ben  mir  belannten  £anbfd)riften  unjerer  ftanbigen  9Jlit- 
arbeiter  3unad)ft  erlebigte,  um  ber  ^ungrigen  Druderei  bie  erften 
33i[[en  tjin^urDerfen,  fanb  id)  eines  [d)6nen  SCRorgens  —  im  §od)= 
fommer  1867  —  einen  23rief  aus  2Bien.  T>ie  ^Ibreffe  in  jierlidjen, 
rooljlgebilbeten  Sdjriftsiigen.  ^Cls  i^  als  Srieflopf  ben 
brud  ,,9leue  grreie  ^rejfe"  unb  bie  Unterf^rift  MDoftor 
^rrieblanber"  las,  roar  id)  in  nid)t  geringer  (Spannung.  2Bas 
fonnte  mir  ber  9Jtann  ^u  fagen  t)aben,  ber  gerabe  in  jiingfter 
im  Sunbe  mit  9Jltd)ael  (Stienne  ^u  t)6d)[tem  publistltifdje 
aufgeftiegen  roar?  3d)  las  ben  23rief.  3d)  traute  meinen  $ugen 
faum  . . . 

Orriebltinber  fd)rteb  mir,  er  l)abe  sufdllig  erfat)ren,  ba^  id^  ber 
SSerfajfer  ber  ,,^euen  ^Perfifd^en  Sriefe"  in  ber  ,,9tf)einifd)en 
3eitung"  [et.  X)ie  bost)aften  Satiren  fatten  i^n  fefyr  amiifiert, 
unb  ba  it)m  mein  Sftame  fd)on  ,,bei  einem  anberen  ^Inlafe"  auf= 
gefallen  fei,  frage  er  mid),  ob  id)  eine  (Snnlabung  ^u  93eitragen 
fiir  bie  ,,9teue  ^reie  ^)re[[e"  annel)men  roiirbe.  3d)  toiirbe  bod) 
jebenfalls  jur  Segegnung  bes  5lonigs  2Bilt)etm  mit  bem  ©ultan 
^tbb  ul  Slfis  nad)  5^oblen3  gel)en;  bas  rocire  ein  guter  ^tnfang;  ein 
^reuilleton  bariiber  roiirbe  fe^r  toill!ommen  [ein. 

T)ie[e  Sinlabung  mad)te  auf  mid)  einen  [efyr  tiefen  Ginbrud. 
2Bie  lam  ber  ©lanj  in  meine  §iitte? !  9Jlir  tear  jumute  toie  ettoa 
bem  [d)tid)ternen  23eamten,  ber  aus  [einem  bunleln  £>inter[tubd)en 
in  ben  Ijellen  (£mpfangs[aton  be[d)ieben  unb  bort  gang  um 


(Sine  freubigc  tiberrafrfjung  315 

cermiitet  com  fyofjen  (£f)ef  burd)  cine  gldnsenbe  ^usjctdjnung 
fur  Icingft  $bgetanes  geefyrt  roirb. 

9Jlax  grieblanber  fyatte  mem  iournali[tifd)es  §et5  entbedt. 
XRein  9tame  roar  if)tn  jd)on  corner  ,,aufgefallen",  ,,bet  einerrt 
anberen  9tnlafe".  23ei  tDelcfyent?  3#)  fatte  feine  $tf)nung.  Unb 
,,aufgefatlen"  roar  id)  i^m?  Unter  ben  £unberten  getotfe  Dtel 
erfat)renerer  Sagesfcfyreiber,  bie  fid)  um  [eine  ©unft  bemiif)t 
fatten,  ^atte  er  mid)  —  gerabe  mid)  —  ben  vir  obscurus,  avis  ber 
9Kenge  Ijerausgegrtffen. 

5CRein  iingldubiges  ©rftaunen  arid)  bent  (5efut)l  einer  un= 
bcinbigen  ^reube.  3d)  toar  nid)t  in  ber  ©timmung,  je^t  ben 
$ngriff  auf  ben  ®erg  oon  3e^un9en  3U  unternet)men,  bie  nod) 
imgelefen  cor  mir  lagen,  unb  bat  meinen  Rollegen,  ^ri^  55old= 
mann,  um  Durd)fid)t.  9Jlir  erging's  one  bem  Dante[d)en  £iebes= 
paar:  ,,^tn  jenem  Xage  lafen  fie  nid)t  toeiter." 

9Jlan  cergifet  »iele  unb  melerlei  in  ben  !urgen  3^r^^  tints 
langen  £ebens.  3um  (Slue!  fdjtoinbet  bas  Grinnern  an  Un= 
angenet)mes  unb  2Bibertoartiges  fd)nelter  als  fyerserfreuenbe  ®r= 
faljrungen.  (Srbitterte  $einbe  aus  meiner  5linbl)eit  unb  3ugenb 
lenne  id)  l)eute  !aum  nod)  bem  'JRamen  nac^;  unb  oergegen* 
toartige  id)  mir  bie  (5el)a'jfig!eiten  unb  gegen  mid)  gefiil)rten  bofen 
Streic^e,  unter  benen  id)  einftens  r>iel  ausgeftanben  I)abe,  [o 
faffe  id)  mid)  an  bie  Stint  unb  frage  mid) :  one  roar  es  nur  moglic^, 
bafe  id)  mid)  iiber  foldje  9lid)tig!eiten  jemals  tjabe  aufregen  unb 
a'tgern  lonnen?  2Bat)re  ^ersensfreuben  aber  Ieud)ten  aus  ferner 
3Sergangen()eit  nod)  immer  tjell  in  bie  ©egentoart  fyerein,  unb 
bie  guten  9Jten)d)en,  bie  jie  uns  bereitet  tjaben,  uergtfet  man 
nid)t. 

X)ie[er  guten  9ftenfd)en  einer,  unb  ber  beften  einer,  roar 
^rieblanber. 

3d)  fprad)  it)m  umget)enb  in  liinftlid)  fyerabgefetjter 
peratur  meinen  Dan!  aus,  fdjrieb  ir)m,  ba^  es  ofynefyin  meine 
5lbfid)t  getoefen  fei,  nad)  5loblen3  3u  farjren  (tooran  id),  efyrlid) 
gefagt,  nie  gebadjt  fjatte),  unb  ba^  es  mir  eine  (Sfyre  [ein  toiirbe, 
ir;m  ben  gerounfcfjten  ^lufja^  nor^ulegen. 
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3d)  ful)r  al[o  nad)  Sloblens  unb  [icfjerte  mir  einen  ^latj  auf 
einem  ber  ^rioatbampfer,  bie  bem  Sultanfdjiffe  in  nad)[ter  9laf)e 
folgen  [ollten.  3#)  glaubte,  red)t  Hug  geroe[en  $u  [ein;  in  2Baf)r= 
I)eit  f)dtte  id)  gar  leine  grofoere  Xor^eit  beget)en  lonnen.  9tn 
®orb  bes  tiberfitllten  Heinen  Dampfers  [arj  id)  mit  meinem  guten 
©Ia[e  t)om  Sultan  unb  [einem  fjofyen  5Birte  »iel  roeniger  als  bie 
tiid)er[d)roenlenben  3u[d)auer,  bie  [id)  auf  bem  Hfer  fyiiben  unb 
briiben  ange[ammelt  fatten.  Dafe  id)  bas  Donnern  ber  Salut* 
[d)ii[[e  be[[er  als  jene  ^orte,  roar  bod)  ein  red)t  fragrolirbiger 


Die  6onne  jtanb  fd)on  tief,  als  bie  5Rl)einfal)rt  begann.  Unb 
als  es  eben  buntelte,  cerliinbeten  getoaltige  Somben[d)Iage  ben 
SBeginn  bes  ^euertoerles.  ^Ra[[elnb  unb  prajfelnb  jtiegen  von  ber 
§ot)e  con  Sl)renbreit[tein  bie  9?a!eten  auf.  5lnatternb  faujten  tm 
bie  Sro[d)e  sum  9il)ein  I)erab.  ^reuerraber  roirbelten, 
,  unb  all  bie[e  funlelnbe,  jprii^enbe  ^3rad^t  [piegelte  fid) 
im  ruf)igen  2Baj[er  unferes  beut[d)en  Sluffes. 

(£s  tear  ein  tounberDoIIes  Scfyaufpiel,  bas  mid^  inbelfen  root)l 
aud)  oon  meinem  §otelfen[ter  aus  nid)t  minber  entsiidt  f)dtte. 
Das  Sd)limmfte  lam  aber  erft.  Utuf  un[erem  S^iffe  fonnte 
natiirlid)  oon  Sdjreiben  nic^t  bie  9lebe  [ein,  unb  bis  roir  lanben 
burften,  bauerte  es  eine  (Sroigteit.  3<^  fyatte  ben  ^Refrain  bes 
fi'5lrronge[d)en  Couplets  oorgea!)nt: 

,,9iu  [tanb  er  bo  mit  bas  talent 
Hnb  tonnt'  es  ntd)t  oertoerten." 

5luf  bem  im  Sturm[d)ritt  oon  ber  fianbungsbriide  bis  311 
meinem  Quartier  ^uriidgelegten  2Bege  traf  id)  sum  ©Hid  einen 
mir  belannten  Direltor  ber  9tf)eini[d)en  Dampf[<^iffal)rtsgefell= 
[a^aft,  ber  bie  $al)rt  auf  bem  fur[tli<^en  23oote  mitgemad)t  I)atte. 
Sr  r;atte  freilid)  aud^  nid)ts  Sejonberes  ge[et)en  unb  gefjort.  5Iber 
er  !onnte  bod)  roenig[tens  cerbiirgen,  bafe  Seine  9Jlaje[tat  ber 
Sultan  be[tanbig  allergnabig[t  gelddjelt  unb  einmal  un[erem 
5^6ntg  etroas  Unoer[tanblid)es  sugemurmelt  t)abe.  9Ket)r  tonnte 
er  mir  nid)t  [agen.  Gs  roar  sroar  nt<^t  ctel,  aber  es  roar  bod)  ettoas. 
begab  mid)  [ogleid)  auf  mein  3i™rner,  [d)ilberte  ben 
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bie  9tt)einfaf)rt,  bas  $euerroert  unb  gab  bem  Ijolbfeligen  fiad)eln 
iinb  StRurrrteln  bes  fjofyen  @a[tes  etne  etroas  bra[ttfd)ere  tMfung; 
id)  berjauptete,  ber  Sultan  fyabe  nur  ^roei  SBorte  gejagt:  ,,Suis 
heureux."  Dtejer  bebeutjame  2lusfprud)  rourbe  fpater  r»on  alien 
Slattern  aufgefcfjnappt,  unb  ber  ,,&Iabberabat[d)"  taufte  ben 
(5rof$errn  alter  ©laubigen  ,,ftaltf  Guts=f;eureux". 

©ottlob,  ferttg!  Gs  roar  bie  allerf)6d:)fte  3^  •  -  -  &eut 
SBagen  311  I)aben  . . .  3^)  Kef  ^ur  Sal)n. 

3m  jelben  ^tugenbUdf,  ba  id)  ben  perron  betrat,  fetjte  jicf) 
ber  gtanffurter  3ug  mtt  rjol)ni[d)er  Sebcid)ttg!eU  in  23eroegung. 
3Bte  ein  9?a[enber  jtur^te  id)  ifym  nad),  ben  Srief  in  ber  £>anb. 
2)er  aufmer!fame  Stationsdjef  aber  padte  mid)  beim  Sd)lafittd)en 
iinb  erteilte  mir  etne  energtfdje  5Riige  . .  .  3$,  t;orte  ir)n  nic^t; 
id)  farj  nur  bem  3uge  nad),  ber  [id)  allmal)lid)  ju  einem  leb= 
r^afteren  Xempo  ent[d)loj[en  l)atte.  3d)  far;  il)m  nad)  cole  ber 
betmbte  £or;gerber,  bem  bie  5^te  roeggejc^roommen  jinb. 

^tber  roas  nun?  . . . 

3d)  fafete  einen  I)er3l)aften  (£nt[d)Iu^.  3^)  begab  mid)  aufs 
Selegrapfyenbureau  unb  bepefd)ierte:  ^S^eue  Sr^ie  ^Pref[e,  ^Bien. 
$oftanjd)IuJ3  ntc^t  erreidjbar,  bal)er  nad)ftel)enb  telegrapl)i[d)e 
Hbermittlung,"  unb  beforberte  ben  gan^en  ^tufj'a^  burd)  ben 
X>ral)t.  !Der  Seamte  r;ielt  mid)  3una'd)|t  fur  oerriidt.  X)amal5 
rourbe  r»on  ^rioaten  ber  Xartfja^  non  sroanjig  2Borten  faft  nod) 
allgemein  innegel)alten.  9lber  id)  roar  burd)  meine  praxis  bei 
2Bolff  gu  einer  breiteren  ^luffaffung  ge[d)ult  unb  liefe  es  barauf 
an!ommen.  3<i)  iaQ^e  mir:  im  fd)ltmmften  ^^He  3al)le  id)  bie 
©ebvifyren,  bie  fta^  mit  metnem  §onorar  roof)l  ungefal)r  beden 
roerben.  Das  roerbe  id)  [djon  oerj^mersen.  2Benn  id)  mtr  burd) 
meine  etgenmad)ttge  ©rofeartiglett  bie  er[t  no^  ju  erlangenbe 
©unft  ber  ,,9teuen  5i^ten  ^5re[fe"  oerfc^erge,  fo  ijt's  eben  ein 
9JZalrjeur,  mit  bem  id)  mid)  abfinben  mufe  .  . .  al|o  vogue  la 
galere ! 

SJletne  greube  roar  grofe,  als  id)  fdjon  bei  metner  9?ud!el)r  in 
(Elberfelb  etne  telegrapt)tfd)e  Selobigung  meiner  journalijttfd)en 
^rtnbiglett  oorfanb  unb  etntge  2age  barauf  bas  fef)r  retd)ltd)  be= 
meffene  §onorar  mit  ber  5Inred)nung  metner  ^etfeipekn  unb 
erl)telt. 
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bcm  [o  gliidlid)  »erlaufenen  Debut  fd)ic!te  id)  Doftor 
ftrieblanber  nod)  merjrere  gelegentlidje  23eitrcige,  bic  allefamt 
freunbltd)ft  cmfgenommen  tmirben.  2lber  es  tear  bod)  roeniger, 
als  id)  roun[a)te,  unb  als  bie  SRebaftion  fyaben  toollte.  Das  roar 
bas  erfte,  teas  grieblanber  mir  [agte,  als  id)  irm  perfontid)  fennen 
letnte. 


mif  DHay  gciebtcinber: 


(£s  t»ar  in  23reslavi  im  §o^[ommer  bes  folgenben 
1868.  Da  fyatte  fid)  ^um  3o^TtdU[tentage  eine  [tattlidje 
oon  3^tungsleviten  angefammelt.  3^)  toufete,  bafe  id)  mit  alten 
$Belannten,  toie  bem  ,,roten  ®eder",  ©uibo  2Beife  con  ber  ,,3u- 
!unft",  Sonnemannoonber  ,,2ftan!fiirter3eitung",  toteber  $i\t)= 
lung  getoinnen  roiirbe,  iinb  fyoffte  aiif  neue  interejfantc  33clannt= 
[djaften.  Dabei  bad)te  id)  in  etfter  £inie  an  f^tieblanber. 

®r  begriifcte  mi<^  tjersli^;  id^  tx)iid)s  in  meinem  eigenen 
Utnleljen,  als  er  mid),  nad)bem  id)  mid)  U)m  »orge[tellt  l)atte,  mit 
,,§err  College"  anrebete. 

So  l)atte  id)  mir  einen  $uf)rer  ber  beut[d)en  ^reffe  oorge[tellt: 
ur!raftig,  Hug  iinb  bebeutenb.  5luf  ber  [tcimmig  gebrungenen 
©eftalt  ber  Don  biinlelm  Sarte  nmrafymte  Kopf  ;  bie  breite,  f)o^e, 
getoolbte  Stirn  iinb  bas  gerabe  unb  mutig  blidenbe  S2tuge  be!un- 
beten  unausgefetjt  rege,  ernfte  @eban!enarbeit  in  iiberlegener 
5Rul>e  unb  5llarl)eit  unb  fe[ter  (£nt[c^Ioj[enl)eit.  Der  nod)  nid)t 
23ier3igjal)rige  mad)te  ben  (Sinbrud  Dollbliifyenben  £ebens  unb 
un»ertDu[tIid)er  ©efunbljeit. 

SBafyrenb  ber  languoeiligen  9iebe  eines  tooljfoorbereiteten 
^ollegen  [tieg  Sn^blanber  oom  erfyofyten  ^obium,  auf  bem  er  als 
25or[tanbsmitglieb  [einen  ^Ia^  I)atte,  in  bie  9lieberung  gu  mir 
fyerab  unb  [agte  %u  mir: 

,,fiegen  (3ie  gro^en  2Bert  barauf,  aud)  beim  (£[[en  mann^aft 
ein^utreten  fur  <r>ebung  unferes  Stanbes,  bas  23erDtifetfein  unferer 
3ufammenge^ortg!eit  BU  ftarlen  unb  bie  $al)ne  I)od)3ul)alten?" 

,,yiidjt  ben  germg[ten." 

,,Dann  mod)te  id)  <5te  bitten,  naa^  ®d)Iufe  ber  Strung  mit  mir 
im  §otel  auf  meinem  3i™™e*  3^  [peifen.  Da  lonnen  roir  ge= 
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tmitlid)  plaubern  unb  uns  ungeftort  iiber  alles  moglidje  aus= 
fprecfyen." 

(£s  tear  roirllid)  gemiitlid).  3$  fatte  bas  bef)aglid)e  ©efiif)!, 
etnem  bebeiitenben  XRanne  gegeniibersufitjen,  ber  rrtir 
2Bof)It»oIIen  entgegenbrad)te.  3$  fagte  ttym  natiirlid) 
tote  fefyr  es  mid)  begliidt  fyabe,  oon  if)m  im  grofeen  §aufen  auf= 
geftobert  unb  3ur  9}litarbeiter[d)aft  ^erangesogen  roorben  311  jetn, 
unb  fragte  tfyn,  toer  tl)m  bas  [treng  getoatjrte  ©ef)etmnts  oerraten 
Ijabe,  bafe  bte  iibermiitigen  ,,3fleuen  ^er[i[d)en  23rtefe"  »on  mir 
feien. 

,,(5egen  pafftoe  ^Tt^isfrettonen  f)abe  id)  nid)ts  einsutoenben, 
toenn  [ie  mid)  tntere[[ieren,"  arttoortete  er;  ,,aber  ^u  altioen 
3nbis!retionen  Ia[[e  id)  mid^  nid)t  oerleiten.  3<i)  J)ttbc  ben  Xiamen 
bes  23errtiters  total  Dergeffen.  Hbrigens  tear  mir,  roie  id)  3^^" 
fd)on  [d)rieb,  3^  9^ame  bereits  oorfyer  nid)t  unbe!annt.  Sie 
roaren  ja  mit  meinem  Setter,  grerbinanb  £affalle,  in  Du[fett>orf 
gufammen  toenige  2Bod)en  cor  [einem  Xobe,  »er!el)rten  met  mit 
ifym  unb  bradjten  iiber  [ein  Sluftreten  unb  [eine  ttmnberoolle 
SSerteibigungsrebe  oor  ben  X)iif[elborfer  9ttd)tern  .  .  .  unb  iiber 
bas,  roas  folgte,  [e^r  eingefyenbe  Seriate,  bte  mi<^  befonbers 
interejjieren  mu^ten.  ©d)on  bamals  roollte  id)  an  Sie  fdjreiben. 
3d)  bin  aber  nid)t  ba^u  gefommen.  3d)  [tal  tief  in  ben  le^ten  35or= 
bereitungen  gur  §erausgabe  unferes  Slattes.  Sie  toif|en  ja, 
baft  fiaffalles  Xobestag  unb  ber  ©eburtstag  ber  ,9^euen  gteien 
^reffe'  beinaije  3u[ammenfielen." 

2Bir  untert)ielten  uns  iiber  alles  moglidje  unb  fpradjen  be= 
fonbers  aud)  iiber  bie  9tiU)rigteit  unb  iiber  bie  iiberrafd)enben 
Grrfolge  ber  So^ialbemolratie,  fiir  beren  ^propaganba  ja  fiaffalle 
in  ben  9ff)einlanben,  in  Solingen,  ^ticlofyn,  (SIberf  elb  unb  Duffel* 
borf  ben  frud)tbarften  23oben  gefunben  tjatte.  2Bieber^oIt  dulgerte 
grieblcinber  feine  35ertounberung  bariiber,  bafe  id)  es  ^toifdien  ben 
raudjenben  ©c^ornfteinen  fo  lange  I)abe  ausfyalten  !6nnen 
groifdjen  ,,Sd)Ioten,  5^noten  unb  3^oten",  t»ie  er  fid)  Mftigltd) 
ausbriidte. 

,,Sie  madden  fid)  roirllid)  eine  falfd^e  33orftellung  Don  meinem 
£eben  an  ben  tur!tfd)rot  gefa'rbten  5futen  ber  2Cupper/'  ent= 
gegnete  id).  ,((£inen  netteren  Kreis  lieber,  lebensluftiger  unb 
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linger  Beute  ats  bie  Xafelrunbe,  bie  ,ber  Sd)lofef)err  auf  bent 
£)oppersberg(,  ber  feingebilbete  ©rofeinbuftrielte  unb  begabte 
ftunftfreunb  £ubtmg  r>on  fiilientfyal,  um  fid)  oerfammelt,  fyabe  id) 
mein  fiebtag  nidjt  gefunben.  Das  oietoerfdjrieene  SKucEertal  i[t 
roafjrfyaftig  beffer  als  fein  9Uif." 

Sftein  ^latboner  fd)ien  ^icblanber  stoat  nicfyt  belefyrt  311 
I)aben,  aber  bie  (5emiitUd)leit  tourbe  burd)  ben  31»i|^srifa^  n^t 
roeiter  ge[tort.  (£s  rourbe  im  ©egenteil  immer  gemiitlicfjer.  Unb 
als  er  mir  3iim  5^affee  avis  feiner  ^af^e  eine  3190^^  anbot,  bie 
id)  trot}  meiner  uneingeftanbenen  33orliebe  fiir  bie 
banlenb  annaf)m,  fagte  er  mir  Idd)etnb: 

,,Stc  enben  bod)  nod)  in  2Bien!     Unb  bie 
beljalten  ©ie  ^ur  (Ertnnerung  an  unjere  erjte  ^Begegnung,  bie  nid)t 
bie  le^te  fctn  tmrb." 

X)te[e  braune  fiebertaj'dje  mit  bent  aitfgebrudten  ^alfimtle 
feines  ^lamenssuges  unb  bent  mit  ber  ^fcoe*  fyinsugefugten 
Datum  ,,^re5lau,  %nli  1868"  befitje  id)  nod)  t)eute  unb  beroafyre 
fie  als  5lnben!en  an  ben  oeretjrten  ^reunb. 

3m  £auf  e  bes  ©efprticfyes  t)atte  er  mid)  mit  ber  auf  munternben 
£iebenstDiirbigteit,  bie  er  311  einer  freunblid)en  3^rabition  feines 
23Iattes  gemad)t  fyai,  aufgeforbert,  fleifciger  fiir  bie  ,,9leue  ^rreie 
^reffe"  311  arbeiten.  'Jlber  bte  unglaublid)  seitraubenbe  ,  3er= 
fplittcrnbe,  errrtiibenbe  ®efd)aftigung  eines  red)tfd)affenen  ^5ro= 
x»in3talrebalteurs,  ber  3ugleid)  ber  §auptmttarbeiter  feiner  3ei= 
tung  ift,  ber  iiber  bie  grofeen  politifdjen  ^ragen  leitartilelt,  mit 
ben  benaa}barten  Slattern  polemifiert  unb  iiber  alles  ntoglia^e 
311  berid)ten  I)at,  3toang  mid),  U)m  basfelbe  fagen  3U  mtiffen,  toas 
id)  9iobenberg  gefagt  I)atte:  baft  es  mir  roirflid)  nid)t  moalid)  fei, 
feinen  2Bunfd)  3u  erfiillen. 


im  2Buectal.    Rad  (3ie6el 


9[Reine  (Sinooenbungen  gegen  ^rieblanbers  fyarte  5lriti?  ber 
2CuppertaIer  3SerI)aItntffe  roaren  iibrigens  oollbered)tigt,  unb  id) 
fyatte  ben  93Zunb  nid)t  su  Doll  genommen,  roenn  id)  i^m  er!Iarte, 
ba^  id)  felten  anregenbere  unb  befyaglicfyere  Stunben  oerbrad)t 
l)abe  ats  gerabe  in  biefem  bofen  2Buppertate,  --  im  Rreife  bes 


ftreunbe  tm  SBuppertoI.    Karl  ©iebcl  321 

auf  ber  Doppersberger  £of)e".  93ei  £ubroig  oon 
£ilientf)al  toaren  bie  X>td()ter  (£mil  9ttttersf)aus,  ftarl  Siebel, 
Albert  9?offf)ac!,  $ri£  9toeber,  furj  alle,  bie  oon  ^f)ili[tern  frufjer 
mit  bent  Stusbrud  einer  geroi[[en  neibi[d)en  (5ering[d)dt|ung 
,,Sd)dngei[ter"  genannt  rourben,  [tanbige  ©afte.  Unb  311  tfynen 
gcfcllten  fid)  erlauc^te  urtb  ebte  ^remblinge,  btc  trgenbem  glue!* 
Itd)er  3^f^t  an  bas  beriidjtigte  3^Tttrum  ber  Barber,  2Beber  unb 
HBtrler  t)er[d^lug;  ntd)t  einer  unter  tl)nen,  ber  nici)t  (£tnlef)r  bei 
£tltentf)al  getjalten,  unb  ni(^t  einer,  ber  ntd)t  [einer  freubigen 
(£nttdu[ct)ung  iiber  biefe  tDeinfrot)e  (5emutli<i)!eit  banfbaren 
brtt(J  gegeben  t)atte. 

5Rur  »on  einem  ber  §eimi[d)en,  ben  id)  fetjr  in  mein 
gefd)lo[[en  tjatte,  toill  id)  fjier  [pred)en. 

,,51  a  r  I  S  i  e  b  e  I 

geboren  in  33armen  am  13.  3anuar  1836 
gejtorben  bafelbjt  am  9.  9Jlai  1868." 

Die[e  toenigen  2Borte  im  triiben  £afonismus  ber  fieic^en- 
fteine  jtefyen  auf  ber  er[ten  Seite  feiner  ^TJidjtungen",  gefammelt 
t)on  [einen  grettnben,  t)erausgegeben  t>on  (£mil  5littersr)aus*).  6ie 
finb  bie  einjigen  Data ,  bte  oon  bem  befreunbeten  £>erausgeber 
iiber  bie  ^erfbnlidjMt  bes  Didjters  gegeben  roerben.  SSiet  mefyr 
t[t  iiber  bas  !urge  £eben  5larl  Siebels  aud)  laum  gu  fagen.  5letn 
bejonberes  Sreignis  i[t  in  feinem  T)afein  ju  oer3eid)nen,  roenig= 
ftens  !eines,  bas  nad)  ber  ^tu^enroelt  {)in  bemerJenstoert  tjeroor* 
irat. 

(£r  [tammte  aus  einer  begiiterten  2Buppertaler  ^atri^ier* 
familie.  Seine  ungebdrbige  frete  S^unftlernatur  roar  bie  oolt= 
!ommene  23erneinung  ber  ftorreftfjeit,  Strenge  unb  fteifen 
barfeit  feiner  Umgebung.  Seine  ubermiitige  $reigeifterei 
in  offenem  2Biberfprud)  311  ber  refpeftabeln  ^rommigfeit,  roeldje 
bie  Seinigen,  ben  Hberlieferungen  bes  2Buppertales  folgenb, 
in  2Berfen  unb  2Borten  betcitigten.  5larl  Siebel  roar,  roie  man  gu 
fagen  pflegt,  aus  ber  $lrt  gefdjlagen,  unb  man  roiirbe  if)n,  roenn 
er  nid)t  gar  3U  liebensroert,  3u  anftdnbig  unb  ebel  in  [einen  (5e= 


*)  Serlin  1877,   ©.  ©totefcfje  23crlagsbucf)l)anblung.    'iJIus  ber  ,,Samm= 
lung  oon  SBerlen  jettgenofitfrfjer  3d)rtftiteller". 
-Ctnbau,  3?ur  ©rtniterungen.    I 
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[innungen  unb  <r>anblungen  geroe[en  ttmre,  am  (Enbe  gar  als  vm* 
geratenen  Sofyn  betrauert  tyaben.  9lber  [idjerlid)  [tanb  er  in  [tetem, 
toenn  aud)  unausge[prod)enem  ftampfe  gegen  bie  23erf)altni[[e, 
bie  if)n  umgaben,  unb  aud)  gegen  [id)  [elb[t.  £)f)ne  SReigung  unb 
of)ne  trgenbtoelajen  23eruf  fyatte  er  [id)  bem  &aufmanns[tanbe 
gerotbmet,  in  bte[er  23e3ief)ung  tt)enig[tens  bem  £erfommen  getreu. 
$Iber  [ein  ungebanbigtes  fim[tleri[d)es  temperament  taugte  nid)t 
Winter  bem  ^auptbudje.  Scrjon  [ein  ^lufeeres  [prad)  bem  Stanbe 
£jof)n,  3u  bem  er  [id)  [djUefelicf),  um  leine  Unannefymlidjfeiten  3u 
fyaben,  bequemt  l)atte:  bie  ungetoof)nlid)  I)of)e,  [tar!  burd)gearbei= 
tete  ©tirn  mit  ben  tro^ig  auf[tarrenben,  gan3  !ur3  ge[d)orenen 
§aaren,  bie  23riIIe,  ber  lange  3^9^Ttbart,  ferner  bie  ganse  5lrt  unb 
2Bei[e  [eines  5luftretens  unb  [eines  9ln3itgs,  bas  ungebiit)rlid)e 
§alstud),  bas,  nad)Ia[[tg  in  einen  gro^en  5^noten  ge[d)Iungen, 
bie  betben  langen  unb  breiten  3ipf^  bes[elben  3eigte,  ber  un= 
glaublid)e  Sd)IappI)ut,  fiir  ben,  [o  roeit  bie  2Bupper  fliefet,  lein 
^enbant  3U  finben  roar,  ber  grofee  9}?antel  —  man  fytitte  bei  bie[er 
merlrourbtgen  Sr[d^einung  an  alles  ef)er  gebad)t  als  an  ben 
i  unb  pra'[umtit>en  (Srben  eines  grofeen  2BuppertaIer  §au[es. 
[eine  $anb[d)rift  I)atte  nid)t  einen  3U9  ^es  faufmanni[d)en 
df)arafters  angenommen.  3)er  faufmanni[d)e  Sinn  roar  i^m 
gansltd)  cer[agt;  er  roar  fretgebig  bis  3ur  25er[d)roenbung  nid^t 
nur  mit  [einem  ©elbe,  aud)  mit  [einer  3ett,  mit  [einer  (5e[unbl)eit. 
(£r  tear  ein  ^reunb  oon  Iu[tigen  5lumpanen  unb  t>on  einem  guten 
©Ia[e  SBein.  Unb  gerabe  im  SBuppertal  roar  if)m  bie  anregenb[te 
@e[ell[d)aft  be[d)ieben. 

3nmttten  ber  fyofyen  Sd)orn[teine,  bie,  um  einen  [o3ialbemo= 
fratifdjen  ^lusbrud  3U  gebraua^en,  aus  ben  ,,3roingburgen  ber 
3nbu[trie"  aufragen,  fjatte  [id)  jener  fro^Iidje,  tim[tlert[d)  unb 
rot[[en[d)aftlid)  anregenbe  5^reis  gebilbet,  auf  ben  id)  [d)on  I)in= 
rotes,  in  bem  noa^  con  anberen  X)ingen  als  com  Kurssettet,  »on 
3:iir!t[d)rot,  Don  93anbcrn,  5lorbeln  unb  fii^en  ge[prod)en  rourbe, 
ed)te[te  Sro{)Iid)!eit  I)err[df)te  unb  bem  (5et[t  unb  ©emiit  reid)Iid)e 
5Rat)rung  geboten  rourbe.  T)a  rourbe  mu[i3tert,  ge[ungen,  gebi<f)= 
tet,  be!Iamiert,  tmpror»i[iert,  friti[iert  unb  glorifisiert,  unb  ba 
fiu)Ite  [id)  Siebel  roomier  als  irgenbroo  auf  ber  SBelt.  Gs  i[t 
moglid),  bafe  tl)m  ba  non  ben  5reunben  ber  2Cei{)raud)  3U 
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H<i)  geftreut  tourbe;  aber  roas  hit's?  Siebel,  bem  es  fortft  an  2ln= 
regung  unb  Slufmunterung  gansltd)  fefylte,  fyat  gerabe  in  btefem 
SfreunbesTmje  £alt  unb  Stiitje  gefunben,  beren  er  $ur  23efamp= 
fung  all  ber  2Biberroarttgleiten,  bie  tfjm  entgegentraten,  gar  fefyr 
bcbiirfte.  £>ie[e  ^-reunbe  [inb  tl)m  role  tm  £eben  [o  aud)  tm  2obe 
treugeblteben;  [te  f)aben  tfyn  auf  bem  le^ten  SBege  begtettet,  unb 
tfjrer  3^tattt)e  i[t  bte  §eraitsgabe  [etner  gefammelten  ©ebid)te, 
bte  ben  Seamen  bes  griiljDerltorbenen  in  bte  roeiteften  5lret[e  311 
tragen  berufen  jinb,  311  banlen. 

3m  iibrtgen  i[t  iiber  bas  £eben  5larl  Stebels  nidt)t  t)iel  311  [agen. 
5tn  gittem  Hnterrid)t  fyat  es  tf)m  ntcfjt  gefetjlt;  er  i[t,  roie  oiele 
©6I)ne  aits  ben  grofeen  Raufmannsfamilten  bes  2Buppertales, 
3U  feiner  5tusbilbung  nad)  Gcngtanb  gefd^idEt  roorben,  too  er  jid) 
mit  allem  moglid)en,  nur  gerabe  ntrf)t  mit  bem,  roas  er  fyatte 
tun  [ollen,  be[d)afttgt  unb  roo  er,  anftatt  [id)  mit  ben  (5el)eim= 
niffen  bes  2Bebens  unb  2Btrlens  oertraut  3U  madjen,  poeti[d)e 
3lllotria  getrieben  I)at.  (£tn  fa^ones  ©ebid)t  Don  il)m  t[t  in  (Snglanb 
entftanben,  ,,§eimat"  itberfdjrteben: 

Unb  id)  liebc  [te  bod)!  - 

Imntpf  unb  triibe 

Dannie  id)  oft 

3)ic  ©loden  ber  <r>eimat, 

X>od)  Ijeute  Htngen  fie  iiber  bas  StReer 

So  roefymutfelig, 

So  rounberbarlid), 

felbft  mein  Iad)enbes 
(£d)o  roirb. 


ein  $BiIb  ber 
Der  Did)terfreunbin  Morgana, 
Grbltd'  id)  feme  am  ^orijonte, 
2Bet)mutig  roin!enb 
X)ie  ©arten  unb  2Biefen, 
Das  [d)roar3bejd)ieferte  §aus 
9Kit  ben  griinen  genftern, 
Hnb  am  genfter  gum  ©arten 
Gel)'  id)  bte  aflutter. 
2luf  ifyren  5^nieen 
SRutjet  ein  23ud)  - 
Ste  lieft  in  bent  25ud)e. 


324  3m  2Buppertal 

2>cf)  feb/  es  genau,  - 
Cs  ift  bas  SBiirf), 
Das  etnft  bent  Sofyne 
9JW  Xranen  fie  fdjenfte, 
Unb  bas  ber  Sotyn, 
5lls  er  fortging  - 
Skrgafc. 


Ste  Heft  bie  SBorte, 

£)ie  eigenfjanbig 

9liis  toarmem  §et3en  ,,3U  ftetem  ©ebenfen" 

Sie  etngefdfjrteben  - 

3cE)  glaub',  etne  Xrane 

I)ci6  auf  bte  93ibel.  - 


2Bet)mtittg  iiber  bas  9Jleer 
i^Itngen  bie  (5Io<Jen  ber  §etmat. 


[etner  9?MfeI)r  t[t  er  in  bas  tmterltdje  ©e[d)dft  getreten 
unb  t)at,  [elbft  nod)  in  gan^  jugenbltc^em  filter,  eine  blit^enbe 
[d)6ne  Srau  gefyeiratet,  obrooljl  er  3iim  geregelten  $amtlienleben 
unb  3iir  (£f)e  geringes  talent  befafe.  Da  er  bies  [elb[t  in  einem 
feiner  ©ebicfite  ausfpricfjt,  fann  man  biefe  peinlicf)e  2Baf)rf)eit 
t)ier  ot)ne  ^nbisfretion  roieberfjolen: 

<?>a'tt'  es  ntmmer  gebaajt, 
Da{5  etn  Strom,  fo 
3m  2Btnter  tuiirb' 
3u  ftarrem 


ein  9lingtein  non  (5olb, 
So  ben  Singer  [cfymiicft, 
2Bie  'n  9Jtiit)Iftein  fttjroer 
3tuf  bie  Seele  briicft! 


nad)  prangenbem  Sag 
So  fturmifcf)  bie 
So  franf  bas 

nie  gebad)t! 


33iele  anbere  feiner  (5ebid)te  laffen  biefetbe  tiefe  23er[timmung 
er!ennen,  bte  [id)  {)ier  [o  treut)ersig  unb  tritbe  aus[prid)t.  So  bas 
folgenbe: 

2Benn  eines  boci)  nur  nid)t  fo  fd)iner, 
2Benn  bas  23ergeffen  fo  fdjtoer  nicfjt  roar'! 
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3d)  Ijab'  mid)  geriffen  corn  9ftutterjd)oJ3, 
3d)  fyab'  mid)  gerounben  oon  greunben  los, 

3d)  fyabe  ber  Untreu  Xeufel  gejerm, 
Unb  bie  fiiebe  mu^te  $u  ©rabe  gefyn. 

3d)  fjabe  geroeinet  in  [tiller  9lad)t. 
,,9Jun  fei  es  noriiber!"  fyab'  id)  gebadjt.  - 

2Benn  eines  bod)  nur  nidjt  jo  [djroer, 
2Bemt  bas  93ergeffcn  fo  [d)toer  ntd)t  roar'. 


£)te  6d)tt)ermut,  bie  itjn  in  ben  letjten  3^^^  feines  £ebens 
jo  fytiufig  befiel,  miirbe  noc^  bitrd)  [ein  !6rperlid^es  fieiben  beftdr!t. 
Unb  er  tear  gems  unb  gar  nidjt  ber  9Jlann  ba^u,  fid)  311  fcfyonen, 
um  bur<^  23ernunft  unb  9CRcif3igung  bem  Hbel,  bas  ifyn  3ugrunbe 
rid)ten  [ollte,  Ocinrjalt  3n  gebieten.  Unbeftimmert,  faft  iibermiitig 
untergrub  er  ben  feften  33ait.  X)ie  ^Ir3te  jcrjidten  ifjn  erft  nacf) 
9leuenal)r,  bann  nad)  SCRabeira.  Das  erfte  $RaI  fd^ten  es  aurf), 
ats  ob  er  geftarlt  nad)  ber  §eimat  3urucE!eI)rte;  aber  es  roar  nicfjt 
bie  coafjre  (5e[unb!)eit,  es  roar  nur  ber  erborgte  Sd)ein.  X)er 
^tiften  ftettte  [icf;  balb  roieber  mit  erneuter  unb  uer[icir!ter  §eftig= 
!eit  ein,  unb  bie  ^Irjte  rieten  U)m,  nod)  einmat  auf  9Kabeira  Star= 
lung  su  [ud)en.  2Bie  erfdjrafen  roir  alle  bei  [einer  3roeiten  9ludle!)r  ! 
X)a  roar  leine  fyolbe  Xdu[d)ung  metjr  moglid^;  es  roar  ein  roanbeln= 
bes  Sfelett,  ein  bem  Xobe  [id)er  (Beroeifyter,  ber  uns  ein  trauriges, 
liu^es  ,,2Bieber[et)en!"  entgegenftof)nte.  Die  RIeiber  fd)Iotterten 
um  bie  entfleifd)ten  ©lieber,  bas  (5eftd)t  roar  3um  (Sntfe^en  ab= 
gemagert,  unb  bie  9Iugen  brcingten  [id)  3roifd)en  ben  [tar!  oor= 
[pringenben  Saden!nod)en  unt)eimlid)  aus  ben  £>df)Ien  rjeroor. 
Die  Stimmbanber  oerfagten  ir;re  Dien[te  fa[t  t)oll[tanbig.  (£s 
roar  [elb[t  ben  ^reunben  [d)roer,  bie  in  raul)em  5W[terton  muf)[am 
t)eroorgebrad)ten  2Corte  3U  r»er[terjen.  (£b  enforce  nig  rote  [eine 
^reunbe  tauf^te  Siebel  [id)  [elbft  iiber  [einen  3uftanb: 

,,3d)  roeife  es,  bafe  id)  jterben  mug!" 
So  fprid)t  ein  jeber  taufenbmal 
Unb  roaf)nt,  oiel  taufenb  93JeiIen  roett 
Set  nod)  bie  Stunb'  ber  le^ten 


,,3d)  roeifj  es,  bafe  id)  [terben  mug!" 
Hnb  toeifj,  bie  3z\i  ift  mir  nidjt  fern. 
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Unb  bod)!    3$  mujj  es  ja  geftefm! 
3d)  lebte,  ad)!  nod)  gar  311  gern! 

,,3d)  toetfe  es,  bafe  id)  fterben  tnujj!" 
So  faif'  id)  feft  bie  fd)5ne  2Belt 
llnb  griifje  jebcn  2lugenblid, 
2Bo  fie  mid)  fyeijj  umfangen  fja'tt. 

Da  famen  bie  SSettern  unb  23a[en  unb  jammerten  unb  flagten: 
,,<rja'tteJT  bu  btes  unb  jenes  getan,  f)atte[t  bu  btes  unb  jenes  unter= 
Ia[[en";  unb  ba  raffte  jtd)  ber  X)tcf)ter,  be[fen  pt)t)[tj(^e  Rraft  fa[t 
ertof^en,  beffen  geiftige  ®tdr!e  aber  ungebrod)en  roar,  nod)  toenige 
^tage  oor  fetnem  Xobe  auf  unb  gab  feinen  tDotjltooIIenben  ^etnt= 
gern,  bie  U)n  mit  bem:  ,,O  ^attejt  bu  nid)t!"  qualten,  bie  tro^ige 
Slntroort:  ,,So  f)abe  id^  bod)!" 

Daft  Irani  icf)  gcioorbcn!    3^)  trog's,  tote  id)  foil! 
2Bas  Ilagt  il)r  fo  mitleibs=,  fo  oorumrfsooll: 
,,O,  ptteft  bu  nid;t!    O,  Ijatteft  bu  ntd)t, 
(£s  roa're  fo  bleid)  nidjt  bein  5lngefid)t! 
O,  Ijfittcft  bu  nid)t!"  - 

9hm  roofjl  benn,  id)  fag'  cud):  mcin  £cnj  l)at  gebtuljt! 
Der  2Bein  t)at  gefd)aumet!    £>as  §erg  l)at  geglii!)t! 
So  rjabe  id)  bod)!     So  l)abe  id)  bod)! 
Des  freut  fid)  bie  Seele  unb  jubelt  nod): 
So  fjabe  id)  bod)! 

X>as  letjte  feiner  ©ebidjte,  bas  in  ber  33oraf)nung  ober  oiel- 
metjr  in  ber  ©etoiBfyeit  feiner  na^en  $uflo[ung  entftanben  tft, 
I)et^t:  ,,Der  £ob  als  grctcr"  unb  lautet: 

3d)  u>eiJ3,  bag  offen 
3)as  2or  int  ©arten, 
3)od)  lann  id)  nimmer 
Steven  unb  toarten; 
5lud)  lann  er  lommen 
2tuf  otelen  SBegen, 
Da  !ann  id)  nimmer 
3fym  gefjn  entgegen. 

5Ratur,  bie  SMutter, 
Die  mand)en  2fieier 
9JJir  liebenb  fanbte 
3ur  5 
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Die  ftets  mid)  fiitjrte, 
Hm  gut  ju  n>at)Ien, 
Sd)tdt  nun  ben  letjten, 
u  t>ermaf)len  !  — 


2Bo  blicb,  o  Gutter, 
SJletn  £teboerlangen? 
9l<u)t  er,  [o  fafet  mid) 
(£tn  b6[es  SBangcn! 
9tal)t  er,  fo  nrirb  mtt 
Seltfam  jumute!  — 
Sttllc!  —  Die  Gutter 
Sdjtdt  nut  bas  ©utc. 

9?ul)ig  imb  frtebltd)  tcte  btefes  le^te  2Bort  toar  [ein 
bie  Unglaubtgften  unter  uns,  bie  fetnen  Sarg  umftanben,  glaubten 
an  bas  ,,9Jufer[tef)eu",  bas  iiber  bem  offenen  ©rabe  er!Iang, 
glaubten  baran,  toenn  aucf)  ntd)t  ganj  in  bem  ©tnne,  rote  es  ber 
£err  ^aftor  gemeint  f)atte.  Die  $reunbe  bes  eblen  X)id)ters 
tcu^ten,  bajg  feine  einfad)en  unb  anfprud)slo[en  (5e[ange  fiebens= 
fraft  unb  Starle  genug  befitjen,  um  fia)  iiber  furg  ober  lang  t)er= 
nef)mbar  311  mad)  en  unb  bem  Xoten  bie  allgemeine  5tner!ennung 
3U  ertoirlen,  bie  bem  £ebenben  oerfagt  geblieben  i[t  Die 
glauben  es  nod)  immer. 
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Sefonbere  Oteittage  cooren  es  fiir  uns,  roenn  unj'ere 
runbe  auf  bem  Doppersberg  burcf)  u)ill!ommene  Sefucfje  oon  aus= 
toarts  oergro'Bert  unb  Der[cf)ont  courbe.  ©elb[tt)er|tdnblicf)  !ef)rten 
bie  23ilbungsreij'enben/  bie  toie  Robert  ^ru^,  ftarl  33ogt  unb  anbere 
in  »ollsbelet)renber  5tb[id)t  23ortrage  in  3Sereinen  fyielten,  bei  uns 
ein.  (£s  lamen  tnbef[en  aud)  anbere,  bie  [id)  oor  rotf^begterigen 
^rabri!anten  unb  ftrebjamen  2Ber!mei[tern  ni^t  oerne^men  liefeen, 
bie,  [o  untDaf)rfd)einlid)  es  flingen  mag,  (SIberfelb  lebtgtia^  um 
jetner  [elb[t  tDillen  auf[ucf)ten,  um  alte  $reunbe  roiebersuj'efjen, 
oielleid)t  gar  um  neue  311  geroinnen.  3u  biefen  gefjorte  5  c  r= 
binanb  ^reiligratf). 

93om  2Buppertat  aus  erging  —  es  roar  u)of)I  im  3<rf)re  1868  - 
ber  3tufruf  an  bas  beutfcfje  93ol!,  fid)  femes  Dieters  in  ber  Jyrembe 
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3U  erinnern.  $reiligratf),  ber  »or  ber  9JMr3ret>oIution  eine  !auf= 
ma'nnifd)e  Stellung  im  2BuppertaI  eingenommen,  rjatte  bort  eine 
9In3af)I  guter,  treuer  greunbe  fyinterlaffen,  bie  bas  $nben!en  an 
ben  begeifterten  Srreifjettsbtdjter  fyod)  in  (Efyren  fjielten  unb  if)re 
Screening  unb  £iebe  aud)  auf  ben  9tad)roua)S,  auf  bas  tjeran- 
road)fenbe  3roeite  C5efd)Ied)t  fibertragen  fatten.  2Cenn  aud) 
,,£>er  23Iumen  9tad)e",  ,,X)er  £oroenritt",  ,,O  tieb,  fo  lang'  bu  Heben 
fannft",  ,,So  lafe  mid)  fitjen  of)ne  Gmbe"  unb  bie  anberen  farben* 
reidjen,  prjantafieoollen  unb  gemutstiefen  £ieber  unb  @ebtd)te 
^reiligrat^s  in  gans  X)eutfa^Ianb  popular  im  beften  Sinne  bes 
2Borts  geblieben  roaren,  ntrgenbstoo  coar  bie  Xeilnal)me  an  ben 
perfonlidjen  ©efdjiden  bes  £>icfjters  aufrid)tiger  unb  lebenbiger 
als  gerabe  in  23arrnen  unb  (£Iberfelb.  .ftein  SBuppertaler,  ber 
nad)  £onbon  ging  —  bie  gefdE)dftIid)en  Se3iel)ungen  3toifd)en  ben 
5abrt!biftri!ten  an  ber  5Bupper  unb  Gnglanb  roaren  fef)r  rege  — , 
cerfdumte  es,  bei  Sreiltgratf)  oorsufpredjen  unb  bei  ber  £eim!ef)r 
im  5r^Tto^5^^fe  Seridjt  3U  erftatten  fiber  bas,  roas  er  in  bem 
Ileinen  gaftltd)en  £>aufe  ^reiligratrjs  in  £onbon  gefef)en  unb 
gefyort  Ijatte.  ^iefe  Seriate  lauteten  allerbtngs  nia^t  all3u  er= 
freulid).  ^reiligratt)  I)atte  fetn  ganses  £eben  mit  Sorgen  3U  !dmp= 
fen  gefyabt,  unb  biefe  rourben  immer  grower,  je  met)r  feine  ftinber 
I)eranroud)fen.  X)tes  oeranla^te  einige  dltere  unb  jiingere  ^reunbe 
bes  Did)ters,  namentlta^  (Smil  5Rttterst)aus,  ^rtt^  (SIbers  unb  (Srnft 
Don  Grjnern,  oor  bas  gefamte  beutfdje  93ol!  3U  treten  unb  it)m  311 
fagen,  roie  es  feinem  £ieblingsbid)ter  in  £onbon  erginge.  (Srnft 
5^eil  ftellte  ben  Sarmer  5r^^nben  bie  ungerjeure  ^3ubli3itdt  ber 
,,©artenlaube"  3ur  SSerffigung,  unb  ber  (£rfolg  Iof)nte  basSemiirjen 
ber  neretnigten  ©enoffen. 

5retligratr)  rourbe  in  ben  Stanb  gefe^t,  feine  Situation  in 
£onbon  oollftdnbig  3U  regulieren  unb  fid)  in  Deutfa^Ianb  cm 
neues,  forgenfreies  §eim  roieber  3U  griinben. 

3m§erbft  oon  1868  —  roenn  ia^  nid)t  irre  —  !el)rte  er  nad)  16= 
jd^riger  ^tbroefcntjeit  nad)  Deutfa^Ianb  surfid,  3undd)ft  allein,  um 
fid)  bas  Stiiddjen  Grbe  aussufudjen,  auf  bem  er  feine  Xage  be= 
fd)Itefeen  roollte.  Seine  erfte  Station  roar  nattirlid)  Sarmen,  unb 
bort  lernte  id)  ir)n  im  §>aufe  meines  5reurtoes  &mi\  5littersr)aus 
perfonltd)  fennen.  Sein  fdjon  bura^  ben  ^lusbrud  ber 
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giite  unb  bes  (Sbelfinns  fyod)bebeutenber  ftopf  mit  ber  flaren, 
breiten  Stirn,  mit  ben  tounberoollen,  tief  liegenben  unb  tief 
[djauenben  bunleln  Utugen  macfyte  auf  jeben,  ber  mit  if)m  311- 
fammen!am,  einen  nadjljattigen  (Einbrud.  Das  fcfjon  [tarf  er= 
graute,  aber  nod)  reicfje,  etcoas  gelodte  |jauptf)aar,  ber  r>olle, 
!rau[e,  graue  23art  bilbeten  311  ber  brdunlicfyen  ©eficfjtsfarbe  einen 
[djonen  ©egenfatj.  Der  grofee  5^opf  fafe  auf  einem  ftar!en,  breiten, 
ur!rdftigen  5?umpf.  ^freiligratl)  gef)6rte  311  ben  tr)e[tfd'It[d)en 
(Sidjen,  uon  benen  §eine  gefungen,  -  -  toenn  avid)  nid)t  gerabe 
311  ben  fentimentalen.  %d)  entfinne  mid)  nod),  bafe  mein  Iieben5= 
tciirbiger  'Cerleger,  ab  mid)  ber  £jiine  ^reiligratl)  eines  Xages 
in  ©efell[d)aft  ber  beiben  §iinen  Gmil  Wttersfyaus  unb  Reefer 
(Dortmunb)  oon  ber  9Uba!tion  ber  (SIberfelber  3^itung  311  einem 
gemeinjamen  Sd)oppen  abtjolten  unb  bie  [cfjmale  unb  etroas  bau= 
fdllige  Xreppe,  bie  3ur  5Reba!tions[tube  fii^rte,  unter  ber  unge- 
rootnaten  Caft  bie[er  brei  gefdtjrlic^en  ftonturrenten  oon  ,,3ean 
fiiittgens,  ^einlanbs  Qcicfye"  dd)3te  unb  !eud)te,  mir  [eine  ern[t= 
f)aften  Sebenfen  iiber  bie  CDefafyren  bes  (Sinftui^es  dufeerte 
unb  mid)  er[ud)te,  es  tco  mogltd)  [o  ein3urid)ten  (  ba^  mid^ 
immer  nur  einer  non  biefen  [tarten  brei  9J?dnnern  auf  einrnat 
be[ud)e. 

(£5  toaren  reigenbe  :Tage,  bie  tcir  bamals  3u[ammen  oerlebten; 
-  balb  unter  £)ad)  unb  5dd)  in  ber  gemiitlicfjen  $duslid)feit 
unferer  gemeinfamen  5veunbe,  balb  unter  freiem  §immel  auf  ber 
§aarb,  jenem  tojtlidjen,  3toi[d)en  (SIberfelb  unb  ^Barmen  auf  ber 
£6f)e  gelegenen  ^unlte,  ber  gerabe  roegen  biefer  £age  oon 9Bupper= 
talern  getxiot)nlid)  ber  ,,neutrale  23oben"  genannt  roirb,  mit  [einer 
rjerrlid)en  gern[id)t  auf  bas  gan3e  9BuppertaI  Don  ben  §6f)en 
oon  9?ittersl)aufen  bis  nac^  Sonnborn  fyinunter,  auf  bie  malerii'd)en 
§o^en3iige,  bie  bie  Stdtten  bes  nimmer  ra[tenben  ©eroerbflei^es 
an  ben  Ufern  ber  SBupper  einbdmmen.  2Bie  oiel  unuergleid^ 
lid^e  Stunben  in  I)eiter[ter  unb  angeregtejter  ©e[ellfd)aft  fjaben 
roir  auf  jenem  fd)6nen  ^leda^en  Grbe  cerbrad)t  unb  roie  manages 
©las  23ot»Ie  auf  alles  moglidje  unb  of)ne  befonbere  2enben3 
geleert!  5lud)  ^reiligratl)  bad)te  nod)  oft  unb  gern  an  feinen 
^lufentljalt  im  SBuppertal.  9lod)  nad)  langen  3Q^)l'en  fd)rieb  cr 
mir  con  Stuttgart  aus,  im  Gontmer  1872:  ,,£ieber  $reunb,  id) 
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roollte,  roir  [often  roieber  einmal  auf  bem  neutralen  33oben  3roi[d)en 
33armen  unb  (Slberfelb  unb  fatten  sroifdjen  uns  unb  ben  iibrigen 
33orolenraten  unb  bittern  com  fjeiligen  3Balbmei[ter  eine  neutrate 
23orole!" 

3m  ^frufyjorjr  bes  folgenben  3<ri)res  iiber[iebelte  $reiligratf) 
mit  [einer  ^familie  nad)  Deut[cfjlanb.  3n  ftoln  rourbe  U)m  tm 
Gaale  bes  ©iirsenid)  eine  (£mpfangsfeierlid)!eit  bereitet,  311  ber 
aus  alien  Stabtcn  oon  SRrjeinlanb  unb  3Be[tfalen  Delegierte  im 
©itrsenid)  3u[ammentraten,  urn  ben  roieberlefjrenben  Diopter  bei 
[einer  £eimfef)r  311  begriiften.  3u  ben  $reunben  aus  bem  2Bupper= 
tale,  bie  [id)  nad)  5^oln  begaben,  geljorte  audj)  icf). 

greiligratl)  fiiljlte  [id)  burd)  ben  (£mpfang  3roar  geeljrt  unb 
roar  tief  ergriffen,  aber  bie  $eierlid)!eit  fyatte  fiir  tf)n  bod)  and) 
etroas  ent[e^licf)  ^Peinigenbes.  Dem  Did)ter,  bem  roie  roenigen 
ber  ganse  9?eid)tuTn  ber  beut[d^en  Gpracfje  er[a^lo[[en  roar,  roenn 
er  papier  unb  ^eber  3ur  §anb  fyatte,  roar  bie  (5abe  bes  munb= 
Iid)en  33ortrags  oollfontmen  ner[agt.  33ollfommen.  ®r  roar  tat= 
[ad)lid)  ntd)t  im[tanbe ,  einen  Sat^  [elb[t  nor  einer  ©e[ell[d)aft 
guter  grcunbc  3u  [predjen,  ol)ne  3u  [toden.  2Btr  roaren  r»or  bem 
23eginn  ber  eigentltdf)en  S^^rttcrjleit  3u[ammen;  je  nether  bte 
(5tunbe  ritdte,  be[to  befangener  unb  unrufjiger  rourbe  ^reiligratf). 
(Srnil  9?itterst)aus,  ber  ber  §auptorbner  bes  5e^es  &>&*>  l)atte  ifym 
bas  ^Programm  !onfibentiell  in  aller  (5enauig!ett  mitgeteilt.  33ei 
bem  ilblicfjen  ®an!ett,  an  bem  bie  ^reunbe  aus  9lt)einlanb  unb 
iBe[ifalen  unb  bte  ftolner  9^otabilttaten  teilnaljmen,  [ollte  il)m 
eine  ^rengabe  con  [einen  ^reunben  iiberreidjt  roerben,  3U  ber 
9?ittersf)aus  ein  [djioungoolles  ©ebidjt  oerfaftt  l)atte.  Dann  [ollte 
it)n  (£la[[en=.ftappelmann  begriiften  unb  [o  roetter.  Wttersfyaus 
[agte  tr)m,  man  oerlange  burdjaus  !eine  grofte  5?ebe,  es  rourbe 
etnfad)  genitgen,  roenn  er  in  gan3  !ur3en  3Borten  [einen  Dan!  aus= 
[prcidje.  ^reiligratl)  roiegte  [djroermiitig  [einen  groften  5lopf  l)in 
unb  fyer  unb  antroortete  [eufsenb :  ,,3d)  roollt',  es  roare  ®d)Iaf ens= 
geit  unb  allcs  roar'  oorbei." 

Das  Ore[t  cerlief  gaits  in  oorfa^riftsmaftiger  2Bei[e,  5tittersl)aus 
trug  [eine  33er[e  mit  f)inrei"Benbem  $euer  oor;  unter  nicf)t  enben 
roollenbem  3ubel  rourbe  ^eiligratl)  ber  (£l)renpo!al  !reben3t, 
unb  (£la[[en=Rappelmann  feierte  ben 
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Orreiligratf),  auf  be[[en  treuem  ©e[id)t  bte  geooaltige 
regung  einen  riifyrenb  ebrlidjen  9lusbrudE  fanb,  troclnete  sum  fo= 
unb[ot)ielten  50lale  bte  fyeifje  Stirn,  atmete  tief  auf  unb  flopfte 
arts  ©las. 

(Es  trat  [ofort  Xotenftille  ein. 

,,10Zeine  $reunbe,"  bcgann  $retltgratf)  wtit  3ttternber  Sttmme. 
Gr  [todfte,  er  bife  [id)  auf  bte  llnterlippe  unb  serfnautfdjte  frampf= 
f)aft  bte  Seroiette,  bte  oor  tf)m  auf  bem  XtfcE)e  lag. 

,,3[Reine  ^sunbe,"  tt)teberl)olte  er  nad)  etntger  Qtii,  „. . .  oon 
gansem  Bergen,"  fufjr  er  fort;  er  ftocfte  coteber.  (Sin  gutmiittges 
fd)mer3ltd^es  fiadf)eln  iiber  feme  Ungefd)tc!lt<i)tett  flog  iiber  fetn 
©eftrfjt,  bann  roarf  er  bie  Serotette  betfette,  griff  in  bte  recijte 
SGeftentafcfye  unb  Ijolte  einen  !Ieinen  3e^e^  t)eroor,  auf  bem  ber 
eine  Sat}  bes  Dan!es,  ben  er  geroi'B  [orgfam  memortert  tjatte, 
aufge[d)rieben  roar.  (£r  las  ben  einfacfyen  ®a^  ab,  aber  and) 
nid)t  fltefeenb;  bie  5^ef)le  i»ar  ifym  cote  gugefdjniirt,  es  flimmerte 
tf)m  oor  ben  ^tugen. 

(Sin  Mfttges  §od)  maa^te  ber  quabollen  Situation  bes 
$reunbes  gliidfli(f)erroei[e  ein  fdjjnettes  (£nbe.  - 

^reiligratf)  liefe  [id)  gunddjft  in  Stuttgart  nteber  unb  nafyrn 
[pater  [einen  2Bof)n[i^  in  bem  nafyegelegenen  (Tann[tatt.  Seit 
jener  3^t  f)at  3roi[d)en  uns  ein  reger  brieftta^er  33er!et)r  be= 
[tanben,  ber  bis  ju  ben  letjten  3^agen  [eines  Eebens  gereid)t  fyat; 
[eine  freubig[te  unb  liebet)oll[te  Xeilnaf)me  I)at  mid)  [eitbem 
begleitet.  5lts  bie  ,,@egenroart"  ins  £eben  gerufen  tourbe,  tear 
er  etner  ber  er[ten,  ber  uns  [einen  23ei[tanb  3u[id)erte;  unb  bte 
3af)Ireid)en  33ettrage  aus  ^reiligratljs  ^eber  3eigen,  baft  er  2Bort 
gef)alten  f)at.  Dafc  il)m  ber  §erausgeber  ber  „  (5  eg  en  to  art"  bafiir 
be[onbers  ban!bar  roar,  roirb  man  Ieid)t  begretfen,  benn  Sfretltg^ 
ratf)  f)atte  eine  ent[d)tebene  $foer[ion  gegen  bie  33eroffentltd)ung 
[etner  (5ebtd)te  in  3ctt[d)riften. 

3m  9Jiar3  1872  [duieb  er  mir:  „%$  fjatte  eigentlidE)  oor,  es 
eben[o  rote  $rt^  Neuter  3U  mad)en  unb  ber  3ournal[d)reiberet 
gan3  3U  ent[agen;  nun  fjaben  Sie  micf)  bennod)  roteber  f)tnein= 
gelodt,  unb  ftetl,  §allberger,  ^neblanber  unb  anbere  grollen  mtr, 
ba^  id)  mta^  burd)  S  t  e  (mtt  bem  groften  S)  unb  ni<^t  burd)  [  i  e 
(mit  bem  tleinen  [)  babe  oerloden  Ia[[en.  X>aB  id)  3^)Tten  im 
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oorigen  Sommer  ntcfjt  in  ben  ,23a3ar'*)  gefolgt  bin,  bebaure  id) 
itbrigens  ntcfjt.  3d)  bacfjte  bamals:  toie  ber  33ogel  oon  3tf>eig 
3U  3roeig,  fo  tyupft  ber  fiinbau  oon  23Iatt  3U  23Iatt,  unb  ber  Xeuf el 
mag  it)m  nacfjfjitpfen.  (£r  fjat  gut  fjitpfen  unb  pfeifen,  ber  £eid)t= 
fitttd) !  Hnfereins  ift  fcfjtoerer  unb  fcfjroerf  d'Higer !  -  -  Unb  fiefje 
ba ,  !aum  fjaben  Sie  fief;  auf  bent  ,23a3ar'  niebergelaffen ,  fo 
flattern  Gie  aucfj  fcfjon  roieber  3ur  ,@egenroart'  -  toofjin  icf) 
3f)nen,  roie  <3ie  nacfjgerabe  einfefjen  miiffen,  fef;r  gern  nacfjge= 
flattert  bin." 

Die  erften  @ebid)te,  bie  $reiligratf)  in  ber  ,,@egent»art" 
oeroffentltcfjte,  toaren  itberfe^ungen  oon  Sret  £>arte,  jenem 
originellen  5^alifornier,  ben  greiligratl)  3uerft  in  Deutfcfjlanb 
befannt  gemacfjt  f;at.  Die  urfpriinglicfje  unb  eigenartige  ^oefie 
bes  ameri!anifd)en  Dicfjters  ergriff  mid)  tief,  gleid)  nad)  ben  erften 
£iebern,  bie  ici)  oon  ifym  !ennen  lernte.  ^reiligratt)  freute  fid)  auf- 
ricfjttg  baritber,  bafc  roir  in  biefem  ^Pun!te  einer  SPleinung  toaren, 
unb  t»o!)l  in  3cl)n,  sroolf  Sriefen  fpracfjen  toir  oon  nicfjts  anberem 
als  oon  23ret  §arte. 

,,^a,  roas  fagen  Sie  3u  biefent  5lngelfad)fen,  jenfeit  bes 
£)3eans,"  fcfjrieb  er  mir.  ,,3[t  bas  nicfjt  eine  2BerbeIuft?  Dicfjtet 
unb  tracfjtet  bas  nidjt  allerliebft?  Unb  ift  es  nicfjt  oernitnftiger 
unb  oerbienftlicfjer,  bie  £eimat  mit  biefen  neuen  unb  neueften 
(£r3eitgntffen  ber  ftammoerroanbten  grembe  be?annt  3U  madjen, 
als  3um  23eifpiel  immer  unb  immer  roieber  am  Sfja!efpeare 
fjerum3utufteln  unb  ben  Scfjlegel  iiberfdjlegeln  3U  roollen?  Das 
neue  £anb  unb  bie  neue  garenbe  ©efellfcfjaft ,  if)re  (£igentiint= 
licfjfeiten  unb  itjre  2Cunberbar!eiten,  itjr  5ln3iefjenbes  unb  ifjr 
^bftof^enbes,  ifjr  5?ingen  unb  SCerben  unb  2Bacfjfen  -  -  alles 
bas  roill  aucfj  poetifcfj  feftgefjalten  unb  beleucfjtet  fein;  unb  bas 
tretbt  unb  brangt  bann  3ur  ^robuftion,  unb  ein  junges  Xalent 
folgt  auf  bas  anbere." 

Set  einer  anberen  Senbung  fcfjrieb  er:  ,,%\i  bas  fjeutige 
£ieb  nicfjt  roieber  allerliebft?  2Bie  reisenb  ift  nameittlicfj  bie  britte 
Stropfje!  Die  ©rasfjalnvSajonette  fjaben  es  mir  lotrllicfj  an= 


*)  3m  Sommcr  1871  rebigterte  id)  als  9tad^folger  5Robenbergs  unb  5larl 
£dgds  furjc  3eit  bie  literarifdje  Skilage  sum  ,,So3ar"  —  mir  roenige  97ummern. 
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getan."  ^rreiligratt)  fpricfjt  oon  bem  ©ebicfjt:  ,,(£ine 
botfcfjaft"  (<Rr.  17,  1.  23b.).  Dcr  ftalifornier  fiifjrt  ftegen  unb  SBtnb 
als  rebenb  ein  tmb  pretft  ben  Sturm  ber  (Elemente  tm  $ergleicfj 
311  ben  Iriegerifdjen  Stiirmen  ouf  ber  (Erbe.  'iRegen  unb  Sturm 
fagen  —  unb  bas  ift  bie  Stropfje,  auf  bie  ^reiligratt)  anfpielt  —  : 


,,§ier  toafd/  id)  nid)t  DOU  2f^den  rein 

Gin  gelb,  serftampft  unb  toiift; 

ilcin  ^Banner  fdjaring'  id),  au^er  bem, 

SBomit  ber  2BaIb  tnid)  grii^t. 

3lm  23erg,  roo  ausgeftellt  ber  £en3 

Sein  allerfernft  ^pilett, 

2Be(f'  id)  in  §almenfpt^en  nur 

Sojonett  an  33ajonett." 

^iir  [ol(i)e  poettjdjen  ^etnfjetten,  rote  bas  rotrtltd)  retgenbe 
Stlb  oon  ben  ^almfpi^en,  bie  ba  Sajonette  jtnb  oon  ber  $eer= 
fcfjar  be5  gru^Itngs,  —  bafiir  nmfete  ber  ed()te  T)td)ter,  rote 
ratl),  bte  oolle  (£mpfcingltd)fett  befi^en. 

SOUt  roel(i)er  Sorgfalt  unb  petnlicrjen  (5enautg!ett 
an  [einen  etgenen  ©ebtcfjten  unb  ltber[e^ungen  fetlte  unb  tmrrter 
roteber  fetlte,  bafiir  t[t  fa[t  jeber  [etner  Sriefe  ein  23eleg.  (£r 
rut)te  unb  ra[tete  nid)t,  bis  er  bas  recfjte  9Cort  gefunben,  unb 
na^m,  roenn  bie  3^'t  brcingte,  and)  ben  Xelegraptjen  in 
um  norf)  eine  SSerbef  ferimg  angubrtngen,  oon  beren  3^D2( 
fid)  felb[t  bie  (Elite  ber  gebilbetften  fiefer  !aum  eine  3Sorftellung 
mad)en  lann.  5lm  27.  9Jttir3  1872  3um  ^Beifpiel  [d)rieb  mir 
greiligratt)  :  ,,5Benn  es  nod)  3^'t  tft,  fo  mb'd)te  id)  um  ^tbcinberung 
eines  2Cortes  in  ber  ,9ftormonenprebigt;  bitten,  ^n  ber  fiinften 
3eile  ber  britten  Strophe  mufe  es 


2  r  a  f  e  n  bas  SBaffer  am  rid)ttgen  Ort, 
ftatt: 

5  a  n  b  e  n  bas  2Baffer  u(a). 


3d)  roitrbe  3t)nen  fel)r  ban!bar  [ein,  roenn  Sie  (roie  gefagt,  roenn 
es  nod)  3e^  ift)  bie  2krbe[[erung  giitig[t  oor  fid)  gefyen  Ia[fen 
roollten.  ^  a  ft  b  e  n  roa're  fcfjon  gut,  aber  roentge  3e^^  barauf 
tommt:  f  anb'  id).  X>er  gefyler  f)at  fid)  beim  ^tbfdjreiben  ein= 
gefd)Iid)en." 

nur  fitr  bie  fernen,  aud)  ftir  bie  f)etmatlid)en  X)td)ter 
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fcfjlug  gretlicjratt)5  roarmes  £er3.  Seine  Seele  uoar  fret  r>on 
!Ieinlid)em  £>icfjterneib,  er  fat)  bas  Sd)6ne  ungetriibt  unb  liefc 
ben  roofjltattgen  3<wber  gans  auf  fid)  roirten. 

,,3BeId)  ein  ebles,  oollenbetes  @ebid)t",  fcfyrieb  er  mir  cms 
£onbon  im  September  1873,  ,,roar  bod)  jiingft  in  3fy*ent  SBIatt 
jenes  fjerrlicfje:  ,2>enfeits  ber  9Ilpenc  con  (£manuel  (Seibel.  '3d) 
fjabe  es  I)ier  in  £onbon  mit  freubiger  SetDiinberung  genojfen. 
TOrfjten  Sie  bocf)  balb  etroas  gleid)  Sdjones  aii5  ©eibets  ^eber 
bringen !  (Einen  reineren  Xrunl  cms  bem  !aftali[d)en  Quell  lonnen 
Sie  bie  ,(5egentDart'  nid^t  hm  Ia[[en." 

I)ie  perfonlicf)en  SKitteihingen  in  Sreiligratfys  Sriefen  bracijten 
in  ben  letjten  3dl)ren  t)iel  Xraiiriges  iiber  iljn  unb  feine  gamilie. 
Seit  9ftitte  bes  3^res  1875  seigten  feine  33riefe,  fobalb  er  iiber 
fid)  felbft  fprad),  eine  tiefe  95erftimmung.  Sr  Ittt  unb 
roenig  §offnung,  bafj  fein  £eiben  geljoben  roerben  tx»urbe. 
feine  rebaltionelle  Xcitigleit  an  beni  ,,Illustrated  Magazine"  con 
£allberger,  ber  er  fid)  mit  ber  freubigften  ^ingabe  rotbmete, 
bradjte  etroas  £id)t  in  biefe  biifteren  Jtage.  ^tber  immer  unb 
immer  lerjrten  bie  triibfeligen  unb  traurigen  2Borte  xnieber; 
namentlid)  ber  £ob  feines  tjoffnungsDoIIen  unb  liebensroiirbigen 
Sotjnes  Otto,  ber  als  GHnjtifjriger  bet  ber  ©arbe  in  Stuttgart 
etngetreten  roar,  ging  bem  ungludltdjen  23ater  entfepd)  nat)e. 
Otto  roar  ber  ein^tge,  ber  nod)  bei  ben  (£Itern  roar.  Die  beiben 
Xod^ter  roaren  in  (£nglanb  r>erf)eiratet  --  bie  altefte,  fet)r  begabte 
fta'trje  f)at  bie  ©ebidjte  ifjres  Waters  meifteri)aft  ins  (£nglifd)e 
iiberfetjt  — ,  unb  au^  feine  beiben  Sofyne  fatten  im  ftuslanbe 
als  tiidjtige  5^aufleute  ir;re  <5eimat  gefunben.  9}Itt  irjnen  alien 
unb  mit  feiner  prticfjtigen,  geiftDoIIen  fttau.  lebte  er  in  ungetriibter 
Snnigfcit.  Unb  in  ber  fdjuterjlid^en  Stunbe  bes  $lbfd)iebs  burften 
bie  Seinen  mit  bem  Seroufetfein  fta^  troften,  bie  2Corte  bes  eblen 
Xoten  beljersigt  unb  i{)r  ganses  fieben  lang  burcf;  bie  ^Tat  gur  2Bat)r= 
I)eit  gemadjt  3U  r;aben: 

,,Unb  tner  btr  feine  23ru[t  erfd^liefet, 
£>  tu  itjtn,  teas  bu  lannft,  julieb' ! 
Unb  mad)  tfym  jebe  Stunbe  frof), 
Unb  mad)  if)m  leine  Stunbe  triib!" 
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§offmann  Don  gaUecsleben 

(Sin  friirjer  mef)r  ©enannter  ats  ©etannter,  bann  23ergeffener 
fjat  jetjt  —  otersig  3afyre  nac*)  feinem  £obe  --  bas  erretd)t, 
roonad)  er  fid)  Don  jefyer  gefefynt  rjatte:  »olfstiimlid)  311  roerben; 
id)  meine  £  o  f  f  m  a  n  n  r»on$allersleben,  ben  £>id)ter 
bes  beutfd)en  Xrutj*  unb  £iebesliebes  ,,£>eutfd)lanb,  X)eut[d)Ianb 
iiber  alles!"  Unb  bie[e  5luferftel)iing  t)at  alte  (Srtnnerimgen  in 
nur  getoedt,  bie  id)  ^ter  er^dtjlen  toill. 

Grs  roar  im  5Tugu[t  bes  3<ri)res  1868;  urn  bie  ^ittagsftunbe. 
3m  9teba!tionsburean  ber  M(£lberfelber  3^itung"  I)err[d)te  eine 
briidenbe  ^itje.  Das  SBlott  tear  unter  ber  ^re[[e.  3^)  ^)atte 
bie  fiinfsig  unb  etlidjen  3^itungen,  roeldje  bas  ta'glidje  33rot  fiir 
mid)  als  polttifd)en  9kba!teur  bilbeten,  burd)flogen  unb  mir 
einige  ^Blatter  311  rul)igerem  ?lad)Ie[en  bei[eitegelegt.  3<i)  ^)otte 
mir  eben  bie  fiinfsefynte  3^gcirette  ange[tedt  unb  bacfyte  an  nid)ts 
SBefonberes,  benn  id)  roollte  gerabe  einen  fieitartifel  fiir  bie  ncicfjfte 
Summer  fdjreiben. 

$or  mir  lag  bie  ,,9leue  $reie  ^Sreffe"  mit  bem  Xrin!fprud), 
ben  ftarl  SCRarjer,  ber  rabilale  9teba!teur  bes  ©tuttgarter  ,,Seobad)= 
ter",  beim  Dritten  Deutfdjen  $Bunbesfd)iefeen  in  2Cien  ausge= 
brad^t  Ijatte.  3<i)  fas  bie  ^ropf)e3eiungen  bes  fiibbeutfa^en 
£>emofraten:  ,,2Bir  in  Siibbeutfdjlanb  finb  in  ber  Cftefafyr,  ba^ 
bas  Stuslanb  fid)  unfere  3ei1plitterung  sunut^e  mad)e  unb  fid) 
I)ineinmifd)e  tro^  ber  gebred)Iid)en  93ertrage,  bie  uns  mit  ^reufien 
cerbinben."  ,,2Bie  roa{)r!"  fagte  id)  mir,  unb  id)  gafjntc.  ,,5Iber 
roir  roollen  uns  fdjii^en  oor  ben  ©efaljren  ber  Qctnmifdjung  bes 
^tuslanbes,  barum  roollen  roir  §anb  rjaben  in  ber  33erroaltung 
unferer  ausroartigen  5tngelegenr;eiten."  3<^  gafjnte  nod)  einmal, 
es  roar  gar  311  fyetfe.  "Com  3in^a(i)  Dor  o^m  offenen  5^f^er 
brang  bie  oolle  SCJiittagsglut  langfam  unb  unerbittlid)  in  bie  flctnc 
Stube.  (Es  flimmerte  mir  oor  ben  9tugen,  unb  id)  fdjlief  ein. 

^Plo^lid)  rourbe  ic^  burd)  ein  unangenerjmes  ©eraufa^  auf= 
getcedt.  3^)  fat)  meinen  Iteben  ^reunb  unb  ftollegen  Doftor 
^ri^  23oldmann  oon  feinem  unglaublidjen  5?eitfeffel  ^cruntcr- 
!Iettern  unb  einen  $remben  begrii^en.  College  Sd)naa!e  fjatte 
fid)  roaljrenb  meines  §atbfdjlafs  geraufd)Ios  baoongefd)Hd)en, 


336  3m  SBuppertal 

unb  ber  britte,  bas  ,,TOnnd)en",  macfjte  unentroegt  feine  unbraud)* 
baren  3ettungsausfd)nitte  unb  prte  unb  fal)  nid)ts. 

Selbft  roenn  biefer  $rembe  roeniger  mannfjaft  aufgetreten 
rocire,  bie  Xiir  fanfter  gefd)loffen  unb  feinen  nolltonenben  33afe 
etroas  gebdmpft  f)dtte,  roifrbe  fd^on  feine  feltfame  (£rfd)einung 
geniigt  Ijaben,  um  mid)  r>ollfttinbig  311  ermuntern. 

(£s  roar  ein  £)une.  Obfdjon  er  ficl)tlid)  fd)on  ein  refpeltables 
filter  erreicfjt  fjatte,  fyielt  fid)  feine  grofee,  breitfdmlterige  ©eftalt 
bod)  nod)  merlroiirbig  ftramm  unb  gerabe;  nur  ber  ftopf  roar 
etroas  oorniibergebeugt.  %n  ber  einen  ftarlen  $auft  trug  er 
einen  ungefyeuren  -ftniippel,  oermutlicl)  eine  junge  (£id)e,  bie  er 
in  einer  miifeigen  Stunbe  felbft  entrourselt  l)atte;  in  ber  anberen 
l)ielt  er  feine  Sftiitje,  bie  aus  feinen  3ugenbjal)ren  ftammen  mocl)te. 
Xro^  ber  9JZittfommer^i^e  roaren  feine  ftleiber,  bie  alien  ©eboten 
ber  5tRobe  tro^ten,  aus  bidem  2Binterftoff  gefertigt;  iiber  feinen 
Sd)ultern  l)ing  ein  geftridter  ©d)al.  23on  feiner  2Befte  rjatte  er 
nur  bie  beiben  unterften  5tnopfe  3ugelnopft;  fie  baufdE)te  roeit  auf 
unb  3eigte  einen  Ijalben  duabratfufe  bes  ungeftcirften,  ungeplatte= 
ten,  aber  orbentlid^  gemangelten  ^embes  aus  berber  roeftfaltfdjer 
£einroanb.  Um  ben  §als  Ijatte  er  ein  brettes  Xud)  aus  feuerroter 
©eibe  gefcf)lungen. 

T)er  ftopf  roar  bebeutenb  unb,  roie  bie  ganse  Srfd)einung  bes 
Cannes,  fetjr  eigentiimlid).  Um  bie  l)of)e,  mit  tiefen  ^urd^en 
burd^3ogene  ©tirn  flatterte  mal)nenartig  bas  gan3  erbleidjte, 
lange,  ftruppige  §aar.  Das  bunlle,  fluge  5Iuge  roar  merlroiirbig 
feurig  unb  fpriitjte  £eben  unb  £ebensluft  roie  bas  eines  3toan3ig= 
jaljilgen^unglings.  Die  3al)lreicfjen  lletnen  fatten  an  ben  2tugen= 
rotn!eln  gaben  il)nen  einen  gan3  oerfcEjmt^ten  dl)aralter.  9Jian 
fal)  es  btefen  5lugen  an:  fie  mitftten  oiel  Sdjnurrtges  unb  fiadjer- 
lidjes  beoba^tet  l)aben.  Die  ftarle  Sftafe  roar  fd^on  gefdjnitten. 
Der  breite,  ladjenbe  SOZunb  fd)ien  roeniger  311  fpitjigen  Semer= 
lungen  als  311  berben  ©d)er3en  geformt  311  fein.  SBafjrenb  bie 
Saden  unb  bte  £)berltppe  ungefaljr  rafiert  roaren,  roar  bas  fthm 
mit  einem  langen,  lodtgen,  roei^grauen  Sart  bebedt,  ber  bis  auf 
bie  23ruft  l)erabretd)te. 

5Ils  id)  ben  riiftigen  kitten  mit  feinem  roettergebraunten, 
3ufriebenen  (5efid)t  oor  mir  fal),  fagte  id)  mir:  bas  mufe  ein  red)t 
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fibeler  ©dEjiffsbaumeifter  fein.    (Er  fragte  nacl)  mir;  id)  erfyob  mid) 
unb  ftellte  mid)  U)m  oor. 

M^rf)  foil  Sic  oon  2ft*en  Coiner  greunben  griifcen"  —  er  nannte 
mir  eirtige  Hebe  9lamen.  ,,3d)  bin  eben  t)ier  angc!ommcn  unb 
blcibe  met  ober  fiinf  !£age  im  2Buppertal.  ftonnen  Sie  mid)  ge- 
brcmdjen?  3<f)  meine,  fyaben  <3ie  in  3t)rer  SBofymmg  ^latj  fiir 
mid)?  9ftein  SRame  ift  Hoffmann." 

,,6o,  fo,"  antroortete  id)  in  einiger  93erlegenf)eit  iiber  bie  ettoas 
ungcnierte  Ginlabiing.  ,^offmann?  50lir  i[t  [o,  ale  ob  id^  3^^n 
toerten  Seamen  [d)on  .  .  .  £joffmann?  Sagten  Sie  nid)t  fo?" 

^^offmann  oon  ^allersleben,"  oerfe^te  mein  ©aft. 

,,Das  fatten  ®ie  mir  aud)  gleid)  fagen  !6nnen,  £err  ^rofe[for/' 
rief  id)  freubig  iiberra[d)t,  inbem  id)  il)m  bie  §anb  reid)te.  ,,936^161)1 
fid^,  bafe  id)  ^ta^  fiir  ©ie  I)abe,  roemt  Sie  gar  leine  5ln[prud)e 
mad)en." 

,,Gin  Sofa  geniigt  mir." 

,,ttber  oiel  mer)r  t)abe  id)  aud)  nii^t  311  oerfiigen.  5lber  fiir 
geniigfame  £eute  geniigt's,  nid)t  toafyr,  Sd)naa!e?  .  .  .  ^d)  [o, 
ber  i[t  fd)on  roieber  an  ben  Srunnen  gegangen.  .  .  .  'JtljO'Sie 
fommen  aus  5^6In?  ©eben  Sie  mir  3()rcn  ©epadfdjein;  id) 
toill  3^^n  Coffer  oon  ber  $Baf)n  f)olen  lajfen." 

,,5CRein  ©epcid?  --Da  liegt  cs,"  fagtc  er,  inbem  er  auf  cine 
oerfcfyoffene  Heine  5teifeta|d)e  roies,  bie  er  beim  Gtntrctcn  auf  ben 
ber  Xiir  nad)[tftel)enben  Stur)I  geroorfen  t)atte. 

HUm  fo  bejfer.  Da  fonnen  roir  uns  gleid)  bei  mir  fyauslid) 
einrid)ten,"  gab  id)  gur  ^tnttoort. 

,,3d)  will  Sie  nid)t  ftorcn,"  fagte  £offmann.  ,,Stc  toerben 
tod)  nid)t  of)ne  roeiteres  ^fyw  ^Irbcttcn  unterbredjen  !onnen. 
(Erlebigen  Sie  rut)ig  ^fyie  Slngelegenfyeiten,  id)  Ie[e  in^toifdjen 
bie  3cttungcn." 

H50Zeine  ^trbeiten?"  entgegnete  ia^.  ,,9?id)tig  !  (£s  i|t  ja  roafyr, 
td^  tjdtte  nod)  etroas  iiber  bas  Sd)td[al  oon  Guropa  311  oerfiigen. 
3u[t  al5  Sie  etntraten,  ooar  id)  in  tiefe  (5eban!en  oerfun!en  iiber 
bie  ©efa{)ren,  bie  uns  oom  ^luslanbe  l)er  bebrorjen.  5(ber  bas 
beforgt  mein  ^reunb  33oldmann  gerabefo  gut  roie  id).  —  23itte, 
Ueber  33oldmann,  nimm  es  fyeute  auf  bio),  bie  europaifdjen  9JIaa^te 
auf  il)re  ^ufgaben  aufmer![am  ^u  madjen;  forge  fiir  9flttan3en 

€inbau,  Slur  (Brtnnevungen.    I  22 
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unb  ein  fcfjlagfertiges  ^eer.  5Uir3  unb  gut:  fcfyreibe  bu  ben  £eit~ 
artifel! . . .  £ieber  ^rofeffor,  id)  bin  ber  3*)rige." 

9Bir  gingen  in  meine  nur  roenige  ©djritte  oon  ber  SRebaftion 
entfernte  2Bor)nung.  ^offmann  blieb  unterroegs  roenigftens 
oier=,  fiinfmal  ftetjen.  (Er  fyatte  bie  (Eigentiimlicfjleit,  alle  gfirmen* 
fcfjilber  311  lefen  unb  bie  SRamen,  bie  if)m  einigermafeen  beseicfynenb 
erfcfjienen,  aufsufdjreiben.  (Er  ersarjlte  mir,  bafe  er  ein  23ud)  iiber 
beutfdje  (Eigennamen  3U  [cfjreiben  beabfidgtige.  3$  toeife  nidgt,  ob 
er  feine  Utbficfjt  ausgefiirjrt  ^at. 

2Benn  mid)  ein  ^rember  befud)te,  geriet  id)  nie  in  93er= 
Iegenl)eit.  3<i)  toufetc,  ba^  es  mid)  roenig  ^tnftrengung  loften 
roiirbe,  um  it)m  einen  rjeiteren  unb  angenerjmen  Utbenb  3U  oer= 
fd)affen.  Da  roar  ja  bas  §aus  meines  lieben  ^reunbes  £ubroig 
oon£ilientf)al,  bes  Waters  bes  insroifcrjen  3u  f)ol)em  5tnfel)en 
aufgeftiegenen  ftriminaliften  5larl  oon  £ilientl)al  (§eibelberg)f 
bas  jebem  oon  mir  (Eingefiifyrten  ftets  gaftfrei  geoffnet  roar  unb 
in  bem  ber  unoerroiiftlicfje  £jumor  unb  bie  oolllommen  liinftlerifdje 
23ilbung  bes2Birtes  fiir  Grrjeiterung  unb  23elet)rung  alleseit  forgten. 
9ladobem  fid)  ^offmann  feiner  5leifetafa^e  entlebigt  r;atte,  fiirjrte 
id)  if)n  alfo  3U  meinem  $reunbe,  unb  es  rourbe  fofort  eine  gemiit= 
Iid)e  3ufammenlunft  fiir  ben  ^Cbenb  oerabrebet. 

X)er  alte  £err  fiiljrte  fid)  bei  meinem  greunbe  baburd)  einf 
baB  er  irjm  fd)on  beim  erften  ©las  2Bein  bie  alleralteften  9Qlet= 
binger  oorfe^te.  ^Iber  er  Iad)te  fo  f)er3tid)  iiber  bie  ^ointen,  ba'fr 
roir,  nid)t  aus  §6flia^!eit,  fonbern  burd)  bie  roofjltuenbe  ^>eiter!eit 
bes  (Er3tiI)Iers  angeftedt,  in  bas  £ad)en  mit  einftimmten. 

,,^ennen  Sie  ben  Unterfd)ieb  3roifd)en  einem  9tenntier  unb 
einem  23rieftrager?"  fragte  ^offmann,  unb  roir  roaren  rjoflia^ 
genug,  bie  $rage  3U  oerneinen.  ®r  gab  uns  bie  iiberrafcrjenbe 
5Iuf!Id'rung  iiber  ben  bemerfensroerten  Unterfd)ieb,  ba^  namlid) 
bas  5?enntier  im  9lorben  lebt,  in  SRetjen  gefangen  unb  gemolten 
roirb,  roas  fid)  ber  23rieftrciger  nid)t  gef alien  3U  laffen  braud)t;  unb 
roir  fd)iittelten  urts  nor  £acfjen. 

Sei  Xifd)e  er3d'I)Ite  mir  ^offmann  bie  %telbote  oon  bem 
Dffisiersburfcfjen,  ber  alle  Streid)l)ol3er  fd)on  probiert  l)at  unb 
fid)  rounbert,  bafe  fie  nad)^er  nicf)t  mefjr  brennen.  Unb  er  er3dr;lte 
bie  ©efcrjicfjte  roieber  mit  einem  folcfjen  23ertrauen  auf  bie  ?leul)eitr 
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mit  einem  [o  flangoollen,  marligen  Organ  unb  einem  fo  oollen, 
innigen  (5elad)ter  3um  Sdjlufe,  bafe  id)  abermals  mitlacrjen  mufete 
unb  olle  iibrigen  in  ber  C5a[t[tube  $nroe[enben,  benen  tein  2Bort 
fyatte  entgefyen  tonnen,  frofylidj  mit  einftimmten.  %m  3eitraum 
»on  3ef)n  SOtinuten  tear  £offmann  in  ber  9le[tauration  eine  be= 
!annte  unb  [t)mpaif)i[d)e  ^Perfdnlitf)!eit,  bas  ©efpracr;  roar  gan^ 
allgemein,  imb  als  id^  mid)  entfernen  mitjgte,  um  bie  eingegangene 
5Rad)mittagspo[t  311  erlebigen,  roar  ^offmann  gerabe  babei,  ben 
£euten  ein  6tubentenlieb  oorsufingen.  So  etroas  fatten  bie 
(Slberfelber  in  it)rem  £eben  nod)  nicfjt  geljort. 

©egen  5lbenb  lletterten  roir  al[o  gum  X)oppersberg  f)inauf. 
£>a  lag  bie  pradjtoolle  S3iIIa  meines  ^reunbes,  mit  roeitem  5?unb- 
blid  auf  bie  f)errlid)e  ©egenb.  £)ie  fiilientf)al[d)e  Xafelrunbe 
roar  311  Ctfjren  bes  erroarteten  (5a[tes  ooll  befetjt.  93on  ber  ,,2Bup* 
pertaler  Dicfyterfcrmle"  fef)Ite  nur  einer:  5^arl  Siebel;  ben  fatten 
roir  oor  einigen  SJlonaten  3111*  9iul)e  geleitet.  Die  anberen  lie^en 
es  [id)  nid)t  nef)men,  ben  beriit)mten  Sruber  in  9IpoII  I)er3lic^  311 
begrii^en. 

9Ius  ir;ren  5^ontoren  toaren  Ijerbeigeeilt:  (Emit  Witter  s= 
f)  a  ii  s,  ber  »ol!stumlid)[te  unb  erfolgretd)fte  unter  if)nen,  ber 
freubige,  feurige  ^Barbe,  ber  alles,  roas  ein  oaterlcinbi[d)e5  §er3 
beroegte,  in  Irafttgen,  oolltonenben  unb  roofjllaiitenben  2lfforben 
311  feiern  roufete,  ein  Stegreifbid)ter  unb  sugleid)  9le3ttator,  roie 
man  beren  [elten  finbet;  ber  biebere  ftarl  Stelter,  ber, 
aii5(irmlid)ften  23erf)a'Itni[[enI)eroorgegangen,  fid)  immer  [trebenb 
bemiiljt  I)atte,  [ein  9?a'n3el,  bas  bie  Sdjule  leer  gela[[en,  burcf; 
ei[ernen  5^tB  nad)trdglid)  311  fiillen;  grtebrid^  9?6ber, 
ber  einsige  Dramatiler  unter  ben  SBuppertaler  Dic^tern,  ein 
roidlid)  er[taunlid)er  $utobtba!t,  ber  [id)  in  ben  [pdrlidjen  9JZuBe= 
[iunben,  bie  [eine  Stellung  als  %igel)ortger,  [pater  2eilt)aber  bes 
bebeutenb[ten  2BuppertaIer  ^Banlf)au[es  it)in  gerotifyrte,  eine  roat)r= 
I)aft  unioer[ale  23ilbung  angeeignet  Ijatte  unb  mit  [einem  Inri[d)en 
5^oIIegen  5^arl  Siebel  bas  Sd)icl[al  teilen  [ollte,  ba^  [einen  oon 
fla[[i[d)em  (5ei[te  burd)trcin!ten  £>id)tungen  bie  oerbiente  ?Iner= 
!ennung  oer[agt  geblieben  i[t.  5Rtd)t  oiel  be[[er  erging  es  aud)  bem 
einsigen  a!abemt[d)  ©ebilbeten  bes  Did)ter!rei[es:  3)o!tor  Albert 
9?  o  f  f  I)  a  d,  ber  ein  gan3  rei3enbes  [atiri[a^es  (£pos,  ,,£>ie  £eiben 
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ber  jungen  £ina",  unb  einen  SBanb  feinfufjtiger  unb  formfd)b'ner 
©ebtcfjte  »eroffentlid)t  tjatte.  (£r  roar  bamals  Slffeffor,  3uletjt 
©erjeimer  SRegierungsrat  in  ber  Strafeburger  SSerroaltung.  Gin 
tluger,  feinfritifdjer  ftopf  unb  prad)tiger  9Jlenfd). 

3u  ben  ©tammgaften  bes  Doppersbergs  gefyorten  nod) 
(£  r  n  ft  r»  o  n  (£  r)  n  e  r  n,  ber  gan3  in  ber  ^olitif  aufging  unb 
f  pater  aud)  im  9lbgeorbnetenf)aufe  als  einer  ber  ^tofyrer  ber 
SRationalliberalen  eine  roid)tige  SRolle  gefpielt  f)at,  unb  enblid) 
ber  fjerr»orragenbe  SCRaler  unb  begabte  SCRufirus  5Rid)arbSeeI. 
(£r  I)atte  in  feinen  jungen  3<u)ren  fel)r  »iel  oerfprodjen  unb  im 
reifen  filter  ferjr  roenig  gel)alten. 

,,T)ie  t)erroiinfd)ten  2Beiber!"  Hagte  er  mir  einmal,  als  roir 
allein  bei  einem  ©lafe  SPlofel  gufammenfafeen.  ,,Die  finb  an 
allem  fdjulb!  9Bas  f)atte  id)  roerben  lonnen!  . . .  IRa,  fpredjen 
roir  nid)t  bariiber!  .  . .  Unb  roas  ift  aus  mir  geroorben?  --  (Sin 
unintereffanter  53ummler !  Den  bamlicfjften  ^rauensimmern  bin 
id)  nacfjgelaufen  unb  l)abe  mid)  non  il)nen  unterfriegen  laffen. 
(£s  ift  f djauberrjaft !  (Sinmal,  ein  einjtges  9Jlal  in  meinem  oerpfuf d)= 
ten  £eben  burfte  id)  nod)  rjoffen,  aus  meinem  3<iTnmer  mid)  f)er= 
aussuarbeiten.  Da  liebte  id)  roir!lid)  bie  erfte  unb  ein^ige  ^rau, 
bie  mid)  oerftanben  fyat.  SBenn  id)  ben  5^opf  rjdngen  liefe,  fie  roar 
es,  bie  mid)  aufrid)tete,  bie  mid)  sroang,  mid)  auf  mid)  felbft  311 
befinnen,  bie  mir  fiuft,  $rifd)e  unb  5lraft  ^ur  Arbeit  roiebergab  - 
ein  Gngel!" 

(£r  roar  rotrEIid)  ergriffen,  als  er  fo  gu  mir  fprad),  unb  id)  roollte 
il)m  irgenbein  troftenbes  2Bort  fagen.  3*  fanb  nid)ts  unb  fragte 
teilnaf)mr>oll :  ,,2Ber  roar  benn  ber  (Sngel?" 

,,Donnerroetter !  —  2Bte  l)iefe  fie  bod)  gleid)?"  oerfe^te  er  noll= 
fommen  unbefangen,  rjob  bas  (5las  unb  tranl  mir  311:  profit!" 

3u  ber  fleinen  auserrDdr)lten  Sdjar  guter  greunbe,  ^  ]{§ 
an  jenem  9lbenb  3ur  5eier  oes  alien  ^allerslebeners  bei  fiubroig 
oon  £ilientl)al  oereinigt  fatten,  l)atte  fid)  noc^  23ernr;arb 
^lf  inger,  ber  Silbner  bes  5lrnbt  auf  bem  kitten  3°^  in 
gefellt. 

Die  redjte  Stimmung  roar  roie  immer  norn  erften 
an  ba,  unb  bie  ausge3eid)neten  9tt)etnroetne,  bie  unfer 
aus  feinem  renommierten  teller  l)eraufgefd)afft  Ijatte,  forgten 
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bafiir,  bafe  [ie  nid)t  erlo[d).  £>en  SJlittetpunlt  ber  (5e[ell[d)aft 
btlbcte  natiirlid)  ber  grei[e  £>id)ter.  (Es  tat  tfym  er[id)ttid)  tool)I, 
fid)  in  enter  ©e[ell[d)aft  311  befinben,  won  ber  er  iiberjeugt  [ein 
burfte,  bafe  jeber  einjelne  U)n  oerefyrte.  (Er  [cfjtoieg  nid)t  einen 
9lugenblid.  (£r  unterl)ielt  [id)  unb  tins  mit  ber  fiebfyafttgfett 
eines  jungen  Stubenten.  (£rn[t  unb  Sdjers  toed)[elten  ab.  23alb 
gab  er  eine  alte  6d)nurre  gum  be[ten,  balb  farad)  er  oerfttinbig 
unb  mit  ber  23ilbung  bee  ftafyQeltfyicttn  iiber  irgenbeine  fprad)Iid)e 
Gigentumlicf)!eit;  unb  babei  leerte  er  einen  ©rfjoppen  alten  ®tein= 
bergers  um  ben  anberen,  ofyne  ba^  aud)  nur  bie  gertngfte  2Birlung 
bes  [tarfen  2Beines  auf  ben  [tdr!eren  9Jlann  roa{)r3unel)men  ge= 
toe[en  rodre. 

,,X>u  mufet  ben  Xoaft  auf  ^offmann  bringen,"  raunte  id)  mei- 
nem  9lad)bar  (Emit  Wttersljaus  ^u.  ^Ritterstjaus,  ber  ein  9fteifter 
im  3^tP^ot)ifieren  roar,  mad)te  aud)  leine  Um[tdnbe.  (Er  riidEte 
ben  Stut)I  ettuas  oom  £ifd)e  ab,  Hefe  bie  ©abel  auf  bent  £eller= 
ranbe  leife  tan^en  unb  fummte  tonartige  fiaute  aor  |id^  f)in,  bie 
nur  bem  ndd)ften  5Rad)bar  oernel)mbar  toaren.  Sein  (5e[id)t 
l)eud)elte  bie  regfte  £eilnaf)me  an  bem  allgemeinen  (5e[prdd); 
aber  id)  trmfete:  mein  forpulenter  Sfreunb  ben!t  je^t  an  gang  anbere 
Dinge;  er  bereitet  [einen  £oa[t  uor.  %d)  [torte  il)n  al[o  nid)t  - 
unb  rid)tig!  3t»ei  ober  brei  9}Zinuten  barauf  flopfte  er  an  bas 
©las  unb  [prad)  aus  bem  Stegreif  folgenbe  ®egru^ungst)er[e: 

9lls  Deut[cf)Ianb  trdumtc,  iiberm  Ctjr 
Die  roei^e  3ipfslmii^e, 
2Bie  fprangen,  §offmann,  ba  l)ert)or 
.ftecf  beiner  fiteber 


2Bie  ftelert  oufs 

Die  beut[df)en  £>tebe  nieber, 

Dcr  tDiidjt'gc  ,,5^niippel  aus  bem  Sad", 

Die  ,.unpoliti[d)en  £ieber". 


Hub  tnieberum  —  burd)  toeiten 
(5ar  fii^e  flange  gletten, 
'ills  tear'  es  eine 
5lit5  langft  oergangnen 


2Cot)I  mag  bes  fiorbeers  grimes  Slatt 
Dir,  9JJann,  bie  Stirn  umranfen! 
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gitr  9lltbeut[d)  unb  fur  9teubeutfd)  t)ot 
Dir  unfer  33ol!  3U  bantcn! 

Unb  wieber  —  too  betm  23ed)er[d)unmg 
Sid)  l)od)  bte  §er$cn  fyeben, 
2Ber  i\i  bet  23urfd)e  eung  jung?  - 
Hoffmann  von  $allersleben  ! 

Dir,  SOlann,  bu  em'ger  Sugenb  33ilb, 
Den  (5ruJ3  betm  Soft  ber  9?eben!  - 
Die  23erf>er  fyod)!  —  (£s  gilt,  es  gilt 
§offtnann  oon  ^a 


Damit  roar  bas  ®ts  gebro^en.  Hoffmann  anttoortete  mit 
einem  geretmten  Dan!  auf  feine  Itebensroiirbicjen  2Btrte.  $ber 
feme  33er[e  marten  auf  mid),  efyrltd)  ge[tanben,  ben  (Stnbruc!,  als 
[eten  fie  ntd^t  fo  impromfiert  roie  bte  oon  5?itter5l)au5.  3^^^TtfaUs 
Ijcitte  er  biefen  gan^  allgemein  get)altenen  DanlfprudE)  bet  jebern 
gefelligen  S^fte  3iim  beften  geben  !onnen.  3n  einem  ^toetten 
2oaft  gebad)te  er  feines  alten  Sang=  unb  ftampfgenoffen 
binanb  ^reiltgratt),  ber  lur^e  ^<t\i  corner  fo  mancfjes  liebe 
an  berfetben  Stelle  gefeffen  unb  fid)  ebenfalls  bet  feinen  2Bupper= 
taler  ^^unben  unb  93c!annten  fo  fdinell  I)eimifd)  gefiit)It  f)atte. 
m/'  rief  £offmann, 


,,§eil  if)m,  ber  ben  geraben 

Des  9?ed)ts  unb  ber  2Bol)rl)eit  geroanbelt  l)at; 

3n  eblem  3o^ncseifer  gertrat 

illicit  £ug  unb  £rug  unb  alien  Serrat 

5lm  23aterlanb  unb  an  5ltrd)'  unb  Stoat, 

Sin  ber  5DIenfd)l)eit  proletariat! 

£jetl  it)m,  ber  fiir  bte  ^retfjeit  friif)  unb  [pat 

fta'mpfte  inie  etn  tapfrer  Solbat. 

Ste  bleibt  feine  Sraut  tin  §od)3eits[taat. 

9tie  !6nnt'  er  rnerben  etn  Jlenegat, 

9cie  iiben  an  fetner  93erlobten  sBerrat; 

Unb  l)ielt'  tfyn  gefangen  Kofal  unb  Rroat, 

Unb  faf)'  er  nur  23lut=  unb  Sra'nenbab, 

Unb  rotirb'  er  begnabet  311  (Salgen  unb  y?ab, 

Gr  bliebe  ber  5reif)ett  ?lboo!at 

W\t  Sang  unb  2Bort,  mit  Wat  unb  Sat. 

Unb  toenn  etnft  etn  2ag  ber  9?ergeltung  naf)t, 

SCenn  geooogen  rotrb  ©efinnung  unb  £at, 

9Benn  bie  (Srnte  fommt  fiir  jebe  Saat, 
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Dann  tmrb  erfannt,  teas  er  t[t,  tuas  er  tat, 
Dann  ruft  nut  mir  jeber  Demofrat: 
§ocf)  lebe  mein  alter  ftrtegs!amerab  ! 
gerbinanb  ftret 


30tan  mufote  U)n  fefyen,  rote  er  biefen  Xrinffprud)  farad).  X)as 
roar  em  $euer,  eine  23egeifterung  !  Da  ridjtete  er  ben  groften 
Ropf  auf  ,  rote  SBIit^e  fcfjofe  es  aus  feinen  9lugen  ,  fein  rounber- 
nolles  Organ  erflang  madjttg  unb  ergretfenb.  I)er  alte  3!Jlann 
roar  roir!lid)  rounber[d)on  in  biefem  ^lugenblicf.  9hm  begann 
ber  grei)e  Didjter,  bieroetl  etne  Slflfd)^  narf)  ber  anberen  geleert 
rourbe,  ein  (5ebtcE)t  um  bas  anbere  oon  fid)  oorautragen,  unb  id) 
r;abe  nie  [o  [ef;r  bie  2DaI)rr;eit  bes  ©oetrjefcfjen  2Bortes  empfun= 
ben:  ,,Der  SSortrag  macf)t  bes  9tebners  ©IticE"  rote  in  biefen 
otunben.  ®r  rejitierte  Utltes  unb  9leues  oon  jtd).  Gs  roar  sum 
Xeile  !aum  9^ittelgut  3U  nennen,  aber  burd)  bie  2Bcirme,  mit  ber 
er  feine  2Corte  burdjgliir^te,  geroannen  avid)  bie  roentg  bebeutenben 
feiner  neuen  X)id)tungen  eine  [o  rounberbare  3fri[d)e  unb  £ebenbig= 
leit,  bafe  roir  allefamt  gerabeju  l)ingerij[en  roaren.  90?an  rjatte 
eben  immer  bas  (5efiU)I:  ber  9Jlann  glaubt  oollftcinbig  an  fid);  [o 
fann  nur  ein  Sftenfcfj  fpred)en,  ber  oon  ber  2Bar)rl)eit  feiner  guten 
Sadie  tief  iiberseugt  ift.  2Bir  befanben  uns  fd)lief3lid)  in  einer 
Stimmung,  in  ber  roir  fitr  altes,  roas  an  ^Poefie  ftreift,  empfcinglid) 
roaren  unb  ben  fritifcrjen  Sinn  gan$  oerloren  fatten. 

3u  guter  £eijt  —  roir  roaren  auf  ben  9fltan  getreten;  im  Often 
fd)immerte  fdjon  ein  Ieid)ter  fiic^tftreifen  unb  oertiinbete  bas 
(£nbe  ber  lurgen  9lad)t;  bas  fd)malef  fonft  fo  lebfyafte  Xal  mit  feinen 
f)or;en  ^abri!fd)Ioten  lag  in  tiefem  Sdjroeigen  oor  uns  —  ^u  guter 
fietjt  begann  ber  ^tlte  aud)  3U  fingen.  2Benn  ein  Sfrember  unfere 
©ruppe  beobad)tet  rjcitte,  er  roiirbe  uns  fid)erlid)  fiir  red)t  iiber^ 
fpannt  ge^alten  unb  ben  9JZunb  ^u  einem  fpottifdjen  £ad)eln 
Derjogen  Ijaben.  ^Iber  id)  lann  fagen,  roir  empfanben  ntd)ts, 
roas  aud^  nur  im  minbeften  ben  Spott  geftrctft  i)dtte;  fiir  uns  alle 
roar  es  ein  riifjrenbes,  ein  ertjebenbes  odjaufpiet,  ben  ftebgtg^ 
ja'rjrigen  3iingling  oor  uns  311  fefyen  unb  feinen  fitcbcrn  3U3U; 
f)6ren,  bie  er  mit  einer  nod)  rounberbar  !langoollen  unb  frifdjen 
Stimme  orjne  irgenbeine  inftrumentale  23egleitung  oortrug.  Gr 
Jang  5^inberlieber,  Stubententieber;  es  roar  gang  feltfam  rtifyrenb. 


344  3m  2Buppertal 

Unb  bie  Sftacfjt  roar  [o  rjerrlid),  unb  ber  SBein  roar  [o  gut,  unb  ber 
bla[[e  £id)t[treifen  ergliu)te,  unb  bie  rounberoolle  ^arbenprad)t 
bes  nafyenben  9Jlorgens  erglomm  auf  bem  oftlidjen  £jimmel.  (£in 
friif)  ermunterter  23ogel  begann  gu  ^roit[d)ern,  ein  groeiter  ant* 
roortete  U)m:  es  roar  3ett,  ben  ^eimroeg  anjutreten.  2Bir  alle 
roaren  in  ,,get)obener  Gtimmung"  -  -  ber  9lusbrud  i[t  burd)  bie 
3eitungsreporter  in  Sftifefrebit  gelommen,  aber  er  ent[prid)t  fjier 
ber  Xat[ad)e.  2Bir  t»erab[d)iebeten  uns  won  un[erem  liebensroiir* 
bigen  SBirte  unb  [tiegen  in  bas  £al  fyinab. 

(£s  mod)te  r>ier  Utjr  morgens  [ein,  als  roir  »or  meinem  $aus= 
d)en  in  ber  ^ampftrafee  an!amen. 

,,2Bas  [eib  ifyr  2BuppertaIer  nette  £eute,"  [agte  mir  £offmann, 
,,id)  I)abe  [eit  langen  3crf)ren  nid)t  einen  [o  frozen  ^Ibenb  »erbrad)t." 
Unb  er  f)aupt[ad)Iid)  l)atte  bafiir  geforgt. 

3d)  fjatte  fiir  meinen  @a[t  in  bem  an  meine  Sd)Iaf[tube  an* 
[tofeenben  Ulrbeitssimmer  ein  Sett  l)errid)ten  Ia[[en.  Die  Xiir 
[tanb  offen,  unb  roafyrenb  roir  uns  enttleibeten,  erfreute  mid)  IJoff* 
mann  burd)  bie  (5e[d)id^te  con  bem  Offijiersburfdjen  unb  ben 
Stretd)I)ol3ern,  bie  er  mir  am  23ormittag  bereits  erja^It  fjatte. 
3d)  lag  [a^on  in  meinem  Sette  unb  r;orte  and)  bas  [einige  unter 
ber  5Bud)t  bes  mad)tigen  5lorpers  Inaden;  [ein  berbes  £ad)en  liber 
bie  s^ointe  roar  nod)  nidjt  Derl)aIIt,  als  es  [d)on  burd)  ein  tiefes, 
[eufserartiges  ©ebrumme  abgelo[t  rourbe.  3<f)  fyord)te  auf.  Die 
Xone  roieberf)olten  fid)  mit  einer  geroi[[en  5?egelmdfeigleit. 

,,£err  ^Srofe[[or/'  rief  id^  r»on  meinem  Sett  aus,  ,,!ennen  ®ie 
ben  Unter[d)ieb  . .  ."  3$  tnartete  einige  Sehinben  —  teine  ^ni- 
roort.  Die  Xone  nafymen  an  giille  unb  Umfang  $u.  ,,§errgott^ 
er  [d)nard)t !"  rief  id)  gan^  entfe^t.  3<i)  [prang  aus  meinem  Sette, 
um  mid)  non  bem  Ungel)euren  su  iiberjeugen.  Unb  rid)tig !  Da 
lag  er,  ber  nor  einer  Minute  nod)  iiber  bie  (5e[d)id)te  bes  [djlauen 
Offi^iersburfdjen  [o  I)er3{)aft  gelad)t  Ijatte,  im  tiefften  ®d)Iummer 
roie  ein  5ttnb  in  ber  2Biege  —  unb  er  [d)nard)te !  [d)nard)te ! !  3^) 
Ijatte  in  meinem  £eben  [oldje  £6ne  nidjt  gel)6rt.  Seim  ^(usatmen 
[pitjte  [id)  [ein  9JIunb  unb  gab  ein  flotenartiges  ^feifen  oon  [id), 
beim  (Sinatmen  aber  lam  ein  bonnerartiges  ftodjetn,  ein  Sd)nar= 
d)en  ^utoege,  roie  es  ber  ttirjnfte  5Ku[tiler  [ia^  laum  t)or3u[tellen 
oermag.  (fs  roar  gans  oergeblid),  bafe  ia^  bie  ;Iur  [d)Iof5;  ber 
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intense  Sort  brang  faft  unoerminbert  bis  311  mir.  '  9lber  id)  roar 
§u  miibe  iinb  [d)Iief  bod)  enblid)  ein.  Um  [ieben  Uf)r  morgens 
rourbe  id)  burd)  bie  geraufdjoofle  Xoilette  meines  ©a[tes  trrieber 
getoecft.  (Es  roar  mir  lieb,  benn  id)  mufete  furs  nad)  ad)t  Ut)r  auf  ber 
SRebaftion  antreten,  um  bie  ©e[d)tde  ber  935I!er  311  lenfen. 

2Bir  Ijaben  nod)  einige  frol)e  Xagc  im  SBuppertalc  gufammen 
oerbrad)t.  ^lls  id)  il)n  auf  bie  $Baf)n  begleitete  --  er  futjr  nad) 
goiter  3uriid  —  ,  fragte  id)  ifyn,  ob  er  jeberseit  Urlaub  net)  men 
!onne,  ober  ob  if)n  feine  ^Bibliott)elar[teIIe  in  (£ort)e^  |et)r  in  Wn* 
net)me. 

ll3u  [el)r/'  [agte  er  mir  Iad)enb.  ,,Sed)s  9JZonate  im 
3al)re  oerreife  id),  unb  bie  iibrtgen  fcrf>s  donate  i|t  bie  5BibIiot{)ef 
gefd)lo[fen." 

23ier3el)n  Xage  barauf  [d)idte  er  mir  con  Goruet)  aus  eine  grofce 
^I)otograpf)ie  won  jic^  mit  ber  Unter[d^rift  : 

Itnb  Ijab'  id)  mdjt  errungcn, 
2Bonad)  metn  ©etft  geftrebt, 
So  t)ab'  i^  bod)  gefungen, 
©cltebet  unb  gelebt. 

3ur  Gdnnerung  an  frob.e  Stnnben  im  2Buppertal. 

§offmann  con  Sollersleben. 
£d)IoJ3  doroei)  an  ©'s  (5.  X.  1868. 


3d)  serbrad)  mir  ben  ftopf,  roas  bie[e  Sud)[taben  311  be= 
beuten  fatten.  Sd^Iie^lid^  tarn  id)  bafytnter:  an  ©oettjes  ©e= 
burtstage. 

3m  Segleit[d)reiben  [agte  er  mir:  ,,£>aJ3  mcincr  Sommer- 
frifdje  am  5?I)ein  ein  frifd)er  Sommer  an  ber  SCupper  noa)  folgte, 
ift  3fy*  2Berf,  unb  id)  !ann  3fomn  nid)t  genug  bafiir  ban!en. 
§offentlid)  [et)en  toir  uns  balb  einmal  urieber  unb  fniipfen  ans 
frof)Iid)e  (£nbe  ben  frofyltdjen  ^Infang  roteber  an." 

^Jllle  biejenigen,  bie  mit  i^m  in  Rorre[ponben3  geftanben 
f)aben,  toerben  [i(^  uber  bie  merfroiirbig  originelle  §anb[a^rift 
bes  Didjters  gefreut  I)aben.  (£r  matte  uoie  ein  s^6nd)  feine  mittel= 
alterlidjen 
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Hoffmann  oon  gatlersleben  f)at  ein  eigentumlicfjes  Sd)ic!jal 
gefyabt.  (Er  roar  ein  fef)r  tiicfytiger  (5ermani[t;  aber  [cine  f)6d)ft 
rejpeftabeln  Sdjriften  tjoiirben  getmfo  nicfjt  baju  ausgereidjt  fyaben, 
U)m  ben  flangoollen  Stamen  311  oerfajaffen,  beffen  er  fief)  jeit- 
lebens  311  erfreuen  fyatte  unb  ber  beim  er[ten  9lnfcf)Iag  bet  Sturm* 
glode  jetjt  urieberum  mit  uerftarlter  5^langfi\He  biird)  unfer  95ater- 
lanb  f)allte. 

9lud)  fetn  otelbetoegtes  £eben  roiirbe  bas  fatim  er!laren 
lonncn.  (£r  tourbe  anfangs  ber  Dterjiger  3«t)re  bes  cortgen 
3a^rl)unbert5  burd^  bie  bamals  allgetoaltige  lra[[e  5lealtion  Don 
ber  ^Srofeftur  ber  beut[d)en  Sprad)e  an  ber  Unioerfttd't  Sreslan 
abgeje^t  unb  burd^ftreifte  nun  lange  3^^^  rufyelos  X)eut[d)Ianb 
unb  aud)  bte  ^rembe,  aus  ber  es  tljn  inbeffen  immer  toteber  nad) 
fetnem  geliebtcn  35aterlanbe  gurudEtrteb,  otjne  bafe  er  feften  ^ufe 
Ijcitte  fa[[en  lonnen.  (Snbltc^,  im  ^afyte  1860,  ate  £>offmamt  bas 
fed)3ig[te  £eben5jal)r  bereits  iiberfa^ritten  tjatte,  getDdt)rte  tt)m 
ber  ebelgejmnte  ^ersog  con  9tatibor,  ein  bureaus  oorurteils* 
freier,  Dornef)mer,  menfcijenfreunblidjer  ^tri[tolrat  con  beftem 
(3d)rot  unb  ftorn,  bie  5Roglid)!eit,  btes  raftloje  Dafein  in  9lut)e 
unb  23el)aglid)!eit  roiirbig  3U  befdjlie^en.  T)er  I)er3oglid)en 
^amilie  geljort  bas  bei  goiter  in  SCeftfalen  [d)5n  gelegene  alte 
&lo|ter  Stt^lofe  Goroerj,  bas  eine  [efyr  bebeutenbe,  tntereffante 
unb  umfangreidje  Sibliottje!  entljd'lt;  burcf)  eine  ^ramilienftiftung 
flie^t  ifjr  jaljrlid)  eine  erfyeblitfie  Summe  311,  bie  3ur  5tnjd)affung 
neuer  roertooller  '5Ber!e  unb  3ur  5tn[tellung  eines  roif[enid)aftUd)en 
Sibliotl)e!ars  uertoenbet  toirb. 

§ei'3og  ^iftor  oon  SRatibor,  ber  2Sater  bes  jetjigen  £er3ogs 
unb  ^Bruber  bes  cerftorbenen  $ur[ten  Grjlobroig  §o^enlol)e,  unferes 
frii^eren  9?eid)s!an3lers,  bes  gei[toollen  5^arbinals  §ol)ento{)e  unb 
bes  friu)eren  (Srften  Ober^ofmeifters  bes  ftaijers  con  Cfterreid), 
^rinsen  ftonftantin  ^ot)enlol)e,  ernannte  ^offmann  »on  Oratters= 
leben  3um  23tbliott)e!ar  oon  dorcet).  X)a,  in  rDunberfdjoner, 
frieblidj^anmutiger  ^tatur,  in  ben  el)rtDiirbigen  ^Raumen  bes  alten 
5^lofters,  umgeben  uon  feinen  3d'rtltd)  geliebten  33iid)ern,  abge= 
fcfyloffen  Don  allem  §aber  unb  alien  tmbertDtirttgen  5lIeinUd)!eiten, 
bie  i^m  feine  [d)6n[ten  9Jiannesjat)re  r>ergcillt  fatten,  in  einer 
Ginfamleit,  roie  fie  fief)  ber  gelefyrte  gorfdjer  ntcfjt  fdjoner  benlen 
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fann,  fanb  er  bie  nolle  33efriebigung  in  ber  £atigleit,  bie  feinen 
SReigungen  unb  ftafyigteiten  am  meiften  entfprad).  Unb  als 
23ibliotf)elar  con  (£orr»et)  i[t  er  geftorben. 

9lber  an  ben  oor  langen  3<rf)^tt  roegen  [einer  oorgeblidjen 
bemofratifcfjen  Umtriebe  23erfemten  bad)te  lein  Sftenfd)  mefyr; 
unb  bte  germanifiifcfyen  Stubien  bes  (Selefjrten  fatten  ben  engft 
begrensten  ftreis  ber  ^adjgenoffen  roof)l  faiim  uberfcfyrttten. 
Seine  ^opularita't  cerbanfte  er  ausfdjliefelicf)  [einer  Didjtung. 
3<i)  m6(i)te  nicfyt  uner;rerbietig  erfd)einen,  aber  menn  id)  gan3  auf= 
ridjtig  [ein  foil,  barf  id)  nid)t  r»erfd)roeigen,  bafe  es  mir  immer 
fd)t»er  oerftanblid)  geroe[en  unb  jafjrelang  aud)  geblieben  i[t,  roie 
man  gerabe  ben  X)id)ter  §offmann  Don  ^allersleben  [o  f)od)  f)at 
ftellen  lonnen. 

2lts  id)  3u  ^offmann  in  perfonlidje  Se^ieljungen  trat,  mu^te 
id)  mir  geftefjen,  bafe  id)  r»on  feinen  Did)tungen  I)er3lid)  roenig 
!annte,  imb  id)  beeiferte  mid^,  nun  fofort  bas  bister  SSerjaumte 
nad)3uf)olen.  3d)  lonntc  mid),  el)rlid)  ge[agt,  einer  [tarten 
tdu[d)ung  nid)t  erroefyren.  23ergeblid)  jud)te  id)  nacf;  bem, 
eigent!id)benDid)ter  ausmad)t  —  man  nennt  es  tjeutjutage,  glaube 
id),  ,,bie  perfontidje  9lote".  fe  coaren  X)td)tungen  coie  anbere 
met)r,  mit  einem  Hbermafe  oon  abgebraud)ten  'ftetmen,  ol)ne  ori= 
ginelle  ^arbe,  unb  als  id)  cieles  gelefen  unb  babei  roirllid)  red)t 
roenig  empfunben  I)atte,  roar  mein  2Bt[fensbur[t  geftillt.  Den 
X)id)ter,  ben  id)  fudjte,  r;atte  id)  nid)t  gefunben.  Sfttcrjt  oiel  anbers 
ergtng  es  mir,  als  id)  neuerbings  aus  ber  rjinterften  5Rei^e  im  oberen 
9UgaI  meiner  SBibIiotf)e!  ben  be[taubten  23anb  f)eroorl)olte  unb 
nun,  nad)  iiber  oierstg  3af)ren,  etnige  sroanjig  ber  ,,2Iusgerocir;lten 
X)id)tungen",  bie  id)  [eit  bem  tngtoifdjen  oerfloffenen  ?Jknfd)en= 
alter  natiirlid)  Icingft  oergef[en  rjatte,  toieber  las.  %n  gorm  unb 
3nt)alt  roaren  biefe  (5ebid)te  auf  mid)  nid)t  einbrudsooller  ge= 
roorben.  Unb  bennod)  fanb  id)  in  il)nen  bie  fiofung  bes  ^Ha'tfels, 
nad)  ber  idj  ge|ud)t  {jatte:  roie  ein  9Jtann  oon  roirflia^  nid)t  [e{)r 
ert)eblid)en  bid)tertj'd)en  Qualitaten  es  3U  [o  unbe)treitbarem  5In= 
fet)en  als  33ol!sbid)ter  f)at  bringen  lonnen. 

(£s  roar  bie  £tebe  gu  [einem  beut|c^en  23aterlanbe.  (Sine 
iiberfd)roenglid)e,  ttefc,  el)rlid)e,  riifjrenbe  £tebe,  roie  fie  in  ben 
meiften  feiner  Dtc^tungen  311  oolltonenbern  ^tusbrud  getangt. 
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(£r  Dergottert  fein  33aterlanb  unb  umfcfjlingt  es,  um  ein  toieberfjolt 
Don  if)m  gebraucfjtes  23ilb  angufiirjren,  mit  Ieibenfd)aftlid)er 
3rtbrunft  ,,toie  eine  33raut".  Dariiber  rjatte  id)  in  friifyeren 
3af)ren  acfjtlos  fjinroeggelefen.  Stun  aber,  ba  bas  (Sefiir)!  bes 
beutfdjen  33aterlanbes  tief er  benn  je  in  unfere  Bergen  einge|dE)tagen 
i[t  unb  mit  ciner  (Slut  in  uns  auflobert,  bie  roir  felb[t  laum  gea^nt 
fatten,  nun  patften  micf)  Hoffmanns  begeifterte  2Borte  getjorig, 
unb  id)  erlannte,  bafe  id)  if)m  mit  meiner  fritifdjen  5^iiI)Ie  Unred)t 
getan  fjatte.  So  I)eife,  toie  er  Deut[d)lanb  geliebt  f)at,  !ann  nur 
ein  £>id)ter  lieben. 

3n  DoIIfiem  OTorbe  unb  in  tounbert) oiler  §armonie  fallen 
alle  biefe  patriotifdjen  $t)mnen  gufammen  in  bem  3uo^^f»  mit 
bem  ,,Das  fiieb  ber  Deutf^en"  anrjebt: 

Dcutfrf)lanb,  Deut|d)Ianb  iibet  alles, 
itber  alles  in  ber  SBelt! 

£>ie|e  toenigen,  in  it)rer  (£infad)I)eit  ergreifenben  unb  tief 
empfunbenen  2Borte  finb  es,  bie  ben  !Did)terruI)m  Hoffmanns 
oon  ^allersleben  fe|t  begriinbet  I)aben,  unb  fie  toerben  nod)  un= 
beredjenbar  lange  3^t  bem  Sturm  ber  3^cn  tro^en;  bie[e 
neun2Borte  -  -  tatfadjli^  nid)t  mel)r  -  -  benn  alles,  roas 
nun  folgt,  Ijat  toirflid^  ntd)t  oiel  311  bebeuten.  (Sines  oolleren 
unb  umfaffenberen  Ufusbrudes  ift  bie  £iebe  jum  93atertanbe 
toot)!  aud)  nid)t  ftifyig.  T)ie  £iebe  5um  33aterlanbe  --  fo  fyat  es 
ber  X>id)ter  gemeint,  [o  fiil)lt  es  bas  beutfdje  23ol!,  toenn  es  je^t 
mit  bie[em  5Ruf  ins  5^o  3iefyt. 

5II)nungsr>oII  I)at  ber  f)artlnod^ige  $Rorbbeut[d)e  |ein  £ieb  an 
bie  !)eut[d)en,  ,,Deut[d)lanb,  Deut[d)Ianb  iiber  alles !",  ber  innigen 
33ol!su)ei[e  bes  beI)aglid)enJO|terretd^ers  3o[epf)  $at)bn  untertegt, 
unb  biefe  SBerbriiberung  [pejiftfd)  beut[d)er  unb  [pesififd)  o[terrei= 
d)i[d)er  Did^tung  ^at  ber  fjerrlidjen  2Baffenbruber[d)aft,  roie  fie 
fid)  jetjt  auf  bem  Sd)tad)tfelbe  feierlid)  unb  tounberuoll  offen* 
bart,  einen  oollen  unb  ed)ten  ^lusbrud  gegeben,  bem  an  tiefer 
2Bir!ung  in  9Bort  unb  Xon  leine  anbere  &riegsbid)tung  unferer 
(5egenroart  gleicf)!ommt. 

Stumer  biefem  f)immell)od)  jaud)3enben  ,,Deutfd)Ianb,  £>eutfa> 
lanb  iiber  alles"  ift  eigentlid)  nur  noa^  ber  ^tnfang  bes  fiiebes 
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ber  SBanberung"  namentltd)  burd)  bie  ftommersbucfjer  unb 
in  afabemifcfjen  ftreifen  popular  getoorben: 


granfretcrj  unb  bcm  236f)mertDalb, 
Da  roadmen  un[re  9?eben. 

Das  fyat  freilid)  cin  £>id)ter  oon  jteirterem  Caliber,  ber  braoe 
90tattf)ias  (£laubtus,  aud)  fdjon  gejagt: 


m      >etn,  am 
Da  roadmen  unfrc  9?ebcn. 


5Iber  bas  tut  nicfyts  3ur  ©a<f)e. 


fucl)te  er  mid)  3tr»et  3af)re  fpciter  nod)  einmal 
auf.  Sd)on  ju  jener  3eit  fanb  id)  il)n  mer!lid)  unb  [djnetl  ge= 
altert,  unb  bie  neueften  ©ebid)te,  toelc^e  bie  3^ungen  oon  tt)m 
brad)ten,  beftatigten  aud)  eine  ent[d)iebene  5lbna{)me  [einer 
gei[tigen  Gngenfdjaften.  Gs  roar  alfo  nid)t  ber  frot)tid)e  9Bieber= 
anfang,  auf  ben  er  gefjofft  rjatte;  es  roar  [d)on  bas  traurige  (£nbe. 
3n  ber  Da'mmerung  eines  lalten  ^anuartages  1874  i|t  §off= 
mann  oon  gallersleben  auf  bem  altersgrauen  griebfyofe  an  ber 
5^lofter!ird)e  311  doroerj  beftattet  roorben.  (£rn[t  ©d)erenberg, 
mein  5Rad)fotger  in  ber  9lebaftton  ber  ,,(£lberfelber  3eitung"(  rief 
bem  bafytngefcfjiebenen  prad)ttgen  Coreife  bie  tnnigen  2kr[e  nad): 

Deutidjlanb  gait  betn  erftes  Stcben, 
Deutfd)Ianb  gait  betn  le^tes  nuv; 
3a,  bu  bift  il)m  treugebltebcn, 
Deinem  cblen  Sanger[d)tDur. 
Oliefft  \\)n  frozen  £teberfd)allcs 
3ubetnb  einft  gum  ^tmmelssclt : 
,,DcutfcE)lanb,  Deutfcfjlanb  viber  allcs, 
Hber  alles  in  ber  2BeIt!" 

llnb  erfutlt  toarb  betn  23ertrauen 
5tuf  bes  beutfdf)en  Sotfes  5traft.; 
Durfteft  nod)  tm  Spatrot  fd)auen, 
2Bte  bas  9tetd^  fid)  aufgerafft; 
2Bte  coll  mad)t'gen  2Btberl)alles 
Stegretd)  fd)olt  oon  Selt  ju  Selt: 
,,Deutfd)Ianb,  Deutfd)Ianb  iiber  atles, 
ttber  alles  in  ber  SBelt!" 
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Unb  bu  ftelft!  —  9lits  beinen  §anben 
San!  bes  £iebes  gelbfjerrnftab ! 
Hnfre  letjten  (Srufee  [enben 
Xrauernb  coir  bent  !>td)tergrab. 
$ber  bann  —  tote  Conner  I)all'  es  — 
Stetg'  ber  <£d)tr>ur  gum  Sternenjelt: 
,,I>eutfcf)Ianb,  X>eut[cf)I(mb  iiber  alles, 
itber  alles  in  ber  2Belt!" 


roar  bie  9ttittel)tation  auf  bent  SBege,  ber  mid)  im 
£od)fommer  1871  cms  ber  ,,^3romri3"  nad)  ^Berlin  3urii(fgefut)rt. 
3n  bie  3^it  metnes  £eip3tger  ^tufentt)alte5  fallen  bie  dcreigniffe 
bes  X)eut[d^^ran3ofi[d)en  ^rieges,  r>on  ber  ftriegserfltirung  bis 
3iim  ^frieben|d)Iufe;  es  i[t  natiirlid),  bag  meine  Ocrinnerungen 
aus  jenen  Xagen  metjr  an  bie[e  gro^en  Sreigntffe  als  an  perfon= 
lid)  (Srlebtes  anfniipfen. 

(Sigentlid)  tear  es  nur  e  i  n  e  Sefanntj'djaft,  bie  mir  ben 
^(ufentl)alt  an  ber  ^leifee  t»ertt)oll  mad)te:  £jeinrid)  £aube  tourbe 
mir  ein  warmer  ^reunb  unb  !Iuger  Serater.  "Jtber  er  roar  in 
fieipsig  ein  nid)t  einmal  gern  gefet)ener  @a[t.  9JZit  fieib  unb 
Seele  getjorte  er  nad)  213ien,  IDO  er  als  Dire!tor  bes  Surgttjeaters 
feine  bramatifd)e  Xatigfeit  begonnen  t)atte  unb  als  Dire!tor  bes 
3Biener  Stab ttf) eaters  be[d)Iief3en  jollte.  Hnb  mit  ben  SBurg* 
tt)eaterbire!toren  X)ingelftebt  unb  5BiIbranbt  tnerbe  id)  it)m  in 
IBien  roieberbegegnen. 

Berlin  tourbe  nun  fur  mid)  roa'fjrenb  ber  nad) [ten  sroangig 
3at)re  ftanbiger  5Iufentt)aIt.  3n  biefer  3^  begritnbete  id)  bie 
,,©egenioart"  unb  M9lorb  unb  6iib"  unb  arbeitete  fleifeig  fiir 
bie  23ii!)ne.  5Hs  9?eba!teur  trot  id)  mit  rrielen  angefetjenen  ©d)rift= 
[tellern,  als  9lutor  mit  bramatifd)en  ^linftlern  in  narjeSesierjungen, 
unb  fo  tourbe  bie[e  ^Berliner  ^}eriobe  tx)ol)l  bie  ergiebigfte  meines 
£ebens.  -  -  Dariiber  rnod)te  id)  im  nad)ften  23anbe  nod)  einiges 
fagen. 
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>(lllustrated  Magazine"  334. 

jammers,  Oberburgermeijter  oon  Duj= 
fetborf  151. 

§arlelin,  commedia  dell'  arte  105  ff. 

§orte  f.  23ret  §arte. 

§a^felbt,  ©raf  170,  ©rafin  Sopl)ie 
169,  178  ff.,  193  ff.,  307. 

§auff,  §ermann  139. 
-  2BilI)elm  202. 

§auptmann,  ©er^art,  ,,33or  <3onnen= 
aufgang"  202. 

^aufjmann  281,  283. 

§auas,  2elegrapl)enbureau  236. 

§at)bn,  3°fePf)>  uno  §offntann  oon 
gallersleben  348. 

§effner,  Dr.,  ^lugsburger  ^[Ugetneine 
3eitung  138. 

§eigel,  S^art,  Sajar  332. 

§eine,  §einrtd),  'Slnbenlen  an  ifyn  in 
^Paris  47  f.,  (Srinnerungen  ber  grau 
9)laxime  3aubert  48  ff.,  OTathJIbc  52, 
58  ff.,  67  f.,  SRenerbeer  60,  ^ronie 
61,  2Bol)nung  62,  93enus  oon  9Jlilo 
62  f.,  g<mnr)  £etx»alb  64,  ©rafin 
ftalergis  64  ff.,  Der  tnei^e  Glefant 
65  f.,  95eronifa  67,  9Katf)ilben5  ^a= 
pagei  68,  ber  arme  ^3eter  106,  Srief 
iiber  S'Wbinanb  fiajfalle  172,  fenti= 
mentale  (Sidjen  329. 

§elb,  §e^bemagog  30. 

§elgolanb,  gerienaufentl)alt  128. 

^elnt^ol^,  §ermann,  bet  s$aul  9Jiet)er= 
I)eim  201. 

Serafleitos,  fiafjalles  Arbeit  169. 

§erfd),  §ermann,  23erfaf)er  ber  S2lnna= 
£ieje  244,  Dingelftebt  244,  blaue 
gtafenfpi^e  244  f. 

§erroegl),  (£mma,  23rief  ber  ©rafin 
£at3felbt  an  fie  tiber  fiafjalles  (£nbe 
194  f. 

e,  il)r  5lreis  nod)  in 
3ofept)  £el)manns  (Srinnerungen 
lebenbig  200. 

er3l,  Xl)eobor,  ^artfer  93erid)terftatter 
ber  9teuen  ^reien  ^reffe  86. 
ef3,  9J{ax,  bas  gro^te  Original  unter 
ben  bamaligen  Diifjelborfer  9Jialern 
160,  Wtarfd)  fur  fed)s  ^aufen  oon 
Julius  Saufd)  fiir  il)it  gefd)rieben 
159, 164,  gefelligeSalente  160, 164  f., 
Sragobte  uoin  S]orfd)u|5  160  ff., 
bet  ber  C£tnl)olung  ber 
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in  Gtepfjemie  nad)  ifyrer  23er* 
lobung  nait  bem  ftonig  £)om  ^ebro 
pon  Portugal  160  f.,  ^uftrag  bes 
Srurften  ftart  9lnton  con  £>of)en= 
jollern  160  f.,  fortgefetjte  5lnberun= 
gen  bet  ftompofition  bes  23ilbes  161, 
(Selbforgen  161  f.,  greifjerr  oon 
SRarfen=(5eeratt)  162,  bie  fleffel= 
paufe  als  Sroft  162,  164  f.,  9tieber= 
gefd)Iagenl)eit  162  ff.,  bes  ftiinftlers 
grofetes  Ungliid:  2Biberunlle  gegen 
bas  Sanbroerfsseug  163,  5*eube  an 
ber  (£rfd)einung  bet  fiirjtlidjen  fta- 
milie  163  f.,  mu[ifali[d)e  Segabung 
164  f.,  bte  'JjSaufe  ber  menfdjlidjen 
Stimme  am  nadjften  164,  brieflid)e 
^reunbfdjaft  mtt  bem  fieipjiger 
Confer  ^funb  164,  trauriges  Gnbe 
164,  bei  ber  ©runbjteinlegung  bes 
©ebaubes  ber  Diiffelborfer 
gefellfdjaft  ,,9}{allaften"  als 
orbner  iinb  ^aufer  ttitig  165. 

^eureufe,  b',  befannte  33erliner 
bitorei  24. 

§et)bt,  non  ber,  (SIberfelber  gamilie 
306. 

jrnefctng  bei  2Bien,  23racE)oogeIs  Siif)= 
nenoerfud)  206  ff. 

§ilbebranbt,  2f)eobor,  93Mer  bes 
,,5^ranlen  9?ats^errn",  ber  ,,(2Dt)ne 
(£buarbs",  bes  ,,Ot{)eIIo  oor  Sra= 
bantio  unb  2)esbemona",  (£rtnne= 
rungen  an  5eHs  SJienbelsjoIjn  157  ff. 
l,  ©eorge,  Winter  nielgelefener  9\o= 
mane  aus  ber  preu^ijd)=branben= 
burgifdjen  $Mio^ie,  (£^argenfpieler, 
s^ropaganba  fiir  23rad)Dogels  Slarct'B 
burd)  greunbfd)aftmit£ouis  Sd)nei= 
ber  213  f. 

£tndelber;,  ^Polisetprdftbent  5ri^tid) 
2BiIl)elms  IV.  213. 

§tppelfd)e  2Beinftube,  Stammtifdj  bes 
rabtfalen  Honnents  ber  UnDerfol)n= 
Itd)en,  fiubxDtg  (£id)Ier  28. 

Hoffmann  con  gallerslebeit,  ^uguft 
§etnrid),  Deutfd)Ianb,  Deutfdjlanb 
iiber  alles !  335,  348  f.,  93efanntfd)aft 
in  GIbcrfcIb  (1868)  335  ff.,  (£rfd)ei= 
nung  336  f.,  Sud)  iiber  beut[d)e 
Gigennamen  338,  £ubtntg  von  £ilien= 
tljal  338  ff.,  silnelboten  338  f.,  344, 
23egriif3ungsr>er[e  non  (£mil  fitters' 
l)aus  341  f.,  gerbinanb  5^eiUgtat{) 
342  f.,  hesitation  343,  Sibliotljefar 
in  Corner)  bei  §6jter  345  ff.,  §anb=; 


fd)rift  345,  9lusgea>af)lte  Did)tungen 
347  f.,  Saterlanbsliebe  347  ff.,  9lad)= 
ruf  Don  (Srnft  Sdjerenberg  349  f. 

-  §einrid),  StruraxDelpeter  13. 
,,§ofjdger",  9JJilittirmufif  13  f. 
^offtetten,  3.  SB.  von,  friitjerer  Offi= 

3ier  in  ber  barjerifdjen  ^llrmee,  ^Jro= 
paganba  ber  Saffallefdjen  £et)ren 
307. 

Sotienlorje,  giirft  Grjlobtnig,  9?eid)s= 
fanjler  346. 

-  (lonftantin,  ofterreid)ifd)er  £)berrjof= 
meifter  346. 

-  (SuftaD  ?lbolf,  ftarbinal  346. 
§o^en3oltern,  8fiir[t  5^arl  Slnton  160  ff. 
§ol|tein,  Saron,  bei  ber  beutfd)en  Sot= 

fdjaft  in  $aris  124,  126. 

§omer,  £otopb,agen  (Obi)ffee  IX,  94 
bis  97)  93. 

§oubon,  931olierebiifte  196. 

£jiil[en,  $Botf)o  oon,  ©eneralintenbant 
bei  ber  (SrftauffiUirimg  bes  ,,C£r* 
folges"  3,  23rad)oogels  (£inreid)iing 
bes  ,(9larciB"  203,  fiubtmg  Deffoirs 
Sefiirroortung  205  f.,  (£inf)olung  ber 
foniglidjen  Seftimmung  notig  ge= 
roorben  213  f.,  (Srftauffur/rung  bes 
,,91ar_ci"B",  bie  ^agobengefaljr  216, 
219  ff.,  burdjaus  nornel)me  23el)anb* 
lung  ber  Did)ter  unb  5ttm[tler  227. 

§ugo,  Victor,  politifdje  (Sejinnungs* 
roanblung  48,  Utuffa^  iiber  ifyn  im 
..SKagasin"  139. 

§umbolbt,    ^lexanber    oon, 
fie^manns  (Srinnerungen  200. 


2>acobi,  Oarten  in  ^empelfort  burd) 
bie  2)uffelborfer  5^iinjtler  gefd)ii^t 
165,  169. 

3anin,  3ules,  auf  ber  Strafe  94,  ,,le 
grospapa",  Gr|d)einung  100,  102  f., 
OTontagsfeuilletons  im  „  Journal  des 
Debats"  100  ff.,  112  f.,  Stileigen= 
Ijettcn  100  f.,  Sllfreb  unb  3enni)  103, 
Sarcet)  103  f.,  Le  mariage  du  cri- 
tique 104,  (Sntbedungen  104  ff., 
Deburcou  107  f.,  ^Rad)el  gelix  110  ff., 
(SinfluB  feiner  ftritif  112. 

3aubert,  grau  aRaxime,  Slufoejdjnuns 
gen  iiber  §eine  48  ff.,  ^Ilfreb  be 
aJluifct  49  f.,  Seines  Sriefe  50  ff., 
§eines  letter  Sefud)  55  f.,  ^n* 
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Kette"  58  ff.,  Skrmittlung  ber  <8e= 
Ionntfd)aft  nut  ber  ©ra'fin  ftalergis 
64  f.,  <5efprfirf)e  init  Seine  66  ff., 
letter  (£inbrud  69. 

Journal  des  D6bats ,  2annt)au[er= 
befpred)ung  84  f.,  2>ules  3<mm  100, 
104,  107,  109. 

Juliette  (aRotf)iIbe  Grefccnce  SKirat), 
oon  §einrid)  §etnc  52,  54,  58. 


als  H9larct6"  214. 
ftalergis,  ©rafin,  unb  §etnridi  §eine 

64  ff. 
ftalifd),  X>aoib,  fein  ©artner  104,  23il= 

bungsbrang  206. 
5tamelienbame  78. 
tfarl  X.  95  f. 
&arl   SInton   oon   ^ofyensollern   unb 

Sttax  $ek  160  ff. 

&affettenbiebftaf)l,  Joiner  ^roseft  169. 
5to|enmufil   ber    beleibigten   30iinien 

154. 
^eil,  ®rnft,  ©artenlaube  328,  greilig= 

rat^  328,  331. 

Remperl)of,  ©artenmnfif  14. 
itfefel,  5lonrab  226. 
^labberabatjd)  28,  88,  291,  317. 
Stager,  2Bill)eIin  214. 
tflette,  Hermann  263. 
Slomgftabttfd)es  Beater  211. 
^reuj^eitung,  Sllexanber  oon  Hngern* 

Sternberg  14. 

Stooll  unb  23rad)oogel  208  ff. 
«ulturell  300. 
ftulturfampf  125. 


Q 


flacenotre,    geplantes    ^Ittentat    auf 

(Sugen  Scribe  97. 
fia  5ontaine,  %tan  be,  93orlefungen 

oon  'ip^ilarete  Cljasles  47. 
fiammers,  51.,  (£I)efrebafteur  ber  ,,(£lber= 

felber  3eitung"  281,  legt  bie  5Re= 

baftton  nieber  282. 
Camonreux,  2Cir!fainfett  fur  Wrfjarb 

2Bagners  2Berle  89. 
£'silrronge,  <ttbolf  155,  316. 

-  Stjeobor  155. 
£affalle,  getbinanb,  23eroffentlid)ung 

jeiner   ^ebe  oor  ben  Diiffelborfer 


Western  147,  182  f.,  319,  ^taiboner 
im  Rolner  ^rosefj  bes  5iafjetten= 
biebftnl)Is  169,  §eraf(eitos  169,  <5r)-- 
[tem  ber  ertoorbenen  9ted)te  169, 
Julian  Sdjmibt  169,  240,  Sojialis^ 
mus  169  ff.,  §ausle^rer  in  ber  2ra= 
milie  bes  ©rafen  §a^felbt  170, 
Slgitationsreben  170  ff.,  Siebels 
Sd)ilberung  171  f.,  §einridj  §eines 
93rief  (1845)  172,  ,,2>ie  gefte,  bie 
'preffe  unb  ber  granffurter  2lbgeorb= 
netentag"  173,  33erurteilung  unb 
23erufung  173,  Coation  174  f.,  erfte 
23egegnung  175,  ©efprad)e  176  ff., 
©rafin  Sa^felbt  178  f.,  23erteibi= 
gungsrebe  179  ff.,  Xnspofition  unb 
^Eusfiif)rung  183  ff.,  Slbreife  aus 
Diiffelborf  192  ff.,  Gnbe  194  ff., 
©rabfdjrift  195  f.,  ©eban!enlofig= 
leit  ber  3eitungsjd)reiber  unb  £efer 
295,  3.  S.  con  ©djroeifeer  Don  £. 
gefd)at5t  unb  im  Sejtamente  bebadjt 
307,  33ergleid)  ber  SBerebfamfett  £.5 
unb  Sd^coei^ers  309,  SJiax  grieb= 
laenber,  fi.s  Setter  319,  Sobestag 
£.s  unb  ©eburtstag  ber  ,,5teuen 
2freien  ^3reffe"  319. 

fiaube,  §einrid),  23ul)nenlaufbal)n  er= 
offnenb  264,  j^JIarion'^^luffub^rung 
in  JCeipsig  275,  350. 

fiegranb,  s^aul,  ^ierrot  108. 

£el)felbt,  5llara  200. 

-  fieon{)arb  200. 

£et)mann,  gelii,  Serbienjt  urn  bie 
Gmtbecfung  §crmann  Subermanns 
201  f. 

-  3o[ep})>  §erausgeber  bes  ,, 
gins   fur   bie    £iteratur   bes 
lanbes",    Cinlabung    gu    Serid)ten 
139,  264,  gefelliger  23erlet)r  199  ff ., 
(£mpfe^lung  an  Dr.  lBernf)arb  2DoIff 
199,  233,  Grfdjeinung  200,  (£rinne= 
rungen  200,  freunblidje  gorberung 
unb  gurforge  139  f.,  233. 

fienbad),  grans  201,  226. 

£efjingtl)eater  202. 

Sejueur,  gran9ois=fiouis  114  f.,  119  f . 

fieojalb,  gannrj  64. 

£ibretto  96. 

fiiebig,  bei  ,,$Rutter  ©raberten"   14. 

£ieblned)t  unb  23ebel  307. 

£ilientl)al,  5lorl  338. 

-  SubDoig  Don  320  f.,  338  f.,  340. 
£inb,  3ennrj  156  ff. 

fiinbau,  ^3aul,   Opus  1  (Xannl)a'ujer= 
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auffiifyrung),  23rief  an  ben  $>eraus= 
geber  bes  ,,I)eutfd)en  2Jhifeums"  86, 
138,  journaliftifcfje  §Ufsleijtungen  in 
^Paris  fiir  bie  &otnijd)e  3eitung  unb 
fur  bie  ^ugsburger  ^Ulgemeine  3^= 
tung,  3e^ungsbcitrage  fiir  „  liber 
fianb  unb  SReer"  138,  fiir  bas  ,, 
gajin  fiir  bie  fiiteratur  bes 
lanbes"  139,  ,,?lllgemeine  ^re 
<Stern=)3eitung"  140,  264,  ,, 
borfer3eitung"  140  ff.,  23ertoarnung 
147,  «prefcprp3effe  147,  5Rebe=^fIug= 
jtebts  Skrteibigung  149  f.,  ^rooin= 
3talrebaftion  150  ff.,  ttberjiebelung 
nad)  Berlin  (1865)  199,  Stacfjtarbeit 
235  f.,  23erid)ter[tattung  com  2BoIff= 
fdjen  £elegrapb,enbureau  cms  an 
misruartige  23Idtter  241,  Skrbinbung 
mit  ber  ,,(£Iberfelber  3eitung"  241, 
266,  £f)efrebarteiir  (1866)  282, 287  f  f ., 
SRobenbergs  ,,Salon"  266  f.,  ,,2Ra= 
rion"  268  ff.,  ,,9ieue  greie  ^retfe" 
(1867)  282,  314  ff.,  ()9ieues  23latt" 
(1869)  277,  ,,9Ieue  perfifd)e  Sriefe" 
<,,«t)eimfd)e  3eitung")  281  f.,  314, 
319,  ,,§armiofe  23riefe  eines  beut= 
fd)en  5lleinftcibters"  276  f.,  ,,23a3ar" 
(1871)  332,  ,((5egentDart"  (1872) 
245,  277,  331  ff.,  2Ufreb  be  SJIuffet 
(1876)  49,  132,  5lrbeiten  iiber  fran= 
Softfdje  Sd)rift[teller  132,  Hber= 
fe^ungen  aus  bem  gransofifcfyen  132, 
ttberfe^ungen  ins  5tan3ofi[d)e  133. 
Gin  Grfolg  3. 

—  Wcfjarb  48,  137. 

—  IRubolf  46,  124,  137. 
£in!,  9?ofa  275. 

fiifet,  Slanbine  81. 

-  (£o[ima  81. 

-  granj  81. 

£6roe,  Dr.  (dalbe),  Ranbibat  ber  £ibe= 

ralen  310. 
£ope  be  2kga  221. 
fiotop^agen  93. 
£ucas,  (Sbuarb  282. 
fiucians  ©efpradje,  Sd)naa!es  flettiire 

305. 
fiiittgens,  3ean  329. 


3tt 

9Jlac  ftUaljon,  ^jerjog  Don  SCRagenta  45, 

sJlrnim  125. 
9JJarlen=(5eeratl),  greiljerr  oon, 


rner^err   bes   Surften   5^arl  ?lnton 

non  ^orjengollern  162. 
,,9Jtaga3in  fiir  bie  fiiteratur  bes  9lus- 

lanbes",    (Sinlabung    bes    §eraus= 

gebers  3ofepl)  fiel)mann  unb  23ei= 

trcige  139. 
]\lagazine,  Illustrated,  gretltgratfjs  re= 

baftionelie  Zcitigleit  334. 
9ftagbeburg,  erfter  !tf)eaterabenb  (1846) 

3  ff.,    ,,S)ie   (£roberung   9K.s   burd) 

Silln"  4,  6,  IBreiter  2Ceg  4,  9?ats= 

roage  4,  ^nodjenb/auer  Hfer  5. 
SRagenta,  ^erjog  oon,  2Jlac  SJiafjon  45. 
9Jta!art,  §anns,  ^ejt  in  glorenj  41. 
9Jlataloff,  ^erjog  non,  ^elifjier  45. 
,,9JlaI!aften",   bei   ben   greunben   im 

,,W."  154,  169,  199,  @elegent)eits= 

fompofitionen  fiir  bie  gefte  im  2JI. 

159,  oon  9Mrfen=(5oeratf)  162,  Wax 

§ef5 164  f.,  Xaufdp,  (£rbmann,  (£amp= 

Ijaufen  165,  3lb|d)iebsgejd)en!  196, 

SRarion  275,  §ermann  Seder  281. 
SRanteuffel,  SJJinifter  213. 
SRarggraff,  Hermann  139. 
9Jkrxi[ten  307. 
Waffenbad),  oon,  9tegierungsprafib_ent, 

23ertoarnung   147,   ,,91eue   perftfd)e 

23riefe"  282. 

9Tiaupaf[ant,(5ui)  be,  Se!anntfd)aft  128. 
,  5^aifer  oon  9Jlezi!o  238  f. 
3.  fi.  <E.  127. 
9Kenbe,  ^Iblatus  ber  (Srafin  §a^felbt 

307. 

SJJenbelsfoijn,  'tfzlix  157  f. 
SRenbes,  Catulle,  bei  ber  2annt)ciufer= 

auffii^rung  84. 
SJlengel,  Slbolf,  ^fjriftus  im  Zempel" 

158,  ^aul  9Jlet)erI)eim  201. 
SJtetternid),    pfiirftin   ^auline,   Xann= 

ijauferauffiitirung  71,  74,  76  f.,  81. 
SJterjer,   5^arl,   9teba!teur  bes    Stutt= 

garter    ,,Seobad)ters",    Srinfjprucb, 

§35. 
Wenerbeer  unb  §eine  60  f.,  ^arifer 

©e[d)mad  72,  88,  ,,33ater  Saoib"  78, 

m.  unb  ftottini  99. 
SJtenerfjeim,  ^aut  unb  Clara,  ©efelt= 

fdjaft  bei  if)nen  200  f. 
2Rid)eI,  Dr.,  ^[fiitengarst  268  f. 
9Kirat,   93iatl)ilbe   drefcence   52,   54, 

58  ff.,  67  f. 
StRittell,  9Ptarionauffur;rung  in  fieipjig 

275. 
SRirterrour^er  unb  tfrau,  9Jiarionauf= 

ftir;rung  in  fieipjig  275. 


SRegifter 


3JloHere,  33orle[ungen  iiber  ifyn  Don 
••philarete  posies  47,  ,,£au5  2R.s" 
109,  Arbeit  iiber  ifjn  fur  bas  ,,9Kaga= 
3in"  139,  aR.biifte  von  §oubon  196, 
3ourbains  ^rofa  ,,sans  le  savoir" 
271. 

gOtoltte  124,  298. 

,,Moniteur"  239. 

StRontauban,  ©raf  con  ^Palilao  45. 

SRontesquieu,  ^erfifdje  JBrtefc  281  f. 

IRontmartre  128,  133,  &ird)f)of  48. 

flouts,    ©raf,    ©eneralleutnant   151. 

SJtontrjon,  2aigenbpreis  ber  fransoft* 
fdjen  SKabemie  134. 

,,9Rorgenblatt",  Stuttgarter,  von  £jer* 
mann  §auff  rjerausgegeben  139. 

9JJorpl)ium  56. 

9Jtiif)lbad),  £uife,  ^arobie  (£rnft  Dolmis 
(9?omananfang)  266. 

SJhirger,  £>enri,  ^arifer  23ot)eme  114. 

9Jlufeum,  Deutf^es,  Sricf  on  ben 
§erausgeber  (iiber  bte  Confer  2ann= 
I)dujerauffu{)rung)  86,  138. 

SKuftlfeft  155  ff.,  165. 

SUluffct,  ^Ulfreb  be,  ,,Un  caprice"  49, 
grail  3aubert  49  f.,  Arbeit  iiber 
tt)n  132,  ^aul  be  90?.  127,  133. 


9ta$tbienft  235  f. 

Napoleon  III.   45,   74,   76,  81,   130, 

238  f. 

fl9larctJ3"  202  ff.,  212  ff. 
,,5Rationaleigentum"  (JBubroig  ^icljler) 

27. 

Jlationaljeitung  211,  218,  233  f.,  237. 
9leuc  grete  ^3reffe  124,  237,  264,  282, 

314,  317,  319  f.,  335. 
9kbe=Wug[tebt  148  ff. 
91e[felrobe,  von  64. 
SUemann,  Albert  3,  75,  82  f.,  88. 
9liquet,  teller  29  ff. 
Quitter,  Zannljauferiiberfe^ung  88. 


O 

Obeon  95,  116. 
Cffenbad),  3acQues  95. 
Olbenberg,  Karl  242  ff. 
OIHotcr,  (Smile  81. 
Oper  70  ff. 
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